

军事文化的“历史感”与“未来感”

——从中央广播电视总台庆祝中国人民解放军建军99周年特别节目说开去

■郑蜀炎



艺 境

“历史是国家和人类的传记。”当然，历史也是一支军队的传记。

“画角悲海月，征衣卷天霜。”人民军队99年的壮阔历史，是一卷凛然语境构成的英雄史诗，是一部延续光荣与梦想的历史叙事。中央广播电视总台庆祝中国人民解放军建军99周年特别节目，以独特的审美标识和精神向度，构成了对这一辉煌历程的导读。

“八一”，是军人情感密度最高的日子。特别节目将历史厚度和艺术使命交织在一起，让时代精神和文化表达融为一体。“奋进向一流”的召唤，在属于我们的节日与我们相遇、共鸣、同行。

一

奋，奋也，振翅高飞。
“奋进向一流”是特别节目的主题，更是人民军队高歌猛进、如期实现建军一百年奋斗目标的决胜誓言。
艺术魅力和主旋律表达，从来不是对立命题。特别节目最具特色的就是浓墨重彩的主旋律：一组“战位报道+战斗组歌”，从对各军兵种官兵的战位采访进入，然后将“新近发生的事实报道”提供的信息密度和情绪浓度，与艺术表达手段共嵌共生，既让作品的表达充满了锐度，又让“军味”“战味”可触可感可共情。

《钢多气更盛》《我在沙场等你》《当个英雄》《祖国召唤我喊到》……当这些聚焦战场的歌曲引爆舞台时，仿佛一个个担负着“强军有我”使命的年轻身影，以真实的样貌和你并肩而立、同声而歌。

我们说军事文艺要有“军味”，并不是停留在表层的描摹，而是要以一种文化自觉，准确地锚定官兵的精神状态，敏锐地捕捉军营的现实，寻找创新的拓展叙事边界，从而创作出契合当代审美又不降格以求的艺术精品。

军事文化因其独特的文化成因，形成了充满力道、生机勃勃的艺术风格。创作中需要诗化风格与现实主义的结合，厚重主题与轻盈叙事的平衡。但是，更重要的不是寻求什么创作方式，而是坚持怎样的艺术态度。

特别节目中，有以点击“强军朋友圈”形式进入的“多彩军营组歌”，主打“青春军营快乐兵”；有对沂蒙红嫂民兵排女民兵采访的纪实短片；有沂蒙山的历史现场感悟沂蒙精神；有《连队笑脸墙》这样的情景歌舞，让青春的笑脸绽放在光荣榜……

从这些充满创意创新的节目我们看

到，为强军事业鼓与呼是强军文化的使命追求；遵循这一使命追求的艺术态度，不仅赋予了创作者精神厚度和思想深度，同时还提供了鲜活和思考维度，使作品保持了艺术品位和创新要素，摆脱了同质化、娱乐化的浅表化价值体现。

马克思有句著名的话：“历史不过是追求着自己目的的人的活动而已。”而这些人“登上现实的舞台，艺术就拥有了叙述历史的底蕴。

在这个舞台上，我们拥有自己的“明星”——比武场上的佼佼者，训练场上的“最强技能达人”，身手不凡的狙击手、无人机飞手；堪称青年官兵奋斗榜样的“青年突击队”、三八红旗手……

“是你多彩的青春给了我绚烂的梦想，让我勇敢地从这里起航。”当他们在这样的旋律中出现在舞台上时，我们看到的是一个普通官兵在强军路上的梦想与坚持。你可以说他们不如明星般耀眼，但你不能否认他们在属于自己的舞台——战位上的沛然英姿和灼灼风采。

我从不否认明星之于舞台的效应，但不能喧宾夺主。在现在的艺术创作和表演中，技术可以让表达更精彩，渠道可以让传播更广泛，但我们也应看到，流量化创作难以企及的竞争力，就是生活。从生活现场出发，经由情感的酝酿和思想的穿透，打造出或豪迈或浪漫的作品，这才是最本真的艺术创作规律。

古代诗学家叶燮这样论及艺术创作：“有胸襟，然后能载其性情、智慧、聪明、才辨以出。”胸襟，是格局与视野，也是“载”其才情的基础。把新时代人民军队“奋进向一流”的目标作为创作的主旋律，作为军事文化创作的追求和初心，这是军事文化工作者应当拥有的胸襟，也是展现斑斓才华的底蕴。

“舟大者任重，马骏者远驰。”是之谓也。

二

一支军队的“历史感”决定着“未来感”。

今年是建军99周年，也是红军长征胜利90周年。在这个光辉的历史节点回望浴血荣光的征途，“向前向前向前”的旋律如潮涌动血脉，我们看到铁血征途上燃烧的火炬、新时代奋斗强军之路飞扬的战旗。

铁流奔涌、理想如炬。特别节目推出的长征篇章，从于都河畔《十送红军》的洒泪相送，到会宁《大会师》红旗飘军号响”的激情，每一帧布景的感情重量，每一句台词的文化厚度，都融入万水千山，以其独特的艺术表达展现了“地球上的红飘带”的壮丽和磅礴。

岁月写新篇，谈心心犹壮。总导演

杨丽介绍了节目的总体构想：用创新表述历史，恰恰是对历史的尊重，同时也体现了“重在活化、贵在深耕”的艺术追求。比如，在几个重要的历史现场，他们用情景表演还原了历史的镜头，以“沉浸式”的表达把观众“代入”历史岁月；再比如，将诗朗诵嵌入歌曲，既作为叙述的递进，又以重温经典强化了历史感；可称为点睛之笔的是，通过主题短片直观地呈现青年官兵在各自战位的风采，并以习主席的殷殷之语提纲挈领，让“而今迈步从头越”的使命感和责任感激荡于心。

每一代人有每一代人的长征路，每一代人都要走好自己的长征路。
可以说，节目中的红色歌曲，其传唱时间几乎都超出了今天军营里青年官兵的年龄。事实上，各个年代产生的各种风格的经典军歌，依然在今天的军营广受欢迎。那些穿过历史烽烟的旋律、经过岁月冲洗的文本，之所以能够被一代代观众一如既往的喜爱，本身就体现着文化自信。这也给军事文化工作者一种启示：革命经典具有消除代沟的力量，红色文化具备跨越时代的精神能量。

音乐不是语言的替代，历史不是刻板的叙述。一曲《十送红军》，从出征的意气风发，到别离的伤感悲壮，同一首旋律承载、递进着不同的感情重量；《过雪山草地》没有回避历史的沉重，而是用“革命理想高于天”的忠诚信念，回答了在历史与现实的衔接中，我们应当怎样再踏万水千山，“奋进向一流”……

杨丽说：艺术立场并不能代替艺术语言，代表红色文化的文艺作品之所以能够历久弥新、传承不衰，除了其思想性之外，还有一个根本的原因就是艺术性。虽然前辈们创作这些作品的年代战火纷飞，有的作品甚至没有留下创作者的姓名，但是，我们通过一个个音符词汇和细节表达，能清晰地看到他们对信念的坚韧、对历史的真诚，以及对艺术的追求与执着。凭借这种精神力量，他们锤炼出充满质感和温度的艺术语言，锻造出红色文化的艺术标识。

新时代的使命需要新生代的肩膀来担当。我们看到，12位2026年“最美新时代革命军人”、“大渡河连”党支部、“上甘岭特功八连”党支部等先进集体和个人代表出现在节目现场时，担当着“奋进向一流”强军使命的新生代官兵，用歌曲回答历史、展望未来——“军魂党铸造，思想党武装，党的队伍向前方……”

三

1935年1月，红军刚刚经历了惨烈的湘江之战，军委给部队发出了“迅速休整准备反攻”的电报，其中一条指示就是：“传达作战任务，并开军人大会、同乐

会等，提高士气。”

在如此艰难险峻的形势下，“传达作战任务”和“开同乐会”竟并列为一项指示，可见我军对文化工作的重视。

“同乐”者，参与者众也。特别节目的创作和参演的人员名单，让人联想起我军传统的“同乐会”——海军舰艇、飞行大队、导弹营、特战连、边防哨所……这些来自各军兵种各个战位的官兵都是基层文艺骨干。据导演组介绍，舞台上所有节目都是这些官兵和演员同台演出，很多作品也是他们和专业人员联手共创。通过与主创团队的互动进行“二次创作”，这些基层文艺爱好者给专业舞台带来一股清新之风。

“腔好人自来”，这是舞台行话，说的是好作品自然能够拥有观众。特别节目中，我们看到、听到的很多作品，都出自军营一线创作者的手笔。他们不是什么名家大咖，可扎实的生活积累就是鲜活的“艺术在场”。你听，“砂砾裹硬骨，青春唱神奇”“长剑出鞘向苍茫，看我一辈一輩站成山河脊梁”……这些作品夏敲金、嘎嘣作响，或许可以说风格显得没那么丰富，但这些毫无缠绵之气的旋律偏偏能够萦绕在心。个中缘由不需要什么美学阐释，作品本身就证明了一切。

川纳众流，乃成浩荡。基层官兵的业余创作常常是“散点透视”——遍地开花、可蔓可枝，但不见重头大戏；细节饱满，层次丰富，却少了些精湛的打磨……可是，专业技巧不等于人文灵韵。古人说，“好诗不过近人情”。贴近人、触感情，才是好作品的内核标准。比如，《哨所》《班长》《连队笑脸墙》等节目，一看题目就知道写的是普通士兵、平凡小事，可这种士兵的感知与视角，恰恰能让观众形成感情共鸣、引发集体记忆。物器不言，其自有声。这样的作品不需要也没有刻意的“教育设计”，而以其大泽涓滴的滴灌、自然流淌的情怀，凭借基层士兵对军营生活的理解，让观众欣赏到真诚带来的不经雕饰的艺术美感。

1937年，著名作家丁玲主编我军第一部长红军历程撰写的《红军长征记》，证明了“红军是一支能文能武的军队”。说实话，在当时的红军队伍中，不识字者不在少数。但是，红军在艰苦的征程中，进行了高效的文化工作，孕育着一支军队的文化方针。因此，这支军队是当之无愧的“能文能武”。

让历史告诉未来，让号角响彻征程，让“能文能武”的红色文化血脉，在强军战歌的旋律中延续、激荡。

图①：节目现场，官兵共同演唱歌曲《永远的荣光》。
图②：西部战区陆军文艺小分队演唱歌曲《立功喜报送到家》。
图③：西藏军区某哨所官兵演唱歌曲《哨所》。

杨 丽提供

佳作赏析

90年前，草鞋踏破霜雪，信念穿越烽烟，二万五千里征途把“向前”二字刻进了民族的精神图谱；90年后，铁甲奔赴山海，战鹰划破长空，一个个平凡战位上，新时代革命军人接续这永不止步的征程。为纪念红军长征胜利90周年，近日，中国军网推出系列融媒体片《向前·向前》。该片分为《履程》《纵缆》《擎天》《御剑》4集，以军歌歌词“向前”为题眼，选取成长于长征出发地江西于都、转折点贵州遵义、落脚点陕西吴起、会师地甘肃会宁的新时代士兵代表，讲述他们在不同战位上矢志强军的奋斗故事。

长征沿线遍布红色地标，如何将这些地理坐标转化为精神锚点？《向前·向前》给出了富有创见的回答。该片选取4位新时代革命军人作为主人公：陆军坦克驾驶员朱国杰是会宁人，他的太爷爷曾为红军修补马鞍；海军帆缆兵何家亮来自遵义，伴着船工号子听四渡赤水的故事长大；空军油料兵朱勇成长在于都河畔，其太爷爷曾卸下门板为红军搭浮桥；火箭军士官学校学员吴玉夫的爷爷，正是当年跟随队伍落脚吴起的老红军。

这种“地标叙事”构建了两条相互交织的线索：一是长征从出发到胜利的历程——出发地、转折地、落脚点、会师地，恰好对应长征的关键节点；二是新时代革命军人从入伍到成长的军旅轨迹。当宏大历史与个体生命紧密编织，“地标叙事”让长征精神成为军人心中真切可感的精神坐标。

跳出宏大叙事的固有框架，将镜头对准基层部队战位，是该片鲜明的艺术选择。观众看到的是：终日俯身于坦克底盘，默默守护装备的装甲技师；身在大国战舰上，坚守战位默默奉献的帆缆兵；穿梭于管线之间，守护万里蓝天的油料兵；从深山阵地来到军校课堂，蓄力奔赴号位的火箭军士兵。他们所在的战位看似平凡，却承载着强军事业的坚实根基。

由此，平凡战位构成了对长征精神接地气的当代表达。长征的伟大，在于它见证了无数官兵的不屈与坚韧；新时代强军事业的推进，既依托大国重器的硬核实力，也植根于各战位官兵在平凡岁月中的忠诚坚守。影片最终完成一次价值重构：伟大是平凡在时间中累积到足够深厚时自然呈现的样态。

4集融媒体片始终贯穿着一条精神主线——“向前”。这不只是一个片名，更是《中国人民解放军军歌》开篇的雄壮起笔，是红军二万五千里长征的行进姿态，是新时代人民军队一往无前的冲锋号角。影片的深刻之处，在于它对

一脉星火 万里红途

中国军网系列融媒体片《向前·向前》

张 熠 南

“向前”这一命题进行了多重解码，赋予这两个字厚重的时代内涵。

《御剑》结尾那句“直到那天——站在发射号位的，一定会是我们”，这是一种面向未来的庄严承诺，一种将自我置于历史延长线上的高度自觉。它告诉观众：“向前”二字承载的具体使命在变，但“向前”本身作为一种精神姿态，从未更改。当镜头从坦克履带、航母甲板、输油管线、发射号位上缓缓升起，观众最终看到的，是一支军队在时间长河中持续行进的伟岸侧影——那侧影里，有昨天的跋涉，有今天的坚守，更有明天必将抵达的远方。

下图：融媒体片《向前·向前》海报。作者提供



扫描二维码，观看融媒体片《向前·向前》



深耕强军沃土 书写时代军魂

■孙佳欣

文化资讯

近日，《中国作家》杂志社和国防大学军事文化学院基础部联合举办“强军文化与新时代军事文学”研讨会。研讨会紧扣新时代强军事业伟大实践，立足建军百年历史方位，聚焦强军文化建设与军事文学创新发展重大课题而展开研讨。

中国作家协会副主席阎晶明在致辞中认为，军事文学高质量发展要铸牢思想之基，以党的创新理论引领创作方向；深耕实践之源，扎根新时代强军实践，丰富时代叙事版图；坚持守正创新，重塑新时代英雄军人集群形象；健康发展生态，深化军地协同。

会上，专家热烈研讨。著名作家、茅盾文学奖获得者张平表示，军事文学最重要的任务是重铸英雄主义文学脊梁，需拓展审美疆域、更新艺术语态，坚守文学的人文底色，把创新落点落在对“军人”深度、立体、鲜活的发现与书写上。国防大学军事文化学院副

院长刘笑伟谈到，军事文学天然承担着为强军文化铸魂固本、凝心聚力的核心使命；进入新时代，军事文学必须主动完成美学体系的迭代转型，用契合新时代的审美语言讲好强军故事、塑造强军形象、传递强军精神。北京大学中文系教授、党委书记贺桂梅从文学史维度梳理军事文学发展脉络。首都师范大学教授张志忠认为，新时代军旅文学对革命战争历史的挖掘更加纵深厚重，基层军营现实题材创作活力迸发、势头强劲。北京市作协副主席石一枫从“真实”这一文学根本命题出发，系统拓展军事文学的真实叙事维度。《解放军文艺》杂志主编文清丽表示，新时代军事文学须扎根军营、突出兵味，传递家国情怀与奋进力量，呼吁创作者厚积学识、兼容并蓄，以扎实积累支撑精品创作。《神剑》杂志主编宁远结合国防科技题材创作与办刊实践，提出思考建议。

研讨会上，《中国作家》杂志社主编李迅雷、解放军新闻传播中心出版社首席专家闫永春以及国防大学军事文化学院部分教员代表作了交流发言。