

老兵李国胜珍藏58年的一张合影照,牵出一段军民情缘——

“我希望,你的笑容依旧美丽”

■代献龙 张 伟



“50多年了,没想到还能找到她……”盛夏,家住湖北武汉的八旬老兵李国胜一遍遍摩挲着一张边角磨损、纸张泛黄的黑白合影,眼里是藏不住的笑意。照片里,3位身着老式军装、头戴五角星帽的年轻军人,簇拥着一位眉眼清秀、笑容浅浅的小女孩。

“这是我和两位战友在应山县(今湖北广水)三里河军人服务社照相馆,与一位本地小姑娘拍下的合影。”李国胜握着照片边角,给笔者讲述了一段往事——

1968年,李国胜所在的空降兵某部进驻三里河,开展为期一年的政治整训。整训结束后,他与战友杨益文、王文明两位战友相约走进当地的军人服务社照相馆,打算拍一张合影留作纪念。摄影师调好机位、准备按下快门的瞬间,一个八九岁的小姑娘快步跑到镜头前,脆生生喊道:“解放军叔叔,我也要一起照相。”突然的请求,让几人有些愣怔。这时,摄影师笑着上前解围,说孩子打心底亲近子弟兵,希望3人成全她的心愿。

快门轻响,定格下这一纯粹质朴的美好瞬间。没过多久,部队接到整编移防命令,众人仓促别离,此后山水阻隔,再无彼此音讯。

50载光阴流转,这张老照片始终被珍藏在李国胜的影集里。岁月磨白鬓发,却从未冲淡他对那位淳朴女孩

的惦念,盼着有生之年再见面一面。

“我时常对着照片回想三里河的市井烟火,还有训练间隙,孩子们围在营房外看我们操练的画面。”晚年闲居,李国胜时不时就把当年的黑白照片拿出来看看。“生活就是这样,有时一个偶然的事件会在脑子里留存一辈子,令人难忘。”他感慨地说。

2024年12月7日,李国胜写下散文《小女孩你哪里》,话语情深意切:如果照片中的小女孩还健在的话,也已是60多岁的人了。也许小女孩读书上大学,毕业后在岗位上发挥着聪明才智;也许她依然在应山,成家立业,过着悠闲的日子;也许她偶尔会拿出这张照片,心里默默想着照片中的3位解放军叔叔……最后,他写道:“我希望,你的笑容依旧美丽。”

文章配上那张黑白合照及照片拍摄年份、地点等信息,刊发在当地一个微信公众号上。文章和图片发布后,在老兵群体、广水本地网络社群悄悄流转,成为2年后全城寻人的原始依据。

2025年6月,李国胜战友蒋天津联系到广水市网络人士联谊会(以下简称“网联会”)帮忙寻人。得知老兵牵挂半生的心愿,网联会负责人付正涛等社会爱心人士自发牵头寻找线索,一场全城参与的网络寻人行动迅速展开。

与此同时,数名本地短视频博主组



建“小女孩线索核实”志愿者团队,他们剪辑寻人短视频,投放抖音、视频号、本地网络社群。视频发布后,全平台累计播放量突破300万,后台涌入近2000条留言。

这些留言,大多表达对军民鱼水情的珍视与对老兵实现心愿的期待。然而小女孩的身份谜题,仍如迷雾般萦绕在众人心头。

时隔58年,应山县行政区划几经调整,老街坊四散迁居;上世纪60年代户籍登记簿、照相馆纸质单据大量遗失,缺少直接证据。为稳妥求证,志愿者团队多次走访老街住户,查阅旧档案,四处征集与当年照相馆有关的线索。

今年7月26日,一条关键线索浮出水面:一位女士自称是当年摄影师(亦为照相馆经营者)的侄女,儿时长期在照相馆帮忙看店,她完整复述了1968年与3位军人合影的细节。

“我看了她的近照,眉眼、面部线条与当年的小女孩高度契合。”经李国胜辨认,加上对这位女士年龄、儿时家庭住址、亲属关系、童年经历、口述细节多重信息交叉印证,志愿者团队综合判定,她就是当年合影里的小女孩。

随后,志愿者们找到这位女士。当年扑到镜头前、笑靥如花的稚气女童,如今已是年过花甲的老人。在她的叙述中,笔者听到了故事的另一面。

这位女士名叫汪桂芳,她说,当年年纪尚小,只短暂留存过小尺寸合影照片,后来多次搬家,不慎遗失。漫长岁月里,她偶尔会想起当年和3位解放军叔叔拍照的经历,却始终不知道他们的姓名、去向,这番经历“就像一块无法再找回的童年碎片”。

当亲友将寻人短视频发给她,她一眼便认出老照片里年幼的自己,心中涌上浓浓暖意。“没想到58年过去,当年的解放军叔叔还一直惦记着我,还托全城网友到处找我。”谈及这份跨越半世纪的军民情缘,她与家中子女都十分动容。

“这份情意太重了、太重了……”汪桂芳一迭声慨叹。

如今“小女孩”已经寻到,可李国胜心中还有一桩未了心愿:战友杨益文自当年部队移防后便彻底失联,他恳请热心网友继续帮忙寻找,并期待着:寻到老战友,在一众热心网友见证下,与当年的“小女孩”正式相见,把这张跨越58年的合影重新“拼”完整。

图①:1968年,李国胜(右一)、杨益文(左一)、王文明与小女孩的合影。

图②:汪桂芳近照。

受访者供图

如果您有关于老兵杨益文的相关线索,请联系我们。电话:010-66720974,或在中国国防报微信公众号后台留言。

——编 者

踏遍青山护忠魂

■管水镇

山东省乳山市民兵教练员孙长涛寻访散葬无名烈士——

“脚下寸土,尽染先烈热血;山间荒冢,皆藏报国悲壮。”不久前,山东省威海市红色文化宣讲团成员、乳山市民兵训练基地教练员孙长涛,走进富社区新时代文明实践讲堂,为台下观众详细讲述他寻访无名烈士、修缮英烈坟茔、为无名英烈立碑的亲身经历。听到那些深藏山野的红色往事,观众不时报以热烈掌声。

孙长涛,1984年2月生于山东聊城,2002年12月入伍。10多年的军旅生涯,铸就了他心怀家国、忠诚坚毅的人格底色。

2019年12月,孙长涛转业到乳山市崖子镇,任镇武装干事、退役军人服务站工作人员。岗位变动、身份转换,但他从未忘却军人的使命担当。

2020年7月,孙长涛到崖子镇东乔村走访慰问老兵钟孟发。老人感念国家优待,却不时念叨起长眠故土的战友。离开前,老人拉着孙长涛的手,指向村北的群山:“有空多去山上看看那些无名烈士。”

崖子镇山高谷深,是当年胶东抗日的重要后方。战争年代,胶东军区指挥机构、兵工厂、战地医院等分散驻扎在各村。钟孟发说,当时一些八路军战士因伤重不治牺牲,散葬在群山之间。

老兵的赤诚嘱托触动了孙长涛。2020年8月,他开始为期5个月的散葬烈士寻访迁葬行动。

一次,孙长涛来到东乔村村南荒山实地探访,看到一座烈士墓碑散落在荒山野岭,碑体斑驳,周围草木荒芜。眼前景象令孙长涛感到心酸楚,他当即下定决心:踏遍全镇每一寸土地,遍寻无名烈士,让忠骨迁入陵园,享受应有尊崇。

为实现这一心愿,孙长涛用150多个日夜踏遍山野。白天,他风雨无阻,走遍全镇58个村落的山坡密林,双脚磨出水泡也从未停下脚步;日夜,他俯身灯下,在地方史志和旧档案中查询资料,核对信息。为完整留存每位烈士的生平信息,他登门走访100余名高龄老人,多方求证、核实。

经过不懈搜寻,孙长涛目前已在偏

远山坳找到38处无人管护的烈士散葬墓穴。在当地退役军人事务部门大力支持下,他牵头推进迁葬工作,全程跟进遗骸清理、收殮安葬、立碑纪念等流程,让忠魂不再漂泊山野。

2022年4月,孙长涛找到的16位英烈归葬乳山市万安公墓烈士墓区。看着朝阳之下肃穆的烈士纪念碑,孙长涛心里很踏实,他距离实现自己当初的目标越来越近。

这段经历,也成为孙长涛开展红色宣讲的重要素材。2025年10月,孙长涛开启线上宣讲,他同步运营多个新媒体账号,推出的“老兵讲英烈”等各类短视频收获众多网友点赞。

港台青年赴宁夏固原开展重走长征路活动

寻迹“胜利之山”

本报讯 白虎、特约记者郭金报道:7月18日,60余名香港、台湾青年走进宁夏固原六盘山,沿着红军长征足迹开展沉浸式研学。

六盘山是中央红军长征途中翻越的最后一座大山,被称作“胜利之山”。山脚下长2.5公里的“红军小道”蜿蜒曲折,沿途设置血战湘江、遵义会议、懋功会师等经典长征场景微缩景观,如同一幅铺展在山间的历史长卷。

研学队伍走进六盘山红军长征纪念馆,雄浑悠扬的《清平乐·六盘山》诗朗诵缓缓响起,磨损的草鞋、锈蚀的马灯、老旧的水壶等实物,静静诉说着红军长征的艰辛。青年们结合影像史料与复原展品,详细了解红军翻越六盘山的战斗经过。

青石嘴战斗展板前,一幅作战示意图清晰标注着红军的伏击点位与进攻路线。1935年10月7日,红军在青石嘴歼敌200余人,缴获战马百余匹,组建起中央红军第一支骑兵侦察连。来自台湾的秦同学凝视着密密麻麻的行军图示,感慨道:“每一场战斗背后,都

是奋勇冲锋的鲜活生命。”她认真拍下相关资料,坦言要让更多人知晓这段历史。

让参观者驻足最久的,是“单家集夜话”复原场景。1935年10月,中央红军途经单家集回族聚居村,宁露宿街头,啃食干粮,也绝不扰民。5日深夜,毛泽东上门拜访阿訇马德海,耐心宣讲民族平等政策与抗日救国主张。众人凝神端详那盏昏黄摇曳的油灯,感悟红军严守群众纪律、团结各族人民的优良传统。

纪念馆外,巍巍六盘山矗立,红军长征纪念碑庄严肃穆。全体青年整齐列队,齐声高诵《清平乐·六盘山》,铿锵之声回荡山谷。

随后,一场主题交流会在隆德中学举办。固原本地学生结合同乡从脱贫攻坚到乡村振兴的生动实践,讲述长征精神在固原代代赓续的鲜活故事;港台青年踊跃分享研学感悟。大家一致认为,长征精神是中华民族共同的精神财富,新时代青年要坚定信念、矢志奋斗,走好新的长征路。

河北省景县开展国防教育培训

本报讯 李伟鹏报道:“八一”前夕,河北省景县军地组织地方干部、基干民兵开展国防教育培训。他们通过学习军事理论、聆听专家授课,开展讨论辨析等方式,提高参训人员参与国防建设的积极性。

安徽省望江县组织应征青年体检

本报讯 夏宇翔报道:近日,安徽省望江县征兵办组织开展2026年下半年征兵体检。医务人员按照“谁检查、谁签字、谁负责”的原则,严把兵员质量关。同时,征兵办组织廉洁征兵监督员全程监督,确保体检工作阳光透明。

云南省水富市军地汇聚社会力量打造“拥军联盟”平台——

街巷遍开双拥花

■邓虎胜 赵 涛

“军人军属、退役军人和其他优抚对象,凭有效证件可享受门票免费。”暑期,笔者走进云南省水富市一家4A级景区,只见门口上方挂着“拥军联盟合作单位”牌匾。服务大厅内,工作人员正耐心为前来游玩的退役军人梁先生讲解景区优抚细则。

据景区负责人介绍,加入“拥军联盟”以来,景区已累计为400余名优抚对象提供免门票与讲解服务,并配备应急

药品。

近年来,水富市军地聚力搭建“拥军联盟”平台,广泛动员社会力量参与。前期,他们围绕优抚对象衣食住行需求深入走访调研,收集整理意见建议1200余条。在此基础上,他们开展资质审核,并进行现场考察,最终从全市范围内遴选28家社会信誉好、服务质量高、示范效应强的企业、社会组织 and 商铺签约加盟。目前,联盟成员

单位服务覆盖医疗卫生、交通出行、文化旅游、餐饮住宿等多个领域,军人军属、退役军人和其他优抚对象凭有效证件,就能在这些成员单位享受专属优待服务。

“某酒店每日预留2个标间供现役军人免费入住”“优抚对象在某餐馆消费享8.5折优惠”“某企业招聘优先录用退役军人”……翻开水富市“拥军措施清单”,笔者注意到,长长的清单中有近百

条暖心优待内容,每家成员单位明确优待项目,指定专人对接管理,实现优待举措动态更新。

行走在这座常住人口不足10万的滨江小城,爱军拥军氛围浸润街巷。云富街道建成双拥主题公园,布设双拥标语、国防知识宣传牌;太平镇打造双拥文化长廊,沿街拥军商铺随处可见……“城市虽小,拥军氛围却浓,衣食住行都可享受到优惠。”退役军人邱某亮的话里透着自豪。

一名农家乐经营者坦言,加入联盟后,落实优待政策非但没有减少经营收益,反而凭借拥军口碑提升了信誉,拓展了客源。这种“政府搭台引导、市场主体参与、优抚对象受益”的模式,持续调动市场主体投身拥军事业的积极性。目前,“拥军联盟”成员单位数量稳步增加,社会化拥军力量持续汇聚。



近日,广东省紫金县人民武装部组织民兵轻舟分队在散滩水库进行防汛抗洪演练。

甘志辉摄



近日,黑龙江省宝清县基干民兵深入田间地头,协助农户开展夏季农作物管护。
孙明增摄