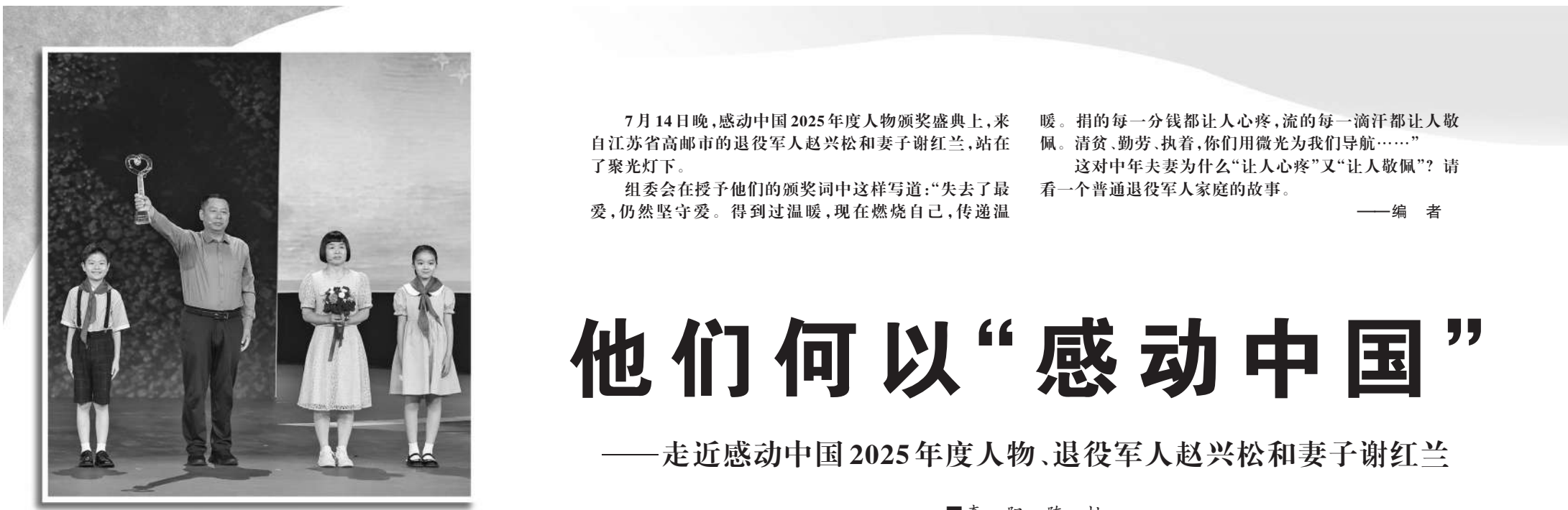




7月14日晚,感动中国2025年度人物颁奖盛典上,来自江苏省高邮市的退役军人赵兴松和妻子谢红兰,站在了聚光灯下。
组委会在授予他们的颁奖词中这样写道:“失去了最爱,仍然坚守爱。得到过温暖,现在燃烧自己,传递温

暖。捐的每一分钱都让人心疼,流的每一滴汗都让人敬佩。清贫、勤劳、执着,你们用微光为我们导航……”
这对中年夫妻为什么“让人心疼”又“让人敬佩”?请看一个普通退役军人家庭的故事。

——编者

他们何以“感动中国”

——走近感动中国2025年度人物、退役军人赵兴松和妻子谢红兰

■李 阳 陈 灿

公益先锋

恩情·承诺

“爸妈,我们一定要回报社会”

如果赵兴松、谢红兰夫妇的独生子赵恺还在,一定会为父母感到骄傲。赵恺确诊恶性骨肉瘤那年,社会各界好心人捐赠的40多万元爱心款,他的父母用6年时间拼命打工、节衣缩食,尽数归还给社会。

这是这个24岁年轻人最后的心愿。父母不仅帮他实现了心愿,还将继续把温暖与爱心传递下去。

这原本是一个幸福和睦的家庭。赵兴松和妻子谢红兰勤劳朴实,儿子赵恺勤学上进,一家人日子过得平稳踏实。谁也没想到,2017年9月,刚上大四的赵恺确诊恶性骨肉瘤,仅前期手术费就需要90多万元。为了救儿子,夫妻俩几乎倾尽所有。他们卖掉一间门面房,四处奔走借钱,可费用仍远远不够。

八方温情接踵而至。高邮市民政局、市慈善总会伸出援手,夫妻俩的打工单位发起网络筹款,赵恺就读高校的师生积极募捐……无数相识的、不相识的好心人解囊相助,凑了40多万元善款,为赵恺争取到手术的机会。

雪中送炭的恩情,一家人一笔笔记在本子上。为回报社会的温暖,手术前,赵恺找到医生,签订了遗体捐献志愿书。

3年顽强的抗争,终究没能留住这个年轻的生命。2020年盛夏,赵恺在弥留之际,紧紧拉着父母的手,说出未了的心愿:“我得到太多人的帮助,现在不能报答他们了。爸妈,我们一定要回报社会。往后你们有余力,一定要替我把这份恩情还上,把爱心传递下去。”

慈善捐款本不需要归还,但夫妻俩想得最多的是儿子的心愿。往后的日子里,赵兴松一天打3份工,辗转于包子铺、纸箱厂等单位,搬重货、干重活。谢红兰完成日常保洁工作后,又去打小时工。夫妻俩托着我,我撑着你,把每一分辛苦钱都悉心攒起来。儿子离开后的第一年,他们便向当地一所学校捐

款5万元,又拿出一些钱帮助老家村里的孤寡老人,还通过社区资助家境困难的大学生。

那几乎是夫妻俩一年来的全部收入。捐款报恩、兑现承诺,让他们觉得生活有了奔头。

超负荷的工作让赵兴松身体亮了红灯,2022年被确诊癌症。然而,他首先想到的,是儿子的心愿还没完成。为一次性还完爱心款,夫妻俩执意要捐出住房,被慈善机构工作人员再三劝回。万幸的是,因手术及时,赵兴松闯过了生死关。身体刚有起色,他又回到打工岗位——“我这条命既然捡回来了,就该把为儿子治病欠下的情都还上。”

一点一点地挣,一笔一笔地还。2024年和2025年,夫妻俩每年都向高邮市慈善总会捐赠10万元。今年3月,他们又一次走进高邮市慈善总会,捐出10万元存款。至此,这个平凡的打工家庭,已累计捐出40多万元。

压在心头的重担终于卸下,靠着勤劳的双手,夫妻俩把来自社会的爱心款一分不少还了回去,完成了儿子的心愿。

共情·担当

“兴松啊,有你在我不孤单了”

没有亲身经历,不能体会失子之痛。

身处思念的漩涡中,军人出身的赵兴松,内心波涛汹涌。他想到牺牲的烈士,想到烈士的父母。他们,一定承受着更甚于自己的寂寞和孤独。

共情、责任与担当,让赵兴松走上替烈士尽孝的路。

年近九旬的烈属阮大妈,失去小儿子徐庆已近40年。大儿子因从事路灯安装工作常年在外奔波,阮大妈独自守着屋子,家里空旷冷清。

第一次登门看望,赵兴松紧紧握住老人的手:“大妈,我和徐庆同时期当兵,是他的战友。往后我常来看望您、陪陪您,您就把我当成自己的儿子……”

一句承诺,岁岁年年。从此,赵兴松经常抽时间陪伴老人。阮大妈生病住院时,赵兴松变着花样给老人

做饭,跑前忙后一个星期。阮大妈拉着他的手直掉泪:“兴松啊,有你在我不孤单了。”

赵兴松还打听到当地另一位烈属胡翠莲。2009年,她的儿子胡永飞在雪域高原执行运输任务途中,为保护战友不幸牺牲。因过度悲伤精神失常,胡翠莲常年住院。赵兴松时常拎着饭菜前去探望,老人说不出话,但见了他总会露出笑容。

令赵兴松惦记的,还有已故的烈士父母。清明时节,他总要先去当地烈士陵园,陪烈士说说话,再辗转前往烈士老家的墓园,代他们祭奠父母,尽尽孝心。

烈士的父母要守,国家的功臣同样不能忘。高邮市许多从战火中走来的老兵,至今难忘2025年冬天,赵兴松和谢红兰敲响他们家门的情景。那年冬天格外冷,想到老年人畏寒,夫妻俩拿出1万多元,选购了39台电暖气,风尘仆仆送到老兵们家中。

今年初,得知70多岁的老兵沈万康重病住院、家庭困难,赵兴松立刻带着2000元前去探望。坐在床沿,他红着眼眶对沈万康说:“老兵大哥,我也开过刀,只要坚强,一定能挺过去。”

“挺过去”,简单3个字背后,是旁人无法体会的艰难。

赵兴松和谢红兰咬紧牙关熬过一年又一年,在生活的路上,他们守护的范围在不断延伸。

温情·希望

“好好地、幸福地活下去,继续在公益路上走下去”

也许正是因为有过军旅经历,赵兴松才吃得了这样的苦。从18岁到31岁,他把生命中最好的时光奉献给部队。

尽管那已经是二三十年前的事情,可赵兴松依然记得火情突发时,他和战友们是如何不顾安危,冲去一线救火;记得自己作为一名空军战士,为夯实专业本领潜心学习的日日夜夜;记得负责空勤食堂管理工作的8年里,如何精打细算、公私分明、勤恳工作,荣立三等功……

在赵兴松看来,军旅熔炉,熔铸了他做人的根基,淬炼了他的筋骨。

今年5月底,应“感动中国”组委会邀请,赵兴松、谢红兰夫妇来到北京,参加节目录制。拍摄间隙,夫妻俩没有去长城,也没有去故宫,而是专程前往中国人民革命军事博物馆,捧着儿子的照片,拍下一张“一家人在北京”。因为赵兴松当过兵的缘故,他们一家人,都有着浓浓的军旅情结。

如今载誉归来,夫妻俩的生活一切如旧。赵兴松现在环卫公司上班,每天一大早就骑上电动车,

题图:赵兴松、谢红兰夫妇获评感动中国2025年度人物。

图①:赵兴松进行环境维护。

图②:赵兴松、谢红兰夫妇近照。

作者供图



海军退伍老兵16年前救下的女孩,如今考上北京大学——

蟾宫折桂:最温暖的回响

■杨海帆 人民海军报记者 白梓含 叶雪怡



○ 2010年,郑妍一家给余献国(左一)送来锦旗表达谢意。
◇ 郑妍(中)被北京大学录取后,与余献国一家再相聚。

余献国供图



“伯伯,我收到录取通知书了。”几天前收到北京大学录取通知书后,郑妍第一时间向66岁的海军退伍老兵余献国分享喜讯。

16年前,在浙江省台州市椒江的码头,余献国纵身跃入江水,救下年仅2岁、不慎落水的郑妍,两家人由此结缘。

时间回到2010年8月15日。清晨8时左右,余献国如往常一般前往码头,准备搭乘渡轮到江对岸上班。几乎同一时段,年幼的郑妍乘坐爷爷驾驶的三轮车出门,行至码头附近时,三轮车撞上了系缆柱,郑妍因惯性被甩入江中。

“我正走在码头引桥上,突然听见

‘咚’的一声,紧接着旁边有人说‘有小孩落水了’。”时隔多年,余献国仍记得当时的情形:正值退潮,江中暗流汹涌,落水者随时会被卷入船底。容不得丝毫犹豫,余献国看准方向、跃入江中,随后快速游到郑妍跟前,一把将她托起。码头与江面落差约一米,岸边群众纷纷伸手接应,合力将郑妍救上岸。

郑妍脱险后,余献国没有多做停留,回家换了一身衣服,照常去单位上班。事后,郑妍的父母多方打听,抱着女儿寻至余献国的工作单位,送上“英勇救人、品德高尚”锦旗和现金作为答谢。多次推拒后,余献国只收下锦旗。那一天,他们拍下一张合影。

作为一名曾在海军服役5年的退伍老兵,在余献国看来,“救人是顺手的事”。1979年,余献国参军入伍。服役期间,他曾在护卫艇上担任报务班班长,常年随队执行护渔护航、海上救援等任务。一次,他们出海执行任务时,海上一艘货船上的船员突发疾病。余献国和战友们劈波斩浪紧急驰援,顺利将患病船员转接救治。”人民

军队为人民”7个字,深深植根于余献国的内心。

然而,就是这“顺手”的善举,在寻常的岁月里得到温暖回响。“逢年过节,郑妍的父母都会发短信问候我和家人,我们相处得就和亲人一样。”余献国说。

初中升学时,回云南老家读书的郑妍曾通过妈妈的微信,给余献国发来一段话:“如果没有您的出现,就不会有现在13岁的我……我一定会好好学习,做一个对社会有用的人,才不枉费您不顾自身安危救下我。”因感恩而奋发向上的郑妍,每逢学业进步、人生关键节点,总会第一时间将好消息分享给这位远方的伯伯。

今年高考,郑妍以优异成绩被北京大学录取。通过微信分享喜讯后,她和父母专程从云南赶到台州,登门看望余献国。“能考上这么顶尖的学府,我们全家都由衷为她高兴。”对余献国而言,这是最温暖的回响。

16年过去,当年被救幼童已长大成人,救人老兵风采依旧。镜头再次定格,他们脸上洋溢着笑容,灿烂温暖。

动态·一线传真

退役军人事务部

召开英烈红色文化传承发展座谈会

本报讯 记者张培瑶报道:为纪念中国工农红军长征胜利90周年,7月23日至24日,退役军人事务部烈士纪念馆设施保护中心在云南省昆明市召开新时代英烈红色文化传承发展座谈会。退役军人事务部、各省级退役军人事务部门有关人员,部分国家级烈士纪念馆设施保护单位和省级烈士纪念馆设施保护中心有关负责同志等参加会议。

与会人员聚焦长征中牺牲的英烈人物,围绕伟大长征精神的时代内涵与育人价值、新媒体时代英烈事迹的挖掘整理与创新传播、英烈红色文化赋能国防教育的实践路径、英烈讲解员队伍建设等专题进行讨论,在交流分享中总结经验,为更好传承弘扬伟大长征精神凝聚智慧力量。

会议期间,与会人员参加了由退役军人事务部烈士纪念馆设施保护中心与云南省有关单位联合主办的“铭记·不朽的丰碑”英烈事迹宣讲活动。宣讲员们深情讲述了红军途经昭通、大理、迪庆等地时留下的红色故事,带领与会人员感悟伟大长征精神跨越时空、历久弥新的时代价值。

我的老班长,你现在过得怎么样

■刘德安



“八一”前翻看老相册,翻到一张老照片。那是20多年前,我和班长李红鹏在营区里的合影(上图,左为李红鹏)。照片泛黄了,人脸也有点模糊,但班长还是那么亲切,一如当年模样。

我的老班长,我有些心里话想跟你讲。

新兵下连第一天,你带我回连队,跟我说的第一句话是“走快点,别磨蹭”。我背着背包跟在后面,抬头看了你一眼:脸黑黑的,腰板直直的,走路带风。“这就是我以后的‘靠山’了。”我心想。只是大多数时候,你这座山看起来有点冷冰冰。

记得你教我叠被子,拿小板凳压,拿手拍。我拍得手指生疼,还是不得要领,于是你蹲下来手把手示范,那个身影,我一直忘不了。

记得我半夜站岗回来,你为我留了盏小夜灯。桌上放着一碗面,坩了,还有点凉。你说“赶紧吃,吃完睡觉”。我是南方兵,吃不惯面食,但在记忆里,那碗面格外香。

记得第一次跑5公里,我跑吐了,蹲在路边不想动。你回头跑过来拉起我,推着我的背往前跑。我边跑边哭,你说:“哭什么哭,别给我五班丢人!”可你推我的手,一直没松。

班长,你批评过我,我写过的检讨书,几乎能订成一本书。可谁要说你带的兵不行,你第一个跟人家急,全连都知道。

后来,你退伍了。大家都去送你,你让我们“别哭鼻子了,都笑一个”。我笑了,笑得比哭还难看。车开了,坐在窗边的你扭过头去,肩膀在抖。

再后来,我也当了班长。你教我的那些,我一句一句教给了新兵。他们说我是“魔鬼班长”,就像我们以前说你那样。

有一天,我带的一个兵退伍了。离队前,他抱了我一下说:“班长,谢谢你。”那一瞬间,我没让眼泪掉下来,可突然特别想你。班长,这句话我也想讲,但一直没好意思当面对你讲。

如今,我也脱下军装回到了地方。每到“八一”,我都格外想念你,怀念那些旧时光。

班长,我多想你再点一次名,我扯着嗓子喊一声“到”;多想你还睡在我上铺,听到我小声说“班长,明早出操别忘了叫我”后,低下头来瞪我一眼:“闭嘴,睡觉。”

班长,我的老班长,你现在过得怎么样?

班长,我的老班长,无论生活是否如意,都愿你平安,健康。