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“我今天给大家讲‘过关’问题。”

1949 年，南京解放后，邓小平同志来到

第二野战军军事政治大学，语重心长地

说：“古代有关云长‘过五关斩六将’，今

天的革命青年要过的‘关’无数……问

题是有的过得去，有的过不去。”

时至今日，共产党人、革命军人眼

前的“关”，又有很多新的历史条件下

的新特点。但无论何时，自我革命这

一“ 关 ”是 必 须 要 过 的 。 过 好 这 一

“关”，需要我们以革命前辈为榜样，持

续自我净化、自我完善、自我革新、自

我提高，加强政治历练、思想淬炼、党性

锻炼、作风锤炼，永葆党的先进性和纯

洁性。

自我革命必须“过关”记者手记

盛夏时节，记者从北京出发，一路

向南。

湖北红安，倒水河绕过一座不起眼

的三间青瓦房，静静流淌。

这里是开国上将王建安的故居。

没有题词，没有勋章，照片上将军的面

容也谈不上人尽皆知，但前来瞻仰的人

络绎不绝。

王建安一生俭朴，清廉自守。组织

要给他换大房子，他说“够住就行”；下

部队视察，他竟然坐公共汽车去。

“名”“利”“我”，他什么都放下了，

当地老人们却说：“我们都记得他！”

“云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不

前。”古往今来，人生路上许许多多有形

无形的“关口”，常常让人迷茫徘徊，困

惑浩叹。

当记者循着革命先辈的足迹，走进

一座座旧址、故居，每一间老屋、每一条

小路、每一件遗物，都像一面沉默的镜

子 ，照 见 共 产 党 人 怎 样 面 对 这 些“ 关

口”，如何把“名”放下、把“利”算清、把

“我”融入山河。

“名”关不过，何以立身

湖南湘乡，谭政大将的故居前，一

条青石板路被无数双脚磨得发亮。

沿着这条路，前来寻根的陆军某部

官兵列队走进故居，一双双年轻的眸

子，放射出崇敬的目光。

99 年前，谭政放下教书先生的教

鞭，踩着这条路走出山乡，投笔从戎。

谭政，原名“谭世铭”。“世铭”二字，

承载着光宗耀祖的家族期望。临行前，

他对家人说：“既然要革命，就不能想着

光宗耀祖。从今天起，我不叫‘世铭’

了，叫‘谭政’。”

政者，正也。他在给父亲的信中写

道：“儿已许国，不复许家。”

抛弃个人功名，扛起革命担当。几

个月后，谭政随队参加秋收起义，在井

冈山入党。从此，南征北战，戎马一生。

回望征程，鲜有人知我军政治工作

两个经典篇章，都有谭政不可磨灭的贡

献。1929 年冬，谭政全程跟随毛泽东

同志深入基层调研，将官兵反映的问题

逐条归纳，为撰写《古田会议决议》提供

了翔实的第一手素材。诞生于 1944 年

的《关于军队政治工作问题》，人们也习

惯称它为“谭政报告”，标志着我军政治

工作从理论到实践进入成熟期。面对

功绩，谭政始终坦言，这都是我们党集

体智慧的结晶，从不揽功于己。

一 次 ，女 儿 谭 星 明 读 完《西 行 漫

记》，疑惑地问父亲：“爸爸，这本书里写

到了您这么多同事，为啥没有您的名字

呢？”谭政平静地说：“长征路上牺牲了

那么多的同志，他们也没有留下名字。”

路还在，人已远。从湘乡出发，一

路向东，记者寻至江西永修的一个山

坡——红三军军长徐彦刚牺牲的地方。

那是红军第五次反“围剿”最艰难

的时刻，部队整编，职务缩减。军长徐

彦刚，被降职任命为红二师师长。

从军长到师长，徐彦刚背上背包就

赴任。聂荣臻同志感叹：“真正做到能上

能下，党性过人。”

从江西永修一路北上，进入河南新

县。1947 年，百姓感念刘伯承的功绩，

联名请求将“经扶县”改为“伯承县”。

刘伯承严肃地说：“革命胜利是人民的

胜利、无产阶级的胜利、共产党的胜利，

是集体的奋斗成果，绝不是某一个人或

某些人的功勋。”在他的坚持下，这个县

最终改名为“新县”，取人民获得新生、

过上幸福生活之意。

后来苏联编写大百科全书，有关部

门请刘伯承审阅自己的词条。他提笔

将“革命军事家”中的最后两个字划掉，

写上一个“人”字，说：“我只是一个普通

的革命军人。”

记者踏访新县县城，老人们说：“他

不让用他的名字命名，我们却记了他一

辈子。”

在新县街头新修的柏油路上，记者

遇到一位退休的军队老干部，聊起这一

路的追寻，他说：“名字刻进碑石未必不

朽，名字印在人心才是永恒。”

深化政治整训中，军事科学院某部

将谭政、徐彦刚、刘伯承的故事搬上课

堂。大家追昔抚今，把敬佩的目光投向

一名同事——研究员陈振华。

当室主任时，他给自己立下 3 条铁

规：科研立项，胜战在前；项目报奖，青

年在前；评选先进，同事在前。一次，他

带队完成某高难度结构设计，获军队科

技进步二等奖。报奖时，他一笔划掉自

己的名字，把机会让给了一同攻关的年

轻人。他说：“农民种地，也没在收获的

每一粒米上刻下自己的名字啊！”

（下转第三版）
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钻进驾驶舱，戴好头盔，系上安全

带 …… 随 着 一 连 串 行 云 流 水 的 操 作 ，

空军航空兵某部飞行大队大队长步佳

文 驾 驶 战 机 滑 向 跑 道 ，开 启 新 一 轮 飞

行训练。

10年前，步佳文就已经闪耀在聚光灯

下——同批飞行员中，他创下首个单飞、

首个完成三代机改装、首个担负战备值

班、首个驾机千里转降高原等多项纪录。

“有人说飞行员要‘胆大’，我理解的

胜战之道，恰恰在于‘胆小’——永远谨

慎，保持敏锐。”无数次飞行起落，让步佳

文始终怀揣着对蓝天的敬畏、对战场的

谨慎。

10 年间，他的岗位几经变换，但向

战奋飞的初心始终如一。担任中队长，

他带头深挖新装备技战术性能，勇闯战

法验证“无人区”；转任飞行教员，他精细

打磨作战流程，充分发挥“种子”作用；走

上大队长岗位，他谋战研战当先锋、险难

任务打头阵，先后带出数十名飞行尖兵。

近年来，该大队迎来了空军与多所

知名高校联合培养的双学籍飞行员。步

佳文创新带教思路，将前舱指挥权交给

年轻飞行员，自己坐在后舱担任“观察

员”。遇到难题时，他鼓励大家大胆提出

战术构想，锤炼自主判断与临机决断能

力。面对年轻飞行员“为何不直接给答

案”的疑问，他回答说：“没有独立思考，

就找不到进步方向。”

一次体系对抗演练结束后，步佳文

组 织 骨 干 围 绕 关 键 指 标 展 开“ 头 脑 风

暴”，结合飞行数据反复打磨战术动作，

探索以“数智”优势提升训练效益。讨论

刚结束，他便带队升空验证新战法实战

效能。

10 年 奋 飞 ，淬 火 成 钢 。 步 佳 文 在

长 空 留 下 的 胜 战 航 迹 ，不 仅 是 一 名 飞

行 员 的 成 长 轨 迹 ，更 是 新 时 代 革 命 军

人强军报国的生动注脚——每一次升

空 ，都 直 指 未 来 战 场 ；每 一 段 航 程 ，都

肩负着胜战使命。

空军航空兵某部飞行大队大队长步佳文—

搏 击 长 空 书 写 胜 战 航 迹
■徐梦玥 本报记者 李建文

渤海湾畔，惊涛拍岸。一座海上观

测平台如钢钉般扎根波涛，见证着武警

秦皇岛支队机动三大队机动八中队官兵

的忠诚坚守。

30 余年，一茬茬官兵扎根哨位，在

风浪间筑牢守护群众生命安全的钢铁防

线。在任务实践中，该中队党支部发挥

战斗堡垒作用，坚持把党的政治优势和

组织优势转化为制胜优势，把为民初心

写在每一次搏击风浪中。

中队荣誉室里，70 余块奖牌熠熠生

辉，一本泛黄的“生命档案”记录着官兵

与死神赛跑的壮举。

2016 年 8 月 15 日，冯昱洁等 3 名官

兵纵身跃入波涛，将溺水群众从死亡边

缘 拉 回 。“ 听 到 呼 救 ，我 们 没 有 丝 毫 犹

豫！”回忆起当时情景，如今已是班长的

冯昱洁深有感触地说，“只有练就‘上得

去、救得下、回得来’的硬功，才能守护群

众生命安全！”

头雁奋飞群雁随。中队党支部立规

明矩，党员干部以“集合先到位、比武先

上场、任务先表率；最后收操、最后打饭、

最 后 上 岸 ”的“ 三 先 三 后 ”准 则 率 先 垂

范。党员干部以身作则，带动中队官兵

敢闯敢试，圆满完成各项任务。

每年盛夏，渤海湾都会上演壮观一

幕：中队官兵如蛟龙入海、破浪前行。主

官冲锋在前，新兵紧随其后，党员骨干分

列两翼和队尾，海浪中筑起流动的保护

屏障。这种“党员带头、官兵跟上”的作

风，磨砺出官兵的钢铁意志。

中队党支部建设既有铁规，亦有温

情。文化橱窗的“有话说”板块成为官兵

建言献策的平台。只要是对中队建设有

益的话题，官兵都可以畅所欲言。

一次海训结束后，针对任务完成效

率不高的问题，几名战士提出：装备清点

和保养流程还可以更科学，救援器材摆

放也要进一步优化。中队党支部十分重

视大家的提议，在支委会、队务会上研究

讨论。几天后，一份关于出动流程的细

则修订成型，模拟救援中器材领取环节

明显顺畅。这种尊重官兵主体地位和首

创精神的做法，让基层“神经末梢”焕发

生机，凝聚起干事创业的澎湃动能。

去年底，面对专项任务攻坚，中队

党 支 部 带 领 官 兵 携 手 攻 关 ，获 得 军 事

训练先进单位等荣誉。中队长说：“党

支部作用发挥得好，任务才能完成好，

队伍才能打胜仗！”

从渤海之滨到任务一线，这群“海中

蛟龙”以烈日为炉、以风浪为锤，将忠诚

与担当镌刻在蔚蓝国土上。

上图：中队组织海上训练。

徐灶方摄

全国先进基层党组织、武警秦皇岛支队机动三大队机动八中队党支部—

“海中蛟龙”筑牢钢铁防线
■本报记者 付 语 赵亚会 特约通讯员 张广超

“各国共同发展才是真发展。世界

繁荣稳定不可能建立在贫者愈贫、富者

愈富的基础之上。每个国家都想过上好

日子，现代化不是哪个国家的特权。”

2022年11月，习近平主席在二十国集

团领导人第十七次峰会上的一席话，道出

新时代中国心系天下的情怀与大国担当。

希腊，比雷埃夫斯港繁忙而有序，各

类船舶穿梭往来。2019 年，习近平主席

访问希腊时专程来到这里。站在这个曾

经深陷困境、后在同中国的合作中重焕

生机的港口，习近平主席对希腊员工说：

“中国在对外交往中秉持正确义利观。

我很高兴得知，在你们困难的时候，中远

海运比雷埃夫斯港项目帮了你们。”

“习主席，从您身上我们看到了朋友

应有的样子！”时任希腊海运部部长这句

话，饱含着对大国领袖的感佩、对中国援

手的感念。

从融通各国发展梦想的共建“一带

一路”倡议，到共享合作机遇的进博会、

服贸会，习近平主席引领中国秉持开放

包容、互利共赢理念，为世界发展开辟新

路径，为国际合作打造新平台，给各国人

民带来实实在在的利益。

“要为人民做实事！”青年时期在陕

西梁家河的经历培养出习近平主席不变

的信念。

多年后，习近平主席在国际场合多

次谈起那段岁月。“我在中国黄土高原的

一个小村庄当农民，切身体会到了百姓

的稼穑之难和衣食之苦，他们对美好生

活的渴望深深印在我的脑海里。”

2014 年，习近平主席访问塔吉克斯

坦时出席中塔合作热电厂项目开工仪

式。看到当地民众缺电缺暖，习近平主席

动情地说：“我也经历过困难时期，感同

身受”，“真正惠及民生、获得老百姓欢迎

的是最好的项目”。

以人民之心为心、以天下之利为利。

从推动中白工业园发展，到关心中

老铁路、雅万高铁的建设运行，再到以视

频方式出席中企承建的秘鲁钱凯港开港

仪式，习近平主席引领新时代中国用一

件件看得见、摸得着的实事，书写大国外

交的温暖底色。

“现代化道路上一个都不能少，一国

都不能掉队。”2024 年，在中非合作论坛

北京峰会上，习近平主席这样说。

2013 年，当选国家主席后的首次出

访，习近平主席就前往非洲。在坦桑尼

亚，习近平主席首次提出真实亲诚理念

和正确义利观。

“中非关系最大的‘义’，就是用中国

发展助力非洲的发展，最终实现互利共

赢、共同发展。”

在习近平主席关心推动下，在非洲

这个发展中国家最为集中的大陆上，蒙

内铁路建成通车，成为东非经济大动脉；

中方提供融资实施的乡村打井工程，让

数百万人吃上“放心水”；由中国援建的

非洲疾控中心总部拔地而起，助力非洲

各国进一步筑牢公共卫生防线；对 53 个

非洲建交国全面实施零关税……一个个

基础设施，一项项民生工程，为非洲人民

过上美好生活的梦想插上翅膀。

推动世界各地的民众携手发展，正

是习近平主席心中的“天下之大利”。巴

基斯坦总理夏巴兹说，习近平主席富有

远见，重视民生福祉，不仅带领中国改变

了面貌，还致力于让发展成果惠及他国，

“十分令人钦佩”。

2023 年，习近平主席在第三届“一

带一路”国际合作高峰论坛期间会见太

平洋岛国巴布亚新几内亚总理马拉佩，

又谈起了菌草技术。

菌草技术是习近平早在福建工作期

间 就 大 力 倡 导 和 推 动 的“ 脱 贫 利 器 ”。

2000 年，时任福建省省长的习近平会见

来访的巴新东高地省省长拉法纳玛。“我

向他介绍了菌草技术，这位省长一听很

感兴趣。我就派《山海情》里的那个林占

熺去了。”习近平主席后来说。

“己欲立而立人，己欲达而达人”。

对 摆 脱 贫 困 这 一 全 人 类 共 同 课 题 ，

习近平主席念兹在兹、亲力亲为。“中国

草”、“中国稻”、中国技术、中国经验让越

来越多国家的人民过上好日子。

在全球工业高度发达的今天，生态

环保事业关系各国人民的福祉和未来。

习近平主席着眼人类共同命运，多次强

调要“同球共济”，呼吁守护“人类共同的

地球家园”。

“如果不是习近平主席的倡议，我们

也不会达成《巴黎协定》。”联合国前秘书

长潘基文深有感触。《巴黎协定》是全球

气候治理进程的重要里程碑，协定从达

成、签署，到生效、实施，中国都积极推

动、作出历史性贡献。 （下转第三版）

“ 以 天 下 之 利 为 利 ”
—中国元首外交的世界情怀与大国气派

夏日，陆军某旅开展飞行训练。 本报特约记者 孙长义摄


