

暑假季①

关键词：追寻

于都

任何时候都不能忘记为什么出发

于都河畔，“长征渡口”石碑屹立岸边。空军工程大学研究生学员王雪倩站在台阶上望去，河面静静浮着一组复刻的浮桥，还原90多年前红军夜渡的场景。渡口下游，现代化大桥横跨江面，车辆往来不息，两岸楼宇错落，满是岁月静好的烟火气。

讲解员站在渡口边，对着学员们讲起往事：当年，这条宽600多米的河上没有一座固定桥梁，可用的渡船远远不够，8万多名将士连夜渡河，只能临时搭建浮桥。消息一传开，于都的老百姓二话不说，家家户户拆门板、卸床板，能用上的木料全都往河边搬。就这样，青壮年踩着深秋冰凉的河水打桩架梁，老人妇女跟着搬运物料，趁着夜色整整忙活了一夜，在河面上搭起5座浮桥。

聆听讲解员的讲述，王雪倩不禁想到，“当年红军出发时便如此艰难，前路尚且茫然，究竟是什么，让他们毅然决然迈出那万里征途的第一步呢？”

顺着岸边的步道前行，学员们走进中央红军长征出发纪念馆。带着疑问，王雪倩在陈列的一块门板前伫立。

“这就是当年搭浮桥用过的木料之一，门板侧面依稀留着的记号，是为了战后如数归还。”讲解员说，“队伍走得再急，规矩也没乱。‘借东西要还’，这是红军从建军起就定下的纪律。”

讲解员顿了顿，又说道：“当年很多战士再也没能回来，可老百姓心里有杆秤。一块门板、一副床板，于都百姓把家底都搬了出来，是因为他们信——信这支队伍，信他们说的那个‘以后’——以后，借的东西会归还；以后，老百姓会当家作主；以后，人人都会过上美好生活……”

王雪倩的目光落在那道浅淡的记号上，久久没有移开。为了搭桥，有位年过七旬的老人把自己备了多年的寿材也抬了过来。“红军是为老百姓打天下的，过河是救命的大事，自己的身后事不算什么。”老人朴素的话语穿越时空，让王雪倩心里茅塞顿开——这是一支守得住规矩、永远把百姓放在心上的队伍，于是换来了百姓毫无保留的支持。正因为带着这样的信任，怀着为了人民的初心，他们才能义无反顾地踏上征程。

王雪倩回想起自己的军旅之路。穿上军装那天，她和战友一起立下誓言：练好本领，像先辈那样保家卫国。从本科到硕博连读，她始终铆着劲往前走，专业成绩稳居前列。可哪怕一路走得扎实，她心里偶尔也会泛起一丝迟疑：守在实验室里搞研究，算不算是在“保家卫国”？这份困惑她很少对外人讲，只在实验卡壳、熬夜改参数的深夜，悄悄在心里打个转儿。

走出纪念馆，再次站在于都河畔，看着眼前的复刻浮桥与远处的渡江大桥遥遥相对，王雪倩心里慢慢透亮起来——当年百姓拆门板、搭浮桥，送红军过河拼一个大平天下；如今，实验室已是另一片战场，把核心技术攥在自己手里，就是给一线战友添底气、给国防防线加屏障。

“任何时候都不能忘记为什么出发，回到自身岗位，我们的每一次拼搏，都是为强军事业‘铺路’‘搭桥’，为人民

鲜 视 线

前不久，一堂主题为“通信装备实操与故障排查”的专业辅导课，在武警海警学院某大队学习室内顺利进行。这次受邀前来授课的张建洲、俞兴旺两位老班长，是官兵心中响当当的“通信活字典”。

课堂上，两位班长按照既定计划，围绕通信装备实操技巧、常见故障处置、专业技能提升等内容，把多年实战积累的宝贵经验传授给学员们。可随着授课推进，分享的主题逐渐偏离了预设的“轨道”。

“大家看，这是我刚入伍时的‘老战友’。”张建洲班长手持一台布满岁月痕迹的装备模型，指尖轻轻摩挲着斑驳的外壳，话语里满是温情。过去通信设备笨重繁琐，一个微小的线路接触不良，都可能导致信息中断，但他

夏日炎炎，瑞金中央红军长征决策和出发重点展示园里，一群身着戎装的年轻人列队肃立。空军工程大学的研究生产学员们，正在齐声朗诵《七律·长征》。激昂的声音在红色旧址上空回荡，远处青山如黛。

“大家都是搞科研的，常年坐实验室。这一次，咱们

用脚去丈量一下历史。”今年是中国工农红军长征胜利90周年。利用暑期，该校研究生院组织“研行长征路”活动，重走先辈走过的路。

10天时间，学员们沿着红军当年的战斗路线一路西行，寻访历史遗迹、聆听英雄故事——

长征：我们博大的课堂

■杨正中 刘珍蓝



幸福而奋斗。”王雪倩说。

湘江

牺牲与奉献精神，在每一个需要担当的时刻熠熠生辉

一路向西，队伍抵达红军长征湘江战役纪念馆。学员刘力铭一走进馆内，目光就被墙上的一组数字抓住了——湘江一战，中央红军从出发时的8万6千余人，锐减至3万余人，数万名将士永远留在了湘江两岸。顺着展线往前走，新圩、脚山铺、界首，每一个阻击战阵地的背景介绍里，都标注着令人心痛的伤亡数字。

刘力铭在一幅油画前放慢了脚步。画面里，年轻的红军师长陈树湘躺在担架上，腹部的伤口触目惊心，但神色依旧刚毅。讲解员介绍，红34师负责掩护主力渡江，6千多人的队伍打到不足千人。陈树湘重伤被俘，宁死不屈，亲手绞断肠子壮烈牺牲，年仅29岁。

“从师长到普通士兵，没人往后退，也没人犹豫。穿上这身军装，守阵地就是天职，打到最后一个人也不能撤。”讲解员的声音不高，落在刘力铭耳朵里却很重。同样身着军装，同样20多岁，他日常打交道最多的是实验数据和论文模型，遇到的难关多是课题进度受阻、结果不理想。此前，他对“牺牲”“奉献”的理解，多停留在教材与史料文字里，直到亲身走进那段历史，他才真切意识到，这些简短的词语背后，是一名名军人作出的无悔抉择。

傍晚，“蓝天号”强军思想学习小组的成员们围坐在湘江边，就地开了一场小型研讨。轮到刘力铭发言时，他望着奔流的江水，说起自己正在研究的某型发动机技术。

“今天聆听先烈事迹时我一直在

想，他们当年往前冲的时候，也不知道革命能不能最终胜利，不知道自己的牺牲能不能换来太平，可还是义无反顾顶了上去。”刘力铭表情凝重，严肃地说，“我们搞前沿研究，付出的不过是几年青春，和先辈的牺牲比起来算不了什么。为了国家需要，这份责任，我们必须扛起来。”

“牺牲与奉献精神，在每一个需要担当的时刻熠熠生辉。”江风裹着凉意扑面而来，岸边的讨论还在继续，相比出发之前，学员们心里又多了一份敢于担当、迎难而上的勇气。

遵义

只要怀着必胜的决心，就一定能迎来曙光

进入贵州境内。山越来越高，隧道越来越多。在遵义会议旧址的灰砖小楼前，讲解员说了一个细节：当年开会秘密进行的，新中国成立后寻找会议会址时，一度曾找错了地方。

“连会址都要找这么久，可见当时情况是多么复杂。”学员姜本麒心想。他静静聆听讲解员的讲述——湘江战役后，红军损失大半，前路茫茫。开会时，问题被摆到台面上，不对的就指出来，错了的纠正，所有人的目标只有一个：把队伍带出重围，把革命坚持下去。遵义会议上，一群平均年龄只有34岁的革命者，在最危急的关口完成了这场生死转折。

姜本麒不自觉陷入了沉思。他手头的课题已经推进了近两年，模型改了十几版，实验做了上百次，却始终出不来理想的结果。他不是没察觉初始方向可能有偏差，可时间、精力都投进去了，说推翻就推翻，总觉得之前的付出打了水漂。课题进展不顺利带来的焦虑情绪，也让他时常想要放弃。

但站在这里，姜本麒想明白了一件事。遵义会议之前，长征充满了失误和挫折。湘江战役的惨烈，是错误指挥造成的代价。但我们党没有因为一次失败就放弃，而是选择了自我纠正、重新出发。

“我们进行科研长征，课题受阻、走了弯路也是常态。咱们做学问，遇到问题该认错就认错，该反思就反思，绝不能怕推翻重来。只要信念还在，只要怀着必胜的决心，朝着最终目标坚定地走下去，就一定像长征一样迎来曙光。”当晚，很少在集体讨论中开口的姜本麒诚恳说道。

之后回到驻地，姜本麒把课题启动以来遇到的瓶颈、问题一条一条列在纸上。接下来的行程里，他一有空就琢磨新的研究框架。他打定主意，等回去之后第一时间跟导师汇报，把方向调整过来。敢于推倒重来不是认输，是为了让后面的路走得更稳、更远。

娄山关

打仗没有一蹴而就的胜利，科研路上也有一道道天堑需要横越

下一站，他们来到了素有“黔北咽喉”之称的娄山关。遵义会议后，红军二渡赤水回师黔北，在这里打响了长征转折后的首场大捷。

石阶沿山势盘旋而上，学员们在渐渐变陡的坡道上行，不多时汗水便浸透了作训服。学员魏鹏飞扶着路边栏杆稍作休整，抬眼望去，关口还远远嵌在山脊线上。

带队的政工导师葛蕊萌走在队伍前头，一边爬一边讲娄山关战史——激战持续两个昼夜，红军一次次冲锋被压退，又一次次顶上去，打了好几个来回才稳住阵地；正面公路被火力完全封死，侧翼的战士们扭着石缝，拽着藤条攀越崖壁，才绕到敌人背后夺下制高

点，彻底打破敌军围堵。

“拿下这么一道险关，不是光往上冲就行的，面对敌人的强大火力，战士们硬是顶住了好几回。”魏鹏飞跟在队伍里，听到这话心里一怔。他本科时的专业是无人机装备工程，读研时转入控制科学与工程专业，跨了半条赛道。入学以来，他一直憋着劲赶进度，可实验总不顺利：熬两天跑出来的模型，因一个参数偏差全部作废；看似理想的数据，验证后发现核心假设站不住脚。实验止步不前带来的挫败感，令他有些灰心丧气。

走到当年反复争夺的山口阵地，魏鹏飞停下脚步。狭窄的关口夹在石崖之间，地势之险肉眼可见。望着脚下残存的战壕遗迹，他慢慢回过神来：打仗没有一蹴而就的胜利，科研路上也有一道道天堑需要横越。所谓攻坚，就是完成一个个看似不可能的任务，翻过一个又一个险峻的山峰。

爬到山顶，崖壁上的《忆秦娥·娄山关》赫然在目。红字嵌在灰石之间，笔力沉雄。这首词，魏鹏飞早已熟记。从前，他只读出一股一往无前的豪气。此刻站在亲身爬过的雄关前，想着刚刚听过的战史，他品出了另一层意味：“从头越”不是顺境里的起程，而是明知前路漫漫、关隘重重，依然接着往下闯。

踏着先辈的足迹追寻，不是复刻当年的征途，而是把先辈的信仰、勇气与担当，融进每一次课题攻关、每一次人生抉择。

“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。”重走长征路结束后，学员们带着满满的收获返回校园。实验室的灯光依旧亮到深夜，课题攻关的节奏一如往常，走过这一路的人，心底多了一份坚实的信念与笃定。

组图：空军工程大学研究生院学员利用暑期重走长征路。

陈蒙、吴越、王保山、武新磊摄制图：朱胜杰、向儒楠

神从最初的些许疑惑，慢慢变为专注、动容，再到坚定。没有空洞的说教，没有生硬的灌输，老班长们用自己从普通一兵成长为专业骨干的亲身经历，引导年轻学员正确看待专业、看待岗位、看待成长。

时间在不知不觉中过去，这堂“跑偏”了的专业课，非但没有出现冷场，反而让学员们意犹未尽。下课铃响起后，大家依然围着两位老班长追问不停。

“老班长的授课，比单纯的技术讲解更入心、更解渴，恰恰抓住了育人的根本。”该大队领导坦言，专业教学不仅要传授过硬技能，更要培育坚定信念。没有坚定的信念和对岗位的热爱，再精湛的技术也难以发挥效能。

夕阳西下，余晖洒满营区。学员们走出学习室，步履坚定地走向训练场。老班长的话语，在青年学员心中种下了坚守与担当的种子，激励他们在强军路上奋勇前行。

青春偶像派

深夜，火箭军某基地营区安静下来。学习室里，灯光照在新排长王莹的备课本上，映出一行工整字迹——“成为照亮别人的一束光”。

一年多以前，王莹还是某训练大队的教练班长。初次带新训时，一名新兵对她说：“班长，我知道你说的都对，可我还是不知道该往哪儿使劲。”王莹听后，一时不知如何回答。为什么道理讲得很清楚，可对方眼里依然迷茫？她下定决心，要做那个能真正走进战士心里的人。

带着这份初心，王莹提干后进入陆军军医大学应用心理学专业学习。在校期间，她报名参加大学组织的“三会一好”优秀政治教员比武。作为参赛人员中唯一的学员，她和台下的学员们朝夕相处，最清楚他们内心的困惑。当时，身边一些战友为分数和排名焦虑，脸上的笑容少了，眼中时常带着疲惫。

成为照亮别人的一束光

■陈建南 郭明宇

第一次试讲，王莹精心准备了感人故事，试图激励大家。然而，台下战友的一句话似曾相识：“道理我们都懂，可为什么却提不起劲儿来？”无奈之下，王莹找到了队长刘伟，对方一针见血：“教育从来不是简单的单向灌输，要想照亮别人，必须始于共情，落于践行。”

队长的一番话让王莹意识到，她不是站在讲台上的俯视者，而是和战友身处同一片浪潮中的同行者，将心比心、坦诚相见，她的话才更容易抵达战友内心深处。

方向明确后，王莹一头扎进准备中。清晨，她独自在操场上一遍遍打磨讲稿；白天处理完区队事务后，她主动和战友们交流，倾听大家的想法；深夜，她对着走廊尽头的镜子反复练习，只为让每一个动作和神情都传递出内心的真诚。

比武当日，聚光灯照亮讲台。王莹深吸一口气，稳步上前。“我们如此努力，究竟是为了奔赴远方的灯塔，还是防止被身后的浪潮淹没？”开场提问掷地有声，王莹坦然分享了自己和身边战友经历的迷茫与挣扎。

随后王莹讲述了自己看过的一段视频。海拔4700米的哨所上，两名战士在暴风雪中站岗，睫毛上结满冰霜，嘴唇冻得发紫，但身姿依然挺拔——“他们守的不是山头，是山那边千家万户亮着的灯。”

王莹顿了顿，声音轻下来，却字字清晰：“边防战士守护灯火，我们同样如此。实验室里那盏彻夜不灭的灯，边角被翻烂的论文，每一次想放弃时又咬紧的牙关，都是对初心的坚守。当我们把‘比得过别人’换成‘对得起自己’，那千家万户亮着的灯，也就照进了我们心里。”

话音落下，掌声如潮。从台下战友的眼中，王莹看到了清澈的光。

载誉而归，王莹把比武中的感悟化作持续行动。一个人的光亮，可以照亮一群人。晚点名后，常有战友留下来和她探讨基层思想政治教育创新话题。不觉间，火种已经悄悄点燃。

毕业分配时，王莹毅然选择奔赴基层一线。现在，在排长岗位上干劲十足的她，要用自己的专业能力和满腔热情感染更多战友，一同为心理思想努力奋斗。