

新时代新征程新伟业

记者跟随山东省烟台市「长岛兵妈妈志愿服务队」慰问官兵

「孩子们走到哪，咱们就跟到哪」

■刘升才 本报特约记者 贾玉省



节、春节、新兵入伍、老兵退役等重要时间节点，她和团队都会带着各种慰问品，送到一座座军营、一个个哨所。

在长岛，几乎每一名守岛官兵都吃过“兵妈妈”们包的鲛鱼饺子。长岛位于黄渤海交汇处，扼守渤海咽喉，鲛鱼是这片海域最负盛名的特产，皮薄馅大的月牙形鲛鱼饺子，是海岛人待客的最高礼遇。“每次慰问驻军部队，鲛鱼饺子是必备品。”贾平说。

许多老兵退役后都想念这味道，“兵妈妈”们就包好饺子寄给他们。除夕夜，有老兵给贾平发来视频：“谢谢您寄来的长岛美食，我家的年夜饭就是您包的鲛鱼饺子。这味道，我一辈子忘不了。”

船行海上，贾平翻开随身携带的“兵情日记”——这样的本子，她已经写了26本。上面记录着官兵的籍贯、口味喜好、家庭困难等。四川内江籍战士陈小虎，刚来岛上时吃不惯海鲜。后来部队移防，陈小虎发来微信：“深山老林里缺少烟火气，特别想念您包的鲛鱼饺子，想念长岛，想念妈妈们。”一句话，让贾平掉了泪。从那以后，她暗下决心：孩子们走到哪，咱们就跟到哪。

2017年，部分守岛官兵移防离岛。在烟台市、长岛综试区双拥办协调下，“长岛兵妈妈志愿服务队”的拥军脚步随着移防官兵走出长岛。她们先后组织10次跨省拥军慰问活动，足迹遍布吉林、内蒙古、湖北等地。

一次，赴长白山慰问移防官兵，她们乘船6小时抵达大连，转高铁、换大巴，穿行茫茫林海。去往哨所的最后两公里，因道路崎岖，“兵妈妈”们扛着一箱箱特产徒步上山。“累是累，可一想到3年没见面的孩子们，就有劲了。”志愿者范美兰说，以前常见面，可部队移防后，就不知道去了哪里，这次总算找到了。远远望见雪地里的熟悉身影，官兵跑下斜坡，手忙脚乱地脱下棉大衣披在“兵妈妈”们身上。不一会儿，海菜的清香、饺子的热气，伴着官兵的想念、“兵妈妈”们的“絮叨”，一点点填满边关哨所。

约4小时后，船靠大钦岛。守岛官兵列队敬礼，贾平径直拉住战士马小文的手：“瘦了。上次视频时说膝盖疼，药膏用了没？”马小文红着脸连声说：“用了用了，好多了。”

厨房里，“兵妈妈”们挽袖揉面、擀皮，将鱼肉刮成厚茸，拌入韭菜，搅打进花椒水调馅。志愿者肖洪莉招呼新兵学包饺子：“在长岛那会儿，这是我们老班长的最爱。现在到了偏远小岛，咱把长岛的味道也包进去。”年轻战士专注地捏着剂子，学着手法。午饭后，“兵妈妈”们又马不停蹄地乘船赶往小钦岛、北隍城岛。

一周前，记者跟随“长岛兵妈妈志愿服务队”来到陆军某部慰问。刚进营区，就看到写着“渤海前哨老战友，旌旗山下再建功”的横幅，他们也曾驻守长岛。慰问仪式简单而热烈，贾平将3个长岛灯塔下的大鹅卵石交到教导员孙显阳手中：“长岛的大门永远向你们敞开。”孙显阳回赠一块旌旗山花纹石，上面刻着“海岛为根，祖国为任”8个字。

随着一盘盘鲛鱼饺子上桌，品尝着熟悉的味道，孙显阳和“兵妈妈”们聊起了在长岛的日子。如今训练场从礁石滩变成崇山峻岭，他们从“海岛卫士”转身“山地精兵”，不变的是“老海岛精神”的传承。

“人都说咱岛儿小，远离大陆在前哨，风大浪又高。啊！自从那天上了岛，我们就把你爱心上……”暮色降临，“兵妈妈”们和官兵围坐在操场，贾平拨通视频电话，屏幕那头，长岛老渔民们挤在灯塔下，齐声唱响那首《战士的第二故乡》。

长岛作为海防要塞，早年岛上一半是军人，一半是渔民，军民一家亲的传统延续至今。现在，驻军在减少，拥军力度却不减。当地针对驻岛小散远单位建立“一对一”帮困机制，还探索建立“云拥军”平台，为移防官兵提供远程法律服务；举办“海岛兵魂”线上故事会，出台退役军人来岛旅游优待政策，让老兵感受到“第二故乡”的温暖。正如长岛综试区党工委领导所言：“不管官兵走到哪里，只要守过长岛，就是长岛的儿郎，故乡的牵挂就跟到哪里。”

返航途中，贾平在“兵情日记”中写下这样一行文字：“大部队走了，拥军的脚步更长了——长到要跨过渤海，穿过东北大地。”

上图：“兵妈妈”贾平（右四）与官兵一起包鲛鱼饺子。 弓晨浩摄

湖南省长沙市第一中学“国防班”探索强军人才前置培养模式

赞！这个班有11人考入国防科大

本报讯 罗宝怡报道：7月12日，湖南省长沙市第一中学“国防班”班主任方严的手机成了热线。这天，2026年高考提前批录取结果陆续公布，班级微信群不断弹出好消息。“苏庭玮，国防科技大学。彭宏翔，国防科技大学。刘钊，国防科技大学……”到了晚上，方严数了数，一共11人考上国防科技大学，比去年多了2人。

“国防班”是2022年长沙市第一中学与国防科技大学联合创办的“国防科技创新实验班”，每届选拔40人，旨在探索构建强军人才前置培养模式，培养军事人才。

进入这个班的学生，都有着一颗报国的初心，大都以考入国防科技大学为目标。学生苏庭玮的舅舅和外公都是退役军人，外公还参加过边境作战。耳濡目染之下，他从小就有了从军报国的想法。高一下学期，得知学校“国防班”

招生，苏庭玮毫不犹豫报了名。面试、体检、政考、心理评估、成绩评定，经过层层选拔，高二时他顺利进入“国防班”。

“刚进这个班时，对国防科技了解不多，对未来所学专业也比较迷茫。”苏庭玮说，侯静教授的课刷新了他对激光和微波的认知，激发了他对光电的兴趣，让他找到了热爱的专业方向。

原来，“国防班”在普通高中课程的基础上，依托国防科技大学教学资源，为学生量身打造国防课程体系，包括每学期开设一周军事主题课程、每周举办军事科技讲座、暑期组织研学活动等。笔者翻开讲座信息表，看到令人耳目一新的主题：“电子信息学科专业导论”“新材料技术与武器装备”……主讲教师都来自国防科技大学。

“学生们在学习过程中更加坚定了科技报国的志向。”方严介绍，国防科技

大学位于长沙市，“国防班”依托地利之便，组织学生高二暑假时走进大学开展研学、军训等活动，让学生近距离感受军营氛围与前沿国防科技。一直接触材料感兴趣的学生彭宏翔，在参观材料展览室时，抓住机会追着老师问了近半个小时，只为弄清战斗机涂层材料。

除了这11名学生，“国防班”还有多名学生被网络空间部队信息工程大学、海军工程大学等军队院校录取。长沙市第一中学学生处老师王警可介绍，高考后，学校邀请军队院校招生办进校，为学生和家长提供面对面咨询，学校老师根据学生分数、兴趣，协助他们填报志愿。

“我们屹立在湘江之畔，重任在肩豪情满怀……”即将步入国防科技大学，学生盘仁宇开始在家学唱校歌，加强跑步、单杠等训练，憧憬着军校的生活。



抗洪民兵回撤静悄悄 村民驱车上门送锦旗

7月21日，广西横州市临江村村民代表驱车600余里，赶到崇左市宁明县入武部，送上两面锦旗。

前不久，宁明县入武部组织民兵驰援横州市抗洪抢险，担负搬运物资、清淤消杀等任务。在临江村，他们清运了数千只鸽子尸体

并进行无害化处理，及时对养鸡场进行消杀，守住了村民健康防线。

任务完成后，为了不打扰村民正常生活，民兵们谢绝村民欢送，悄悄分批撤离。村民们为表达感谢，派代表专程送来锦旗。

刘伦富、陆新摄影报道

新疆军区乌鲁木齐第六离职干部休养所打造特色教育品牌——

跟着“银发导游”去寻根

■张天鹏 本报特约记者 贾广宇

7月31日，一场以“云端共话戍边使命”为主题的“红色寻根”故事会开讲。和田军分区原司令员、96岁的离休老干部邱修善结合亲身经历讲述卫国戍边故事，为新疆军区某边防团官兵带来一堂生动的教育课。

“我16岁投身革命，参加过运城、西府等战役。在进军新疆途中，有一次突遇冰雹，驮电台的毛驴差点跌下悬崖，我和战友们紧紧拽住绳子才将毛驴拉回，手心都勒出了血。我们的队伍跋涉了8天才抵达塔什库勒干。从战争年代到平时时期，不管遇到什么困难，我们守边护边、建设边疆的信念从未动摇……”镜头前，邱修善勉励官兵，现在部队条件好了，更要永葆初心，砥砺前行。

交流环节，红其拉甫边防连一名战士谈起自己的感悟：“您的故事让我十分敬佩，您提到的不畏艰险、忠诚守国的精神，就是我们要寻的‘根’。”

银发老兵传薪火，青年后辈悟军魂。“红色寻根”故事会是新疆军区乌鲁木齐第六离职干部休养所于2023年打造的特色教育品牌。故事会采用云端连线、现场座谈、随机交流的形式，组织老干部担任寻根“导游”，为干休所工作人员、驻疆部队官兵、地方共建单位青年讲述从军经历，带领大家感悟军民一心守卫边疆、建设边疆的光辉历程，传承红色基因。

“在建军99周年之际举办故事会活动，既是致敬革命先辈，也是为了鼓舞新时代官兵传承优良传统、接续奋斗强军。”该干休所领导介绍，3年来，他们先后与多个驻疆一线部队开展云端连线，老干部以聊天谈心的形式讲故事，拉近了与青年官兵的距离，更易引发共鸣。

“人虽然离休，思想不能掉队。我们吃过苦、守过边，更要把红色故事讲给年轻人听。”邱修善是故事会的常客，

尽管年轻时在冰河坠马落下腰疾，常年需要理疗，他依旧坚持宣讲。

95岁的老干部赵学进，曾参加青化砭、沙家店、黄龙山等战役。每次宣讲，他都结合当年浴血奋战的细节，讲述人民军队的优良作风，勉励青年发扬传统、报效祖国；98岁的老干部张英奎曾参加解放甘肅、青海的战斗。宣讲中，他结合珍藏的照片，以新旧对比展现部队发展变化，引导青年珍惜当下、践行使命。

赵学进的“三级解放奖章”，张英奎的立功证书、已故老干部谢国贤的党费本、王英峰使用过的军刀……为了保存红色记忆，该干休所收集整理老干部留存物品，建设红色史馆，常年对外开放，吸引附近青少年学生、干部群众前来参观。

■本版责任编辑 张蕾

河北省军地联合推出《老兵话征兵》系列短视频

讲清应征青年“最想知道的事”

本报讯 李根、闫思宇报道：7月以来，由河北省军区政治工作局、省征兵办、省退役军人事务厅和当地媒体联合打造的《老兵话征兵》系列短视频陆续上线，全网播放量突破1000万次。

“一些肢体的小问题，像扁平足、肘外翻、肘过伸、下蹲不全，平时对生活没有影响，但扛不住部队的高强度训练，体检时会被淘汰”“男生年满18周岁都要进行兵役登记，没有登记就没有报名资格”……视频里，老兵以过来人的身份，分享应征经验，提示身边朋友踩过的“坑”，并将近视手术时限、体重标准、征信影响等体检政考要点一道道来。同时，针对“军营没有娱乐生活”“手机会被

没收”等应征青年的担忧，老兵耐心介绍军营真实生活，澄清误解。

“以前更多关注‘我想讲什么’，现在更侧重‘青年想听什么’。”该省军区政治工作局相关负责人表示，今年下半年征兵宣传，他们转变思路，针对适龄青年大多通过“指尖”接收信息的习惯，充分发挥短视频轻量化、快节奏、强代入的特点，把征兵政策拆解成“干货集锦”，把应征青年最想知道的事讲清楚。

拍摄中，军地遴选出一男一女两名表达能力强、有亲和力的退役军人，围绕报名误区、体检政考、女兵政策、军营生活和技能优势等热点，分别制作短视频，

每期2至3分钟。制作前，先由主创团队打磨脚本，征兵办审核后，老兵出镜讲述。相较于传统图文宣传和集中宣讲，短视频方便一键转发、反复观看。出镜老兵戎云飞曾在部队担任班长，带过多届新兵，十分了解适龄青年应征的常见误区和顾虑，她认为，视频要吸引人，就要把政策条文变成亲朋间的叮嘱，让人觉得亲切可信。

视频火了，评论区也变成了线上咨询室。“身高差1厘米能报吗？”“色弱会被淘汰吗？”面对个性化提问，省征兵办迅速安排专人依据政策逐条回复。许多青年的疑虑被打消，评论区里“这就去报名”的留言不断增多。