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7 月 31 日，一场以“云端共话戍边

使命”为主题的“红色寻根”故事会开

讲。和田军分区原司令员、96 岁的离休

老干部邱修善结合亲身经历讲述卫国

戍边故事，为新疆军区某边防团官兵带

来一堂生动的教育课。

“我 16 岁投身革命，参加过运城、

西府等战役。在进军新疆途中，有一次

突遇冰雹，驮电台的毛驴差点跌下悬

崖，我和战友们紧紧拽住绳子才将毛驴

拉回，手心都勒出了血。我们的队伍跋

涉了8天才抵达塔什库尔干。从战争年代

到和平时期，不管遇到什么困难，我们守

边护边、建设边疆的信念从未动摇……”

镜头前，邱修善勉励官兵，现在部队条

件好了，更要永葆初心，砥砺前行。

交流环节，红其拉甫边防连一名战

士谈起自己的感悟：“您的故事让我十

分敬佩，您提到的不畏艰险、忠诚守国

的精神，就是我们要寻的‘根’。”

银 发 老 兵 传 薪 火 ，青 年 后 辈 悟 军

魂。“红色寻根”故事会是新疆军区乌鲁

木齐第六离职干部休养所于 2023 年打

造的特色教育品牌。故事会采用云端

连线、现场座谈、随机交流的形式，组织

老干部担任寻根“导游”，为干休所工作

人员、驻疆部队官兵、地方共建单位青

年讲述从军经历，带领大家感悟军民一

心守卫边疆、建设边疆的光辉历程，传

承红色血脉。

“在建军 99 周年之际举办故事会

活动，既是致敬革命先辈，也是为了鼓

舞新时代官兵传承优良传统、接续奋斗

强军。”该干休所领导介绍，3年来，他们

先后与多个驻疆一线部队开展云端连

线，老干部以聊天谈心的形式讲故事，拉

近了与青年官兵的距离，更易引发共鸣。

“人虽然离休，思想不能掉队。我

们吃过苦、守过边，更要把红色故事讲

给年轻人听。”邱修善是故事会的常客，

尽管年轻时在冰河坠马落下腰疾，常年

需要理疗，他依旧坚持宣讲。

95 岁的老干部赵学进，曾参加青化

砭、沙家店、黄龙山等战役。每次宣讲，

他都结合当年浴血奋战的细节，讲述人

民军队的优良作风，勉励青年发扬传统、

报效祖国；98 岁的老干部张英奎曾参加

解放甘肃、青海的战斗。宣讲中，他结合

珍藏的照片，以新旧对比展现部队发展

变化，引导青年珍惜当下、践行使命。

赵学进的“三级解放奖章”、张英奎

的立功证书、已故老干部谢国贤的党费

本、王英峰使用过的军刀……为了保存

红色记忆，该干休所收集整理老干部留

存的物品，建设红色史馆，常年对外开

放，吸引附近青少年学生、干部群众前

来参观。

新疆军区乌鲁木齐第六离职干部休养所打造特色教育品牌—

跟 着“ 银 发 导 游 ”去 寻 根
■张天鹏 本报特约记者 贾广宇

7 月 30 日 6 时 ，山 东 烟 台 长 岛 码

头，海风阵阵，海鸥翱翔。

68 岁的渔民贾平弯腰搬起一箱冷

冻 鲅 鱼 ，登 上“和 龙 号 ”客 滚 船 甲 板 。

身后，11 位平均年龄 63 岁的“兵妈妈”

肩扛手抬，将一箱箱冷冻鲅鱼、金钩海

米 、干 裙 带 菜 ，以 及 长 岛 孩 子 们 写 给

“兵哥哥”的信搬进船舱。汽笛长鸣，

客滚船离开码头，驶向渤海。

“今年腿脚不争气，去不了长白山

了。可到附近岛上看看孩子们，还是

可以的。”贾平拍了拍膝盖，言语间透

着爽朗。贾平是“长岛兵妈妈志愿服

务队”的牵头人，30 多年来，每到建军

节、春节、新兵入伍、老兵退役等重要时

间节点，她和团队都会带着各种慰问

品，送到一座座军营、一个个哨所。

在长岛，几乎每一名守岛官兵都

吃过“兵妈妈”们包的鲅鱼饺子。长岛

位于黄渤海交汇处，扼守渤海咽喉，鲅

鱼是这片海域最负盛名的特产，皮薄

馅大的月牙形鲅鱼饺子，是海岛人待

客的最高礼遇。“每次慰问驻军部队，

鲅鱼饺子是必备品。”贾平说。

许多老兵退役后都想念这味道，

“兵妈妈”们就包好饺子寄给他们。除

夕夜，有老兵给贾平发来视频：“谢谢

您寄来的长岛美食，我家的年夜饭就

是您包的鲅鱼饺子。这味道，我一辈

子忘不了。”

船行海上，贾平翻开随身携带的

“兵情日记”——这样的本子，她已经

写了 26 本。上面记录着官兵的籍贯、

口味喜好、家庭困难等。四川内江籍战

士陈小虎，刚来岛上时吃不惯海鲜。后

来部队移防，陈小虎发来微信：“深山老

林里缺少烟火气，特别想念您包的鲅鱼

饺子，想念长岛，想念 妈 妈 们 。”一 句

话，让贾平掉了泪。从那以后，她暗下

决心：孩子们走到哪，咱们就跟到哪。

2017 年 ，部 分 守 岛 官 兵 移 防 离

岛。在烟台市、长岛综试区双拥办协

调下，“长岛兵妈妈志愿服务队”的拥

军脚步随着移防官兵走出长岛。她们

先后组织 10 次跨省拥军慰问活动，足

迹遍布吉林、内蒙古、湖北等地。

一次，赴长白山慰问移防官兵，她

们乘船 6 小时抵达大连，转高铁、换大

巴，穿行茫茫林海。去往哨所的最后

两公里，因道路崎岖，“兵妈妈”们扛着

一箱箱特产徒步上山。“累是累，可一

想到 3 年没见面的孩子们，就有劲了。”

志愿者范美兰说，以前常见面，可部队

移防后，就不知道去了哪里，这次可算

找 到 了 。 远 远 望 见 雪 地 里 的 熟 悉 身

影，官兵跑下斜坡，手忙脚乱地脱下棉

大 衣 披 在“ 兵 妈 妈 ”们 身 上 。 不 一 会

儿，海菜的清香、饺子的热气，伴着官

兵的想念、“兵妈妈”们的“絮叨”，一点

点填满边关哨所。

约 4 小时后，船靠大钦岛。守岛官

兵列队敬礼，贾平径直拉住战士马小

文 的 手 ：“ 瘦 了 。 上 次 视 频 时 说 膝 盖

疼，药膏用了没？”马小文红着脸连声

说：“用了用了，好多了。”

厨房里，“兵妈妈”们挽袖揉面、擀

皮，将鱼肉刮成厚茸，拌入韭菜，搅打

进花椒水调馅。志愿者肖洪莉招呼新

兵学包饺子：“在长岛那会儿，这是你

们 老 班 长 的 最 爱 。 现 在 到 了 偏 远 小

岛，咱把长岛的味道也包进去。”年轻

战士专注地捏着剂子，学着手法。午

饭后，“兵妈妈”们又马不停蹄地乘船

赶往小钦岛、北隍城岛。

一周前，记者跟随“长岛兵妈妈志

愿服务队”来到陆军某部慰问。刚进

营区，就看到写着“渤海前哨老战友，

旌旗山下再建功”的横幅，他们也曾驻

守长岛。慰问仪式简单而热烈，贾平

将 3 个长岛灯塔下的大鹅卵石交到教

导员孙显阳手中：“长岛的大门永远向

你们敞开。”孙显阳回赠一块旌旗山花

纹石，上面刻着“海岛为根，祖国为任”

8 个字。

随着一盘盘鲅鱼饺子上桌，品尝

着熟悉的味道，孙显阳和“兵妈妈”们

聊起了在长岛的日子。如今训练场从

礁石滩变成崇山峻岭，他们从“海岛卫

士”转身“山地精兵”，不变的是“老海

岛精神”的传承。

“人都说咱岛儿小，远离大陆在前

哨，风大浪又高。啊！自从那天上了

岛 ，我 们 就 把 你 爱 心 上 ……”暮 色 降

临，“兵妈妈”们和官兵围坐在操场，贾

平拨通视频电话，屏幕那头，长岛老渔

民们挤在灯塔下，齐声唱响那首《战士

的第二故乡》。

长岛作为海防要塞，早年岛上一

半是军人，一半是渔民，军民一家亲的

传统延续至今。现在，驻军在减少，拥

军力度却不减。当地针对驻岛小散远

单位建立“一对一”帮困机制，还探索

建立“云拥军”平台，为移防官兵提供

远程法律服务；举办“海岛兵魂”线上

故事会，出台退役军人来岛旅游优待

政策，让老兵感受到“第二故乡”的温

暖 。 正 如 长 岛 综 试 区 党 工 委 领 导 所

言：“不管官兵走到哪里，只要守过长

岛，就是长岛的儿郎，故乡的牵挂就跟

到哪里。”

返航途中，贾平在“兵情日记”中

写下这样一行文字：“大部队走了，拥

军 的 脚 步 更 长 了 —— 长 到 要 跨 过 渤

海，穿过东北大地。”

上图：“兵妈妈”贾平（右四）与官

兵一起包鲅鱼饺子。 弓晨浩摄
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7 月 21 日，广西横州市

临江村村民代表驱车 600 余

里，赶到崇左市宁明县人武

部，送上两面锦旗。

前不久，宁明县人武部

组织民兵驰援横州市抗洪

抢险，担负搬运物资、清淤

消杀等任务。在临江村，他

们清运了数千只鸽子尸体

并进行无害化处理，及时对

养鸽场进行消杀，守住了村

民健康防线。

任务完成后，为了不打

扰村民正常生活，民兵们谢

绝 村 民 欢 送 ，悄 悄 分 批 撤

离。村民们为表达感谢，派

代表专程送来锦旗。

刘伦富、陆 新摄影报道

本报讯 李根、闫思宇报道：7 月以

来，由河北省军区政治工作局、省征兵

办、省退役军人事务厅和当地媒体联合

打造的《老兵话征兵》系列短视频陆续上

线，全网播放量突破 1000 万次。

“一些肢体的小问题，像扁平足、肘

外翻、肘过伸、下蹲不全，平时对生活没

有影响，但扛不住部队的高强度训练，体

检时会被淘汰”“男生年满 18 周岁都要

进行兵役登记，没有登记就没有报名资

格”……视频里，老兵以过来人的身份，

分 享 应 征 经 验 ，提 示 身 边 朋 友 踩 过 的

“坑”，并将近视手术时限、体重标准、征

信影响等体检政考要点一一道来。同

时，针对“军营没有娱乐生活”“手机会被

没收”等应征青年的担忧，老兵耐心介绍

军营真实生活，澄清误解。

“以前更多关注‘我想讲什么’，现

在更侧重‘青年想听什么’。”该省军区

政 治 工 作 局 相 关 负 责 人 表 示 ，今 年 下

半年征兵宣传，他们转变思路，针对适

龄青年大多通过“指尖”接收信息的习

惯 ，充 分 发 挥 短 视 频 轻 量 化 、快 节 奏 、

强代入的特点，把征兵政策拆解成“干

货集锦”，把应征青年最想知道的事讲

清楚。

拍摄中，军地遴选出一男一女两名

表达能力强、有亲和力的退役军人，围绕

报名误区、体检政考、女兵政策、军营生

活和技能优势等热点，分别制作短视频，

每期 2 至 3 分钟。制作前，先由主创团队

打磨脚本，征兵办审核后，老兵出镜讲

述。相较于传统图文宣传和集中宣讲，

短视频方便一键转发、反复观看。出镜

老兵戎云飞曾在部队担任班长，带过多

届新兵，十分了解适龄青年应征的常见

误区和顾虑，她认为，视频要吸引人，就

要把政策条文变成亲朋间的叮嘱，让人

觉得亲切可信。

视频火了，评论区也变成了线上咨

询室。“身高差 1 厘米能报吗？”“色弱会

被淘汰吗？”面对个性化提问，省征兵办

迅速安排专人依据政策逐条回复。许多

青年的疑虑被打消，评论区里“这就去报

名”的留言不断增多。

河北省军地联合推出《老兵话征兵》系列短视频

讲清应征青年“最想知道的事”

本报讯 罗宝怡报道：7 月 12 日，

湖南省长沙市第一中学“国防班”班主

任方严的手机成了热线。这天，2026 年

高考提前批录取结果陆续公布，班级微

信群不断弹出好消息。“苏庭玮，国防科

技大学。彭宏翔，国防科技大学。刘

钾，国防科技大学……”到了晚上，方严

数了数，一共 11 人考上国防科技大学，

比去年多了 2 人。

“国防班”是 2022 年长沙市第一中

学与国防科技大学联合创办的“国防科

技创新实验班”，每届选拔 40 人，旨在

探索构建强军人才前置培养模式，培养

军事人才。

进入这个班的学生，都有着一颗报

国的初心，大都以考入国防科技大学为

目标。学生苏庭玮的舅舅和外公都是

退役军人，外公还参加过边境作战。耳

濡目染之下，他从小就有了从军报国的

想法。高一下学期，得知学校“国防班”

招生，苏庭玮毫不犹豫报了名。面试、

体检、政考、心理评估、成绩评定，经过

层 层 选 拔 ，高 二 时 他 顺 利 进 入“ 国 防

班”。

“刚进这个班时，对国防科技了解

不多，对未来所学专业也比较迷茫。”苏

庭玮说，侯静教授的课刷新了他对激光

和微波的认知，激发了他对光电的兴

趣，让他找到了热爱的专业方向。

原来，“国防班”在普通高中课程的

基础上，依托国防科技大学教学资源，

为学生量身打造国防课程体系，包括每

学期开设一周军事主题课程、每周举办

军事科技讲座、暑期组织研学活动等。

笔者翻开讲座信息表，看到令人耳目一

新的主题：“电子信息学科专业导论”

“新材料技术与武器装备”……主讲教

师都来自国防科技大学。

“学生们在学习过程中更加坚定了

科技报国的志向。”方严介绍，国防科技

大学位于长沙市，“国防班”依托地利之

便，组织学生高二暑假时走进大学开展

研学、军训等活动，让学生近距离感受

军营氛围与前沿国防科技。一直对材

料感兴趣的学生彭宏翔，在参观材料展

览室时，抓住机会追着老师问了近半个

小时，只为弄清战斗机涂层材料。

除了这 11 名学生，“国防班”还有

多名学生被网络空间部队信息工程大

学、海军工程大学等军队院校录取。长

沙市第一中学学生处老师王警可介绍，

高考后，学校邀请军地院校招生办进

校，为学生和家长提供面对面咨询，学

校老师根据学生分数、兴趣，协助他们

填报志愿。

“我们屹立在湘江之畔，重任在肩

豪 情 满 怀 ……”即 将 步 入 国 防 科 技 大

学，学生盘仁宇开始在家学唱校歌，加

强跑步、单杠等训练，憧憬着军校的生

活。

湖南省长沙市第一中学“国防班”探索强军人才前置培养模式

赞！这个班有11人考入国防科大

抗洪民兵回撤静悄悄

村民驱车上门送锦旗


