与人民同行 与胜利同行

中国人民解放军建军99周年·特别策划

99年前，南昌城头的枪声，宣告了中国共产党独立领导武装斗争的开端，标志着中国人民拥有了属于自己的军队。这支诞生于烽火中的人民武装，自初创之时便将血脉深植于人民的沃土：土地革命战争时期，军民筚路蓝缕、生死相依；抗日战争时期，军民同仇敌忾、共御外侮；解放战争中，军民携手同心、众志成城。深深扎根人民、紧紧依靠人民，人民军队不断从胜利走向胜利。

人民军队建军99载之际，回望军民携手走过的壮阔征程，一个颠扑不破的真理熠熠生辉：人民军队的根脉，深扎在人民的深厚大地。军民团结如一人，试看天下谁能敌。

——编 者

“半条被子”同冷暖

湖南省汝城县

■邓生祥 本报特约记者 李亮亮

盛夏时节，万物并秀。罗霄南麓百丈岭，一条山路蜿蜒曲折，盘旋于崇山峻岭间。从湖南省汝城县延寿瑶族乡出发，一路行至文明瑶族乡，20多公里的山路串起官亨、铜城、东山、秀水、沙洲、文市等多个红色村落。进入暑期，全国各地来到这里重走长征路的干部群众络绎不绝。

重走长征路的第一站是官亨村，这里是中央红军长征突破第二道封锁线的标志性战斗——青石寨阻击战发生地。

1934年11月，红军长征先遣部队抵达官亨村，虽然缺粮少药，但官兵纪律严明、秋毫无犯。在乡贤胡四德提议下，村民匀出105担稻谷、3头生猪、12只鸡，由青壮年挑着赶着，送到红军指挥部。红三军团司务长叶祖令打下借条，承诺待革命胜利后兑现。胡四德将借条藏在自家厨房的墙壁里，不曾向家人提起。直到1996年，其孙子偶然发现这张借据，才揭开了这段动人往事。

同一个月，在山路另一端的文明瑶族乡沙洲村，3名女红军借宿徐解秀老人家中。她们见老人家徒四壁，连条像样的被子也没有，便在临走时将仅有的一条被子剪下一半留给老人。

1984年，一位重走长征路的记者从徐解秀老人那里听说这个故事。从那以后，“半条被子”就成为党和人民军队与人民群众同冷暖、共生死的象征——什么是共产党？共产党就是自己有一条被子，也要剪下半条给老百姓的人。

左上图：湖南省汝城县沙洲村“半条被子”主题雕塑。 **朱桂花**摄

90多年后重访故地，旧貌变新颜，山路两侧尽是当地群众种植的特色水果，漫山遍野果香四溢，欢声笑语此起彼伏。

近年来，汝城县在上级支持下，创建红色沙洲4A级景区，打造国家长征文化公园青石寨核心展示区。乘着军地共同支持发展红色旅游的东风，56岁的延寿瑶族乡村民宋会生开办起一家主打红色元素的特色民宿。

“我小时候，就常听村里人讲红军的故事。后来子弟兵又来结对帮扶，我们的日子越过越好。这份恩情什么时候也不能忘。”宋会生说。

“看到干部群众到这里追寻红军的历史，我们备受鼓舞。”湖南省郴州军分区政治工作处干事张旭升说，近几年，军分区、汝城县人武部选派工作人员在对口帮扶村常驻，与监测户结对。“不光要看厨房的锅、家里的水，还要问问孩子上学吃穿的开销。”张旭升说，“那么苦的日子，群众都和我们一起走过来了，现在我们要让老区群众享受到国家经济发展和社会进步的成果。”

宋会生的民宿门口，张贴着他自己印制的拥军条款：现役军人、退役军人入住，均有优惠。记者走进以红色景点命名的房间，屋内装饰朴素简洁，床铺被褥整洁温暖。

“当年红军愿意把被子分一半给乡亲，现在我们也愿意留几间房给军人。”宋会生说。

左图：湖南省汝城县军地联合组织“我的沙洲行”红色研学活动。 **欧智敏**摄

“幸福渠”水流绵长

陕西省延安市

■陈珂锐 郭 伟

7月的延安，山峁沟壑间绿意正浓，参观的人群摩肩接踵。

枣园革命旧址中共中央书记处礼堂内，讲解员罗晓宇正对着两张古朴的圆桌，向游客讲述一段往事：“1943年元宵节，毛泽东等中央领导同志曾在这里宴请枣园乡24位60岁以上的老人。开席前，毛泽东不仅亲自到门口迎接，席间还一一给老人敬酒，祝他们延年益寿。”

礼堂墙上，1943年毛泽东题写的“为群众服务”题词熠熠生辉。1943年2月1日，八路军留守兵团《拥政爱民公约》正式公布，这是我军历史上首个拥政爱民公约。以此为起点，以延安为中心的双拥运动在陕甘宁边区和敌后根据地蓬勃开展。

枣园革命旧址院内右侧近山坡处，一条总长6公里的水渠蜿蜒穿行。1939年，陕甘宁边区建设厅在财政极度困难的情况下，仍专项拨款4000元，为当地群众开凿水渠。次年4月，水渠建成，渠水灌溉枣园周边5个村落1400余亩地，彻底缓解了当地干旱缺水、靠天吃饭的困境。

乡亲们为感谢党中央和边区政府，把水渠称为“幸福渠”。“幸福渠”建成后，每逢冬闲清淤、汛期防汛、春耕分水等节点，子弟兵都会主动帮助群众管护渠道、保障灌溉。从此，一首信天游在黄土高原上传唱：“幸福渠水流不尽，流不尽军民鱼水情；幸福渠水流不断，共产党的恩情说不完……”

左上图：陕西省延安市枣园革命旧址院内的“幸福渠”。 **资料照片**

80多年过去，如今老区有了新的“幸福渠”——延安黄河引水工程。吃水早已不成问题，但“幸福渠”仍滋养着一方热土。如今，“幸福渠”畔又上演着军民鱼水情的新故事。

走进安塞区招安镇龙石头村，62岁的种植户宋满雄正举着手机，镜头扫过身后的蔬菜大棚。自从延安军分区援建的大棚给他带来稳定收入后，他就经常拿起手机给网友讲乡村的风土人情和军民鱼水故事，还趁机推销地里种的蔬菜水果。“我现在也成网红了。”宋满雄笑着说。

2020年的龙石头村，产业还很薄弱。“那时候，村里想发展大棚种植，正思谋着资金的问题，解放军就主动找上门来，不到一个月就把资金的事情都办妥了。这个问题一解决，接下来就是甩开膀子加油干。”龙石头村党支部书记宋东伟回忆道。

“现在，全村大棚增加至128座，还种植有山地苹果、樱桃等林果经济作物，全村年产值约200万元。”宋东伟说起村里的变化，兴奋不已，“看着村里发展得不错，不少外出务工的年轻人也回来了。”

“我们驻扎在延安，张思德全心全意为人民服务、八路军359旅补充团开垦南泥湾等红色故事早就刻在我们心里。”定点帮扶该村的延安军分区干部李赵斐说，“从革命年代军民合力修渠灌溉，到现代水利工程润泽乡野，老区军民同心同向，幸福渠水流也流不尽。”

左图：联勤保障部队第988医院组织医护人员走进延安周边乡村，了解村民健康状况。 **延安军分区供图**

“小推车”前话初心

江苏省徐州市

■孙金亿 本报特约通讯员 胡绍武

“参观淮海战役烈士纪念塔，其实还是冬天来最合适。”陆军某部干事范建文告诉笔者，“因为淮海战役发生在冬季，那时来读这些文物，更能体会到群众冒着严寒也要支前的决心和对人民军队的深厚感情。”

拂去风霜，我们至今依然能在纪念馆里找到那些情感印记——

一根刻满地名的小竹竿，来自山东莱阳。淮海战役期间，莱阳村民唐和恩听说要组织民工向前线送军粮，刚分到土地的他立刻报了名。这根小竹竿陪着他翻山越岭、踏雪渡河，每到一个地方，他就在竹竿上刻下地名。大半年时间里，小竹竿上留下了88个地名，串联成了一幅绵延3000多公里的支前地图。

一只缺口的瓷碗，来自河南商水。淮海战役打响时，解放区群众纷纷响应号召加入支前大军。商水村民徐乃祯跟着担架队出发了，除了一身破棉袄，他仅带了一只旧瓷碗。星月霜寒，担架队经常一夜急行几十公里，瓷碗跟着徐乃祯一路颠簸，为伤员盛饭端水。淮海战役结束后不久，徐乃祯因伤去世，而伴随他支前的瓷碗后来由家人捐献，成为那段岁月的见证。

“小推车从四面八方而来，是因为解放区的群众心里明白，只有解放军打了胜仗，他们才能守住自己的土地过上好日子。一切为了人民，才能获得人民的支持，这点我们一刻也不敢忘。”陆军某部一级上士张佳辉说。

左上图：淮海战役烈士纪念塔。 **卢明凯**摄

“我们这支部队，70多年前就在徐州驻扎了。”张佳辉说，从1965年淮海战役烈士纪念塔建成，每年到纪念塔和纪念馆开展教育活动就成了部队雷打不动的传统。

拥军支前，是文物承载的历史，也是干部群众躬身笃行的传承。

该部营房科助理刘奎讲述了这样一个故事：该部部分营区位于市区，训练场地狭小分散，实战化课目难以展开，重型装备实操演练更是“伸不开拳脚”。2025年8月，他们向徐州市提出训练用地需求，希望置换部分营区土地。

“军地双方坐在一起，开了好几次协调会。”刘奎说，“我们提出诉求，地方上也把旧城改造的规划摆出来，两边一碰，发现可以实现双赢。”

今年4月，项目进入评估阶段，各项流程正有序推进。“为部队战斗力提升服务，本就是我们义不容辞的责任，这与我们拥军支前的传统一脉相承。”参与对接的地方项目负责人说。

“这与我们平常的感受一致。”张佳辉说，官兵平日出行、执勤，都能感受到人民群众对军人的尊崇。在徐州服役十多年，他对这里的拥军氛围有着切身体会：“群众总问我们需要什么，不吝把最好的政策、服务提供给我们。每当群众来慰问我们，我都会想起纪念馆里的小推车。当下，这就是我们最真切的感受——人民群众的拥护，是我们奋斗强军最坚实的后盾。”

左图：八一建军节来临之际，东部战区陆军某旅步兵分队官兵在演训场向军旗宣誓。 **王伟博**摄

图①：近日，第81集团军某旅组织官兵赴李大钊纪念馆参观，激励官兵传承红色基因，担当强军重任。 **姜正旺**摄

图②：近日，武警贵州总队黔西南支队组织官兵走进贞丰红军长征陈列馆，现地重温长征精神。 **宋文明**摄

图③：八一建军节来临之际，安徽省砀山县举办“八一”军民联欢暨欢送军校新生入伍主题活动，以真挚情怀致敬人民军队，激励热血青年投身国防事业。 **李金春**摄

版式设计：**扈 硕**