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南昌八一起义纪念馆叶挺指挥部旧址，青砖黛瓦，静卧闹市。院前，一
棵扎根红土的百年香樟，虬枝盘结，郁郁葱葱。树皮沟壑纵横，铭刻着 1927
年那个惊雷之夜的热血与初心。

九十九载光阴流转，老树从未枯寂。年年岁岁，新绿萌发，嫩翠的叶片

在阳光下舒展，生机盎然。
古树，是岁月的见证者，更仿佛是历史的隐喻——根系深扎红土，主干

历风霜而愈韧，新枝向苍穹而勃发，正如她所见证的这支队伍：99岁的人民
军队正青春。
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1927 年 8 月 1 日，南昌，历史的坐标

系在此刻锚定。此时此地，成为人民军

队永恒的空间原点与精神原乡。

回 望 起 点 ，南 昌 八 一 起 义 纪 念 馆

内，参加起义将士名录墙上辑录的名字

已从最初的 104 位增至 1186 位。每一

个名字，都是一座无言的丰碑，诉说着

最初的誓言与牺牲。

在那场划时代的抗争中，19 岁的共

产党员许德华从九江星夜奔赴，虽未赶

上南昌城头“第一枪”，却矢志不渝，终

于在宁都追上南下的起义队伍。

2 年后，他改名许光达，寓意“在党

的领导下，祖国终抵光明彼岸”。

23 年后，许光达成为人民军队首任

装甲兵司令员，铸就“铁甲元勋”传奇。

南昌起义的冲锋号角，穿越时空，

依然回响在后辈军人的血脉里。当年，

起义总指挥贺龙的贴身副官张耀南在

枪林弹雨中冲锋。82 年后，他的曾外孙

李帅穿上军装，成为一名装甲兵。

2009 年，已经大学毕业的李帅，在

屏幕上国庆阅兵的铁流中，感受到了血

脉深处的召唤力量——外曾祖父身嵌 9

块弹片、转战大江南北的故事，曾是他

成长的背景音。李帅毅然回乡参军，奔

赴东南沿海一线的军营。

命 运 的 巧 合 ，往 往 蕴 含 着 历 史 的

必然。李帅未曾想到，他所在的这支

部队，拥有一个与人民军队同龄的红

色连队——诞生于 1927 年黄麻起义的

红四连。

这支连队的荣光，在新时代愈发闪

耀：2014 年“八一”前夕，习主席亲临连

队视察；2015 年，习主席签署命令授予

其“强军精武红四连”荣誉称号，“强军”

二字，率先闪耀在这支连队的荣誉战旗

上；2024 年，习主席回信勉励红四连官

兵“再创佳绩、再立新功”。

同样在南昌，陆军步兵学院的极限

训练场上，19 岁的汪思浩与战友挥汗如

雨，为未来战场厉兵秣马。2 年后毕业

时，综合排名靠前的他，目光坚定投向

东南沿海斗争一线。

“ 趁 年 轻 ，到 祖 国 最 需 要 的 地 方

去！”面对父母担忧，汪思浩初心不改，

只因“生于斯、长于斯，就是我正在经历

的最浪漫的事”。

汪思浩的军旅起点，正是承载着厚

重荣誉的红四连。“昔日步兵炸飞机，今

朝铁甲添新翼。”初入红四连，连史中夜

袭阳明堡、血战西方山、决战孟良崮等

赫赫功勋，令他震撼不已，也转化为奋

进动力。

海训场上，咸涩海水浸透汪思浩的

作训服，淬炼着他的钢筋铁骨。他从全

旅排长中脱颖而出，参加“数智精兵”比

武；毕业当年，他担纲某专业集训全旅

总教练；“数智连队”试点，他带领战友

昼夜攻坚……

毕业第二年，汪思浩荣立三等功，

获评“四有”优秀军官。如今，他和战友

们组成无人智能攻关小组，在驻训场探

索“无人+”“智能+”新质战斗力，不断

升级“强军精武智能专修室”。

为 了 追 寻 连 队 精 神 的 源

头，去年“八一”前，

汪思浩和其他几名部队官兵代表，踏上

红色寻根之旅。在南昌，汪思浩见到了

96 岁的老指导员宫玉基。

“ 咱 红 四 连 的 兵 ，那 是 脚 上 绑 大

锣——走到哪里，响到哪里！”轮椅上的

沉默，在提及连队时瞬间打破。宫老讲

起打仗的事滔滔不绝，和年轻官兵一起

唱响军歌。

再次踏上南昌的八一广场，汪思浩

有种“脚印叠上脚印的感应”——那是

历史的回响与必然。

这份跨越时空的炽热，在老兵蹇兆

增身上同样燃烧。在渡江战役、抗美援

朝烽火中，他是能操作三种机枪的主力

班长，两次荣立二等功。

70 年前，蹇兆增解甲归田，曾扛重

机枪的肩膀扛起了锄头。

白皑皑的雪，乌蒙蒙的天，鲁中一

处农家院里，一个清脆的声音响起：“爷

爷，外头下雪喽！能打雪仗、堆雪人，山

上的景还好看！”

“我就讨厌冬天下雪！”老人张手烤

火，热泪已滚落脸颊，“看着这个雪，就

想起俺那些冻死的战友呦……”

今年清明，部队官兵代表护送蹇老

重返鸭绿江畔，完成他与牺牲战友“重

逢”的夙愿——抗美援朝战场上，一场

血 战 之 后 ，红 四 连 的 前 身 连 队 100 余

人，仅存包括蹇兆增在内的 7 名官兵。

99 岁的老兵，热血不老；99 岁的连

队，青春永驻。他们的世纪回响，交织

成人民军队赓续传承、历久弥新的青春

密码。

这份青春的接力，从未停歇。7 月

24 日，湖南常德澧县金罗镇，李帅正组

织应征青年参加新兵初检。退伍后，他

从基层专职武装干事成长为乡镇武装

部长。这些年，他最自豪的就是，每年

亲手将家乡的优秀青年送入军营——

眼前整装待发的年轻人，恰似当年

屏幕前热血沸腾的自己，亦如当年毅然

跟随贺龙南征北战的外曾祖父。

人民军队的青春，最直观的体现就

是一代代年轻官兵的接力。

如 同 根 深 叶 茂 的 百 年 香 樟 ，历 经

风雨而新绿常发——99 载征程中 ，每

一 代 军 人 以 青 春 热 血 浇 灌 的 信 仰 之

树，在南昌城头那声枪响的回荡中不

断抽出新枝。

二

南 昌 八 一 起 义 纪 念 馆 二 楼 ，游 人

如织。军校学员王杰驻足凝视，展柜

里，从粗布军装到新式迷彩的演变轨

迹，无声诉说着这支军队近百年的烽

火征途。

指尖划过冰凉的展柜玻璃，历史的

厚重感沉沉压来。一件件承载着岁月

硝烟的军服，仿佛浸染着一代代年轻军

人的滚烫热血。

视线转向喀喇昆仑高原陆军某部

宿舍，一张单人床，一尘不染，静静摆放

在最醒目的位置。

6 年了，一级上士、班长孙涛身边的

铺位，战士换了一拨又一拨：提干的，考

学的，转岗的，退伍的……唯有这个铺

位，和他守护的位置，始终未变。

“ 新 来 的 战 士 们 都 和 祥 榕 当 年 一

样，一听有任务，就争着跟我去！”孙涛

的声音，欣慰里沉淀着千钧责任。

那个爱吃橘子的 19 岁士兵，连同

那句“清澈的爱，只为中国”，已永恒凝

固在喀喇昆仑的冰雪里，更镌刻在战友

心尖。

“祥榕若在，今年该和我一样

25 岁了。”王杰

与陈祥榕是同年兵，曾在一个班里朝夕

相处，并肩戍边。

去年 7 月，一纸军校录取通知书抵

达喀喇昆仑。喜悦过后，王杰陷入长久

的沉默。

手 机 拿 起 ，又 放 下 。 直 到 离 开 这

片浸透战友热血的土地，前往陆军步

兵学院报到，他才开始拨打那个熟悉

的号码——祥榕家人的电话。王杰最

终没有拨通，那份沉重，压在心头。

千里之外，盛夏戈壁，热浪蒸腾，黄

沙漫卷。“完成党交给的艰巨任务最光

荣，时刻听从党指挥！”嘹亮的歌声刺破

热浪，“董存瑞班”第 49 任班长胡海龙

正带领战士挥汗如雨。

19 岁的列兵王榕朗，脸庞稚嫩，眼

神专注坚毅，是“董存瑞班”最年轻的战

士。军旅生涯首次驻训，他便在烈日炙

烤与漫天黄沙中，直面实战化演训的极

限考验。

抠细节、练协同、强保障，胡海龙带

着战友们将装备性能压到极致，为实弹

射击打下基础。

血脉里奔涌着荣光：“董存瑞班”第

4 任班长廖明海，曾驾“喀秋莎”火箭炮

车 驶 过 1956 年 国 庆 阅 兵 的 天 安 门 广

场；第 47 任班长何德洋，在 2019 年国庆

盛典上，高擎那面浸透英雄鲜血的“董

存瑞班”战旗光荣受阅。

自列装新型“远火”，连队战斗力一

次次跃升：目标延伸，精度提升，射程拓

展。每一次突破，都是对“锻造陆战火

力铁拳”的铿锵回答。

“老班长‘完成党交给的艰巨任务

最光荣’的信念和攻坚必胜的血性，已

融入我们的基因！”胡海龙话语掷地有

声，“今天，我们的武器更先进，力量更

强大，但刻在董存瑞传人骨子里的忠诚

与担当，永不会变！”

这铿锵的话语，穿越千山万水，叩

击着班长孙涛的心弦。

几经辗转，孙涛拨通了胡海龙的电

话。两位班长，一个在戈壁大漠驻训

场，一个在喀喇昆仑边防一线，虽素未

谋面，却因英雄的名字而心意相通。

19 岁，朝阳初升的年纪。为了新中

国，19 岁的董存瑞舍身炸碉堡，用血肉

开辟胜利通道；为了新时代，19 岁的陈

祥榕，将最绚烂的青春定格在界碑旁，

用生命守护大好山河。

同样的青春年华，不同的战场，同

样的震撼人心，同样的义无反顾！这种

在生死关头迸发出的顶天立地的英雄

气概，跨越时空的长河，一脉相承。

他 们 的 交 流 ，自 然 而 然 地 深 入 下

去。从各自带领新兵擦拭英雄雕像的

日常，到在战位上勇挑重担的实践；从

《清澈》《当兵要像董存瑞》的激昂旋律

在连队回响，到全社会对英雄的深情缅

怀与薪火相传……越聊越浓，英雄精神

的血脉在言语间激荡共鸣。

董存瑞与陈祥榕，两位相隔 72 年

牺牲在 19 岁的年轻战士，如同人民军

队精神谱系上两颗璀璨的星辰，以炽热

的青春光芒，共同诠释着这支走过 99

年征程的人民军队何以“正青春”、何以

“永远青春”。

这跨越时空的“19岁对话”，正是人民

军队永远充满生机活力的有力注脚——

这支军队的青春，始终由最年轻、最赤诚、

最勇敢的生命来定义和铸就。

他们的牺牲，将青春化为永恒，融

入不朽的生命长河。

此刻，戈壁演训场上，19 岁的新兵

王榕朗操纵“远火”，屏息瞄准；雪山之

巅，19 岁的陈祥榕永恒守望；历史深处，

19 岁的董存瑞单手擎起信仰的火炬。

19 岁士兵的脉搏，在 99 岁的血脉

中跃动；99 岁的荣光，在 19 岁士兵的肩

头闪耀。

岁月流逝，人民军队敢于斗争、敢

于胜利的“精气神”何曾衰减！

那穿越峥嵘岁月铸就的荣光，正通

过 无 数 个 19 岁 的 肩 膀 ，一 代 代 传 接 。

支撑人民军队永远朝气蓬勃的青春源

泉，必将浩荡奔涌，永不停息！

三

盛夏的南昌，空气灼烫。高中毕业

生刘泓锐，指尖抚过空军航空大学录取

通知书，“人民空军请你入列”8 个大字，

像火种，落进这名新飞行学员年轻的瞳

孔。

再过几天，刘泓锐将乘坐空军运-20

飞机北上长春。他身后，英雄城的砖

瓦，深嵌着 99 年前的历史回响。

南昌城有两处静默的坐标，标记着

人民军队的进化年轮。南昌八一起义

纪念馆内，起义军用过的大刀、步枪和

手榴弹等兵器陈列在玻璃柜中；城南密

林深处，首次击落 U-2 飞机阵地纪念

碑如利剑直刺苍穹。

这两处时空的连线，勾勒出人民军

队制胜能力的进化坐标。

1927 年 8 月 1 日凌晨，同样炎热的

南昌城头，18 岁的起义排长谭家述与敌

激战，南下途中负伤。

29 年后，解放军防空军高级防空学

校首期学员毕业典礼上，时任防空军副

司令员谭家述，目光扫过台下那些年轻

的面孔：“学校只是获得知识的第一步，

只有今后在训练部队、指挥作战中能够

准确地打下敌人的飞机来，才算是真正

的理论与实际相结合。”

仅仅 6 年后，在开国中将谭家述曾

经战斗过的这片土地上空，响起震彻寰

宇的惊雷——

1962 年 9 月 9 日，南昌罗家集上空，

一声霹雳！一架敌 U-2 高空侦察机被

击中，燃烧的残骸如流星般坠向水田。

创造这一世界防空史纪录的，正是

人民空军地空导弹兵二营。1964 年，国

防部授予这支部队“英雄营”荣誉称号。

从南昌城头“第一枪”到长空“飞鸣

镝”，人民军队的胜战能力在代代接力

中蜕变升级：从血肉之躯的拼杀，到大

国重器的对决，变的是利剑形态，不变

的是向战而生的进化基因。

视线拉回当下。“鲲鹏”巨大的机腹

下，青春的引擎正以创新的姿态轰鸣。

空军某部 00 后飞行员王子豪的指尖在

键盘上跳跃，一行行代码如溪流汇聚，

最终凝成“着陆场计算”的精确模型。

“驾驶越先进的战机，对飞行员的

要求就越苛刻。将来打败我们的，可

能不是对手的战法，而是我们自己落

后的算法！”部队指挥员的清醒，宣告

着新一代飞行员的战场，正从汗水浸

透的“努力地工作”，转向智慧奔涌的

“聪明地战斗”。

特 设 师 郝 英 杰 的 改 变 更 为 内 敛 。

某次境外任务，目睹冲突地域上空导弹

拦截的“烟花”后，他彻底告别了球赛直

播，手机屏幕的光，如今只映照着航空

技术的专业视频。“就想多攒点打仗用

得着的本事，”他声音不高，“绝不让那

样的‘烟花’，有机会在咱们头顶炸响。”

一 个 再 普 通 不 过 的 傍 晚 ，空 勤 餐

厅，电视新闻播报着异域风云。一位鬓

角染霜的老飞行教员，停下筷子，语气

平淡得像在讨论明日的航程：“要是

今晚打仗，让我们这些老家

伙先上。一是技

术好，二是没啥拖累，万一交待了，还给

国家省下退休金。”听到这里，飞行大队

教导员鲁莅别过脸，红了眼眶。

岁月在数字的年轮里逝去，青春却

在进化中永恒年轻。英雄城砖缝里渗

出的星火，“英雄营”血脉中奔涌的雷

霆，“鲲鹏”铁翼下激荡的风暴——汇聚

成人民军队那簇永不熄灭的青春之火，

照亮来路，更烛照征途。

四

喀喇昆仑高原上的“祥榕铺”依然

空置，而在深蓝大洋上，万吨大驱南昌

舰的一张铺位，迎来了一位年轻水兵。

2026 年 5 月，19 岁的南昌青年欧静

鹏，踏上了以家乡命名的钢铁战舰——

南昌舰。英雄城子弟兵登上同名战舰，

红色基因在“城”与“舰”间完成了一场

跨越时空的双向奔赴。

南昌，1927 年石破天惊的“第一枪”

在这里打响。28 岁的袁也烈，是南昌起

义时的主力营长。多年后，他以诗意的

笔触记录下那胜利的狂澜：“我们用枪

炮把这沉重的黑夜赶走。”

新中国成立后，袁也烈任海军副参

谋长，成为人民海军的重要奠基者之

一。从南昌城头打响武装反抗国民党

反动派的第一枪，到为蓝色国土锻造第

一代海上力量，英雄的血脉在时代的风

浪中完成了无声赓续。

南昌舰，如同人民军队移动的精神

图腾——

1953 年，毛泽东同志登临仅千余吨

的第一代南昌舰，挥毫题词“我们一定

要建立强大的海军”。这历史的嘱托，

如同种子深植于民族复兴的沃土。

2019 年，万吨大驱首舰、第三代南

昌舰劈波斩浪，领航水面舰艇编队接受

习主席检阅，那钢铁之躯闪耀的，正是

几代军人梦想照进现实的璀璨光芒。

南昌和南昌舰，共同勾勒出人民军

队壮阔的时空坐标：一端铭刻着光辉历

史，一端向着深蓝大洋扬帆远航。

赣江之水，曾滋养少年欧静鹏的深

蓝梦想；英雄城的故事，是他成长最厚

重的底色。中学时代，在赣江畔那座由

退役的第二代南昌舰改造的主题公园

里，老兵讲述的荣光岁月，在他心中播

下了向往大海的种子。

欧静鹏登上舷号 101 的南昌舰，激

动之情未平，航空部门的硬核考验已

至：无人机精准操控、舰载机综合保障、

油料快速化验……面对一个个全新挑

战，这名年轻的海军士兵产生了强烈的

本领恐慌。

在技术骨干的悉心帮带下，欧静鹏

的挑战热情与求知渴望同样炽烈。“我有

信心学好！”年轻的眼眸中闪烁着坚定。

长航任务的波涛声里，欧静鹏心潮

澎湃：亲历并见证人民军队建军 99 周

年的历史性时刻，是无上的荣光，更是

奋进的动力。

远海大洋，南昌舰犁开万顷碧波，

航迹向着更辽阔的深蓝延伸。作战室

内，副舰长刘玥明目光如炬，精准研判

态势，果断下达指令，一场海上突发“危

局”被从容化解。

从“101”到“110”，在中国人民解放

军建军 99 周年之际，人民海军已

有 10 艘万吨级驱逐舰

驰 骋 深 蓝 。

与此同时，承载着中华民族百年航母梦

想的巍峨巨舰——福建舰，正成为新一

代水兵梦想启航的新坐标。

“八一”前夕，毕业季的号角嘹亮。

刘一澳的航程，从湘江畔国防科技大学

的实验室，跃向福建舰那宽阔平直的飞

行甲板。

4 年前，福建舰下水，激起举国欢腾

的巨浪。刚结束高考的 18 岁青年刘一

澳，与舷号 18 的国之重器，仿佛被无形

的使命之线紧密相连。志愿书上，他郑

重选择：国防科技大学军事海洋学。

4 年磨砺，一朝梦圆。钢铁巨舰岿

然屹立，众多战位精密协同，交织的管

路如同奔涌的血脉。

这艘巨舰带来的震撼，让“新兵”刘

一澳更加清醒。目睹歼-35 舰载战斗

机、空警-600 预警机在各部门有力支

撑保障下呼啸起降，他领悟到：航母无

“配角”，每一颗螺丝钉的坚守，都关乎

海天战场的胜负天平。

出航前，刘一澳与战友彻夜值守，气

象水文数据在指尖流淌、碰撞，析出制胜

先机。他在日记中写下：“我是福建舰上

一滴最新鲜的水。当这艘满载强军梦想

的青春之舰犁开大洋，我将融入它奔腾

的航迹，成为永不停歇的澎湃浪花！”

军旗飘扬，海风猎猎。“吉祥方舟”

号医院船船长苑涛心潮激荡。今年建

军节前夕，人民海军这艘最新的“生命

之舟”从青岛起锚，首次以单舰形式，远

赴非洲、南亚执行“和谐使命-2026”海

外医疗任务。

这艘驱散病魔、播撒健康的“大白

船”，满载着中国军医的仁心仁术，承载

着中国军队维护世界和平的坚定信念，

驶向大洋。

当“吉祥方舟”结束为期 200 余天

的航程返回祖国，光荣的人民军队，即

将迎来百年华诞……

九十九载风雨兼程，人民军队的使

命坐标早已超越国界，融入维护世界和

平与发展的时代洪流。

南昌城头的星火，已化作大洋航线

上不灭的航标灯 ；百年古樟萌发的新

绿，正连接起构建人类命运共同体的繁

茂森林。

向深蓝，向百年，向未来——人民

军队这艘承载着历史荣光与时代使命

的青春巨舰，高扬风帆，破浪前行，驶向

更加壮阔的航程！

（采访得到肖燕燕、吕雄、谢鹏良、

王泽洲、郑博航、曾泰岳等大力支持，特

此致谢）
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南昌见证：99岁的人民军队正青春
■本报记者 高立英 吕德胜


