南昌八一起义纪念馆叶挺指挥部旧址，青砖黛瓦，静卧闹市。院前，一棵扎根红土的百年香樟，虬枝盘结，郁郁葱葱。树皮沟壑纵横，铭刻着1927年那个惊雷之夜的热血与初心。

九十九载光阴流转，老树从未枯寂。年年岁岁，新绿萌发，嫩翠的叶片在阳光下舒展，生机盎然。

古树，是岁月的见证者，更仿佛是历史的隐喻——根系深扎红土，主干历风霜而愈韧，新枝向苍穹而勃发，正如她所见证的这支队伍：99岁的人民军队正青春。

南昌见证：99岁的人民军队正青春

■本报记者 高立英 吕德胜

特 稿

一

1927年8月1日，南昌，历史的坐标系在此刻锚定。此时此地，成为人民军队永恒的空间原点与精神原乡。

回望起点，南昌八一起义纪念馆内，参加起义将士名录墙上辑录的名字已从最初的104位增至1186位。每一个名字，都是一座无言的丰碑，诉说着最初的誓言与牺牲。

在那场划时代的抗争中，19岁的共产党员许德华从九江星夜奔赴，虽未赶上南昌城头“第一枪”，却矢志不渝，终于在宁都追上南下的起义队伍。

2年后，他改名许光达，寓意“在党的领导下，祖国终抵光明彼岸”。

23年后，许光达成为人民军队首任装甲兵司令员，铸就“铁甲元勋”传奇。

南昌起义的冲锋号角，穿越时空，依然回响在后辈军人的血脉里。当年，起义总指挥贺龙的贴身副官张耀南在枪林弹雨中冲锋。82年后，他的曾外孙李帅穿上军装，成为一名装甲兵。

2009年，已经大学毕业的李帅，在屏幕上国庆阅兵的铁流中，感受到了血脉深处的召唤力量——外曾祖父身嵌9块弹片、转战大江南北的故事，曾是他成长的背景音。李帅毅然回乡参军，奔赴东南沿海一线的军营。

命运的巧合，往往蕴含着历史的必然。李帅未曾想到，他所在的这支部队，拥有一个与人民军队同龄的红色连队——诞生于1927年黄麻起义的红四连。

这支连队的荣光，在新时代愈发闪耀：2014年“八一”前夕，习主席亲临连队视察；2015年，习主席签署命令授予其“强军精武红四连”荣誉称号，“强军”二字，率先闪耀在这支连队的荣誉战旗上；2024年，习主席回信勉励红四连官兵“再创佳绩、再立新功”。

同样在南昌，陆军步兵学院的极限训练场上，19岁的汪思浩与战友挥汗如雨，为未来战场厉兵秣马。2年后毕业时，综合排名靠前的他，目光坚定投向东南沿海斗争一线。

“趁年轻，到祖国最需要的地方去！”面对父母担忧，汪思浩初心不改，只因“生于斯、长于斯，就是我正在经历的最浪漫的事”。

汪思浩的军旅起点，正是承载着厚重荣誉的红四连。“昔日步兵炸飞机，今朝铁甲添新翼。”初入红四连，连史中夜袭阳明堡、血战西方山、决战孟良崮等赫赫功勋，令他震撼不已，也转化为奋进动力。

海训场上，咸涩海水浸透汪思浩的作训服，淬炼着他的钢筋铁骨。他从全旅排长中脱颖而出，参加“数智精兵”比武；毕业当年，他担纲某专业集训全旅总教练；“数智连队”试点，他带领战友昼夜攻坚……

毕业第二年，汪思浩荣立三等功，获评“四有”优秀军官。如今，他和战友们组成无人智能攻关小组，在驻训场探索“无人+”“智能+”新质战斗力，不断升级“强军精武智能专修室”。

为了追寻连队精神的源头，去年“八一”前，汪思浩和其他几名部队官兵代表，踏上红色寻根之旅。在南昌，汪思浩见到了96岁的老指导员宫玉基。

“咱红四连的兵，那是脚上绑大锣——走到哪里，响到哪里！”轮椅上的沉默，在提及连队时瞬间打破。宫老讲起打仗的事滔滔不绝，和年轻官兵一起唱响军歌。

再次踏上南昌的八一广场，汪思浩有种“脚印叠上脚印的感应”——那是历史的回响与必然。

这份跨越时空的炽热，在老兵蹇兆增身上同样燃烧。在渡江战役、抗美援朝烽火中，他是能操作三种机枪的主力班长，两次荣立二等功。

70年前，蹇兆增解甲归田，曾扛重机枪的肩膀扛起了锄头。

白皑皑的雪，乌蒙蒙的天，鲁中一处农家院里，一个清脆的声音响起：“爷爷，外头下雪喽！能打雪仗、堆雪人，山上的景还好看！”

“我就讨厌冬天下雪！”老人张手烤火，热泪已滚落脸颊，“看着这个雪，就想起俺那些冻死的战友呦……”

今年清明，部队官兵代表护送蹇老重返鸭绿江畔，完成他与牺牲战友“重逢”的夙愿——抗美援朝战场上，一场血战之后，红四连的前身连队100余人，仅存包括蹇兆增在内的7名官兵。

99岁的老兵，热血不老；99岁的连队，青春永驻。他们的世纪回响，交织成人民军队赓续传承、历久弥新的青春密码。

这份青春的接力，从未停歇。7月24日，湖南常德澧县金罗镇，李帅正组织应征青年参加新兵初检。退伍后，他从基层专职武装干事成长为乡镇武装部长。这些年，他最自豪的就是，每年亲手将家乡的优秀青年送入军营——

眼前整装待发的年轻人，恰似当年屏幕前热血沸腾的自己，亦如当年毅然跟随贺龙南征北战的外曾祖父。

人民军队的青春，最直观的体现就是一代代年轻官兵的接力。

如同根深叶茂的百年香樟，历经风雨而新绿常发——99载征程中，每一代军人以青春热血浇灌的信仰之树，在南昌城头那声枪响的回荡中不断抽出新枝。

二

南昌八一起义纪念馆二楼，游人如织。军校学员王杰驻足凝视，展柜里，从粗布军装到新式迷彩的演变轨迹，无声诉说着这支军队近百年的烽火征途。

指尖划过冰凉的展柜玻璃，历史的厚重感沉沉压来。一件件承载着岁月硝烟的军服，仿佛浸染着一代代年轻军人的滚烫热血。

视线转向喀喇昆仑高原陆军某部宿舍，一张单人床，一尘不染，静静摆放在最醒目的位置。

6年了，一级上士、班长孙涛身边的铺位，战士换了一拨又一拨：提干的，考学的，转岗的，退伍的……唯有这个铺位，和他守护的位置，始终未变。

“新来的战士们都和祥榕当年一样，一听有任务，就争着跟我去！”孙涛的声音，欣慰里沉淀着千钧责任。

那个爱吃橘子的19岁士兵，连同那句“清澈的爱，只为中国”，已永恒凝固在喀喇昆仑的冰雪里，更镌刻在战友心尖。

“祥榕若在，今年该和我一样25岁了。”王杰与陈祥榕是同年兵，曾在一个班里朝夕相处，并肩戍边。

去年7月，一纸军校录取通知书抵达喀喇昆仑。喜悦过后，王杰陷入长久的沉默。

手机拿起，又放下。直到离开这片浸透战友热血的土地，前往陆军步兵学院报到，他才开始拨打那个熟悉的号码——祥榕家人的电话。王杰最终没有拨通，那份沉重，压在心头。

千里之外，盛夏戈壁，热浪蒸腾，黄沙漫卷。“完成党交给的艰巨任务最光荣，时刻听从党指挥！”嘹亮的歌声刺破热浪，“董存瑞班”第49任班长胡海龙正带领战士挥汗如雨。

19岁的列兵王榕朗，脸庞稚嫩，眼神专注坚毅，是“董存瑞班”最年轻的战士。军旅生涯首次驻训，他便在烈日炙烤与漫天黄沙中，直面实战化演训的极限考验。

抠细节、练协同、强保障，胡海龙带着战友们将装备性能压到极致，为实弹射击打下基础。

血脉里奔涌着荣光：“董存瑞班”第4任班长廖明海，曾驾“喀秋莎”火箭炮车驶过1956年国庆阅兵的天安门广场；第47任班长何德洋，在2019年国庆盛典上，高擎那面浸透英雄鲜血的“董存瑞班”战旗光荣受阅。

自列装新型“远火”，连队战斗力一次次跃升：目标延伸，精度提升，射程拓展。每一次突破，都是对“锻造陆战火力铁拳”的铿锵回答。

“老班长‘完成党交给的艰巨任务最光荣’的信念和攻坚必胜的血性，已融入我们的基因！”胡海龙话语掷地有声，“今天，我们的武器更先进，力量更强大，但刻在董存瑞传人骨子里的忠诚与担当，永不会变！”

这铿锵的话语，穿越千山万水，叩击着班长孙涛的心弦。

几经辗转，孙涛拨通了胡海龙的电话。两位班长，一个在戈壁大漠驻训场，一个在喀喇昆仑边防一线，虽素未谋面，却因英雄的名字而心意相通。

19岁，朝阳初升的年纪。为了新中国，19岁的董存瑞舍身炸碉堡，用血肉开辟胜利通道；为了新时代，19岁的陈祥榕，将最绚烂的青春定格在界碑旁，用生命守护大好山河。

同样的青春年华，不同的战场，同样的震撼人心，同样的义无反顾！这种在生死关头迸发出的顶天立地的英雄气概，跨越时空的长河，一脉相承。

他们的交流，自然而然地深入下去。从各自带领新兵擦拭英雄雕像的日常，到在战位上勇挑重担的实践；从《清澈》《当兵要像董存瑞》的激昂旋律在连队回响，到全社会对英雄的深情缅怀与薪火相传……越聊越浓，英雄精神的血脉在言语间激荡共鸣。

董存瑞与陈祥榕，两位相隔72年牺牲在19岁的年轻战士，如同人民军队精神谱系上两颗璀璨的星辰，以炽热的青春光芒，共同诠释着这支走过99年征程的人民军队何以“正青春”、何以“永远青春”。

这跨越时空的“19岁对话”，正是人民军队永远充满生机活力的有力注脚——这支军队的青春，始终由最年轻、最赤诚、最勇敢的生命来定义和铸就。

他们的牺牲，将青春化为永恒，融入不朽的生命长河。

此刻，戈壁演训场上，19岁的新兵王榕朗操纵“远火”，屏息瞄准；雪山之巅，19岁的陈祥榕永恒守望；历史深处，19岁的董存瑞单手擎起信仰的火炬。

19岁士兵的脉搏，在99岁的血脉中跃动；99岁的荣光，在19岁士兵的肩头闪耀。

岁月流逝，人民军队敢于斗争、敢于胜利的“精气神”何曾衰减！

那穿越峥嵘岁月铸就的荣光，正通过无数个19岁的肩膀，一代代传接。支撑人民军队永远朝气蓬勃的青春源泉，必将浩荡奔涌，永不停息！

三

盛夏的南昌，空气灼烫。高中毕业生刘泓锐，指尖抚过空军航空大学录取通知书，“人民空军请你入列”8个大字，像火种，落进这名新飞行学员年轻的瞳孔。

再过几天，刘泓锐将乘坐空军运-20飞机北上长春。他身后，英雄城的砖瓦，深嵌着99年前的历史回响。

南昌城有两处静默的坐标，标记着人民军队的进化年轮。南昌八一起义纪念馆内，起义军用过的大刀、步枪和手榴弹等兵器陈列在玻璃柜中；城南密林深处，首次击落U-2飞机阵地纪念碑如利剑直刺苍穹。

这两处时空的连线，勾勒出人民军队制胜能力的进化坐标。

1927年8月1日凌晨，同样炎热的南昌城头，18岁的起义排长谭家述与敌激战，南下途中负伤。

29年后，解放军防空军高级防空学校首期学员毕业典礼上，时任防空军副司令员谭家述，目光扫过台下那些年轻的面孔：“学校只是获得知识的第一步，只有今后在训练部队、指挥作战中能够准确地打下敌人的飞机来，才算是真正的理论与实际相结合。”

仅仅6年后，在开国中将谭家述曾经战斗过的这片土地上空，响起震彻寰宇的惊雷——

1962年9月9日，南昌罗家集上空，一声霹雳！一架敌U-2高空侦察机被击中，燃烧的残骸如流星般坠向水田。

创造这一世界防空史纪录的，正是人民空军地空导弹兵二营。1964年，国防部授予这支部队“英雄营”荣誉称号。

从南昌城头“第一枪”到长空“飞鸣镝”，人民军队的胜战能力在代代接力中蜕变升级：从血肉之躯的拼杀，到大国重器的对决，变的是利剑形态，不变的是向战而生的进化基因。

视线拉回当下。“鲲鹏”巨大的机腹下，青春的引擎正以创新的姿态轰鸣。空军某部00后飞行员王子豪的指尖在键盘上跳跃，一行行代码如溪流汇聚，最终凝成“着陆场计算”的精确模型。

“驾驶越先进的战机，对飞行员的要求就越苛刻。将来打败我们的，可能不是对手的战法，而是我们自己落后的算法！”部队指挥员的清醒，宣告着新一代飞行员的战场，正从汗水浸透的“努力地工作”，转向智慧奔涌的“聪明地战斗”。

特设师郝英杰的改变更为内敛。某次境外任务，目睹冲突地域上空导弹拦截的“烟花”后，他彻底告别了球赛直播，手机屏幕的光，如今只映照着航空技术的专业视频。“就想多攒点打仗用得着的本事，”他声音不高，“绝不让那样的‘烟花’，有机会在咱们头顶炸响。”

一个再普通不过的傍晚，空勤餐厅，电视新闻播报着异域风云。一位鬓角染霜的老飞行教员，停下筷子，语气平淡得像在讨论明日的航程：“要是今晚打仗，让我们这些老家伙先上。一是技术好，二是没啥拖累，万一交待了，还给国家省下退休金。”听到这里，飞行大队教导员鲁莅别过脸，红了眼眶。

岁月在数字的年轮里逝去，青春却在进化中永恒年轻。英雄城砖缝里渗出的星火，“英雄营”血脉中奔涌的雷霆，“鲲鹏”铁翼下激荡的风暴——汇聚成人民军队那簇永不熄灭的青春之火，照亮来路，更烛照征途。

四

喀喇昆仑高原上的“祥榕铺”依然空置，而在深蓝大洋上，万吨大驱南昌舰的一张铺位，迎来了一位年轻水兵。

2026年5月，19岁的南昌青年欧静鹏，踏上了以家乡命名的钢铁战舰——南昌舰。英雄城子弟兵登上同名战舰，红色基因在“城”与“舰”间完成了一场跨越时空的双向奔赴。

南昌，1927年石破天惊的“第一枪”在这里打响。28岁的袁也烈，是南昌起义时的主力营长。多年后，他以诗意的笔触记录下那胜利的狂澜：“我们用枪炮把这沉重的黑夜赶走。”

新中国成立后，袁也烈任海军副参谋长，成为人民海军的重要奠基者之一。从南昌城头打响武装反抗国民党反动派的第一枪，到为蓝色国土锻造第一代海上力量，英雄的血脉在时代的风浪中完成了无声赓续。

南昌舰，如同人民军队移动的精神图腾——

1953年，毛泽东同志登临仅千余吨的第一代南昌舰，挥毫题词“我们一定要建立强大的海军”。这历史的嘱托，如同种子深植于民族复兴的沃土。

2019年，万吨大驱首舰、第三代南昌舰劈波斩浪，领航水面舰艇编队接受习主席检阅，那钢铁之躯闪耀的，正是几代军人梦想照进现实的璀璨光芒。

南昌和南昌舰，共同勾勒出人民军队壮阔的时空坐标：一端铭刻着光辉历史，一端向着深蓝大洋扬帆远航。

赣江之水，曾滋养少年欧静鹏的深蓝梦想；英雄城的故事，是他成长最厚重的底色。中学时代，在赣江畔那座由退役的第二代南昌舰改造的主题公园里，老兵讲述的荣光岁月，在他心中播下了向往大海的种子。

欧静鹏登上舷号101的南昌舰，激动之情未平，航空部门的硬核考验已至：无人机精准操控、舰载机综合保障、油料快速化验……面对一个个全新挑战，这名年轻的海军士兵产生了强烈的本领恐慌。

在技术骨干的悉心帮带下，欧静鹏的挑战热情与求知渴望同样炽烈。“我有信心学好！”年轻的眼眸中闪烁着坚定。

长航任务的波涛声里，欧静鹏心潮澎湃：亲历并见证人民军队建军99周年的历史性时刻，是无上的荣光，更是奋进的动力。

远海大洋，南昌舰犁开万顷碧波，航迹向着更辽阔的深蓝延伸。作战室内，副舰长刘玥明目光如炬，精准研判态势，果断下达指令，一场海上突发“危局”被从容化解。

从“101”到“110”，在中国人民解放军建军99周年之际，人民海军已有10艘万吨级驱逐舰驰骋深蓝。

与此同时，承载着中华民族百年航母梦想的巍峨巨舰——福建舰，正成为新一代水兵梦想启航的新坐标。

“八一”前夕，毕业季的号角嘹亮。刘一澳的航程，从湘江畔国防科技大学的实验室，跃向福建舰那宽阔平直的飞行甲板。

4年前，福建舰下水，激起举国欢腾的巨浪。刚结束高考的18岁青年刘一澳，与舷号18的国之重器，仿佛被无形的使命之线紧密相连。志愿书上，他郑重选择：国防科技大学军事海洋学。

4年磨砺，一朝梦圆。钢铁巨舰岿然屹立，众多战位精密协同，交织的管路如同奔涌的血脉。

这艘巨舰带来的震撼，让“新兵”刘一澳更加清醒。目睹歼-35舰载战斗机、空警-600预警机在各部门有力支撑保障下呼啸起降，他领悟到：航母无“配角”，每一颗螺丝钉的坚守，都关乎海天战场的胜负天平。

出航前，刘一澳与战友彻夜值守，气象水文数据在指尖流淌、碰撞，析出制胜先机。他在日记中写下：“我是福建舰上一滴最新鲜的水。当这艘满载强军梦想的青春之舰犁开大洋，我将融入它奔腾的航迹，成为永不停歇的澎湃浪花！”

军旗飘扬，海风猎猎。“吉祥方舟”号医院船船长苑涛心潮激荡。今年建军节前夕，人民海军这艘最新的“生命之舟”从青岛起锚，首次以单舰形式，远赴非洲、南亚执行“和谐使命-2026”海外医疗任务。

这艘驱散病魔、播撒健康的“大白船”，满载着中国军医的仁心仁术，承载着中国军队维护世界和平的坚定信念，驶向大洋。

当“吉祥方舟”结束为期200余天的航程返回祖国，光荣的人民军队，即将迎来百年华诞……

九十九载风雨兼程，人民军队的使命坐标早已超越国界，融入维护世界和平与发展的时代洪流。

南昌城头的星火，已化作大洋航线上不灭的航标灯；百年古樟萌发的新绿，正连接起构建人类命运共同体的繁茂森林。

向深蓝，向百年，向未来——人民军队这艘承载着历史荣光与时代使命的青春巨舰，高扬风帆，破浪前行，驶向更加壮阔的航程！

（采访得到**肖燕燕、吕雄、谢鹏良、王泽洲、郑博航、曾泰岳**等大力支持，特此致谢）

版式设计：**方 汉**

供图：**刘志勇、王 游、张 鹏**

印章篆刻 **肖广卫**