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一瓣心香

红色记忆

赣江之水，挟五岭之云，穿千嶂之

壑，浪涌千波，奔流北去。

时值初夏，暮色初临。我立于滕王

阁上，凭栏远眺。江面宽阔如海，水色

澄碧如玉。落日悬于西山之巅，将最后

一抹橘红与淡紫揉碎，倾入江中，于是

半江金鳞，半江胭脂。暮霭从水面浮

起，薄纱一般笼住远山近岸。风从上游

来，带着草木的清香与湿润的水汽，卷

起细浪，轻拍堤岸，发出温柔的絮语，如

这座古城千年来不曾中断的心跳。

这便是赣江。它见过王勃笔下“落

霞与孤鹜齐飞”的盛景，也听过滕王阁

上宴饮笙歌的喧哗；它载过商船往来、

帆影如云的繁华，也记得 99 年前那个

夏夜——划破长空、震惊寰宇的第一声

枪响。

目 光 越 过 滔 滔 江 水 ，投 向 老 城 方

向。在那片鳞次栉比的屋宇之间，有一

座塔巍然矗立——八一南昌起义纪念

塔。

它高不过 53 米，却有撼人心魄的

力量。花岗岩的塔身方正刚硬，线条简

洁凌厉，没有任何冗余的雕饰。塔顶是

一杆步枪与一面迎风展开的军旗——

铜铸的，在夕照中泛着暗红色的光泽，

像是凝固的火焰，又像是一声凝固的呐

喊。

穿过中山路，向那座塔走去。每一

步，都像是在走向一个答案——关于这

座城为何被称为英雄城，关于那一声枪

响为何穿越近百年仍有余音。

1927 年，是一个令人窒息的年份。

北伐战争的胜利果实被窃取，蒋介石在

上海发动“四一二”反革命政变，无数共

产党人和进步群众倒在血泊之中。一

时间，白色恐怖席卷全国，空气中弥漫

着血腥之气，革命陷入前所未有的低

潮。

在这样的绝境中，有人动摇，有人

退党，有人叛变。但也有人，选择了另

一种方式回应——他们决定拿起枪。

1927 年 7 月下旬，一批共产党人秘

密集结南昌。根据中央的决定，中共前

敌委员会成立，周恩来任书记。

周 恩 来 、贺 龙 、叶 挺 、朱 德 、刘 伯

承……这些名字后来如雷贯耳，但在当

时，他们只是一群在黑暗中摸索出路的

年轻人。他们没有多少兵力，没有稳固

的后方，甚至没有一个明确的战略方

向。他们有的，只是满腔的热血和一个

朴素的信念——革命不能靠乞求得来，

必须用枪杆子说话。

然而，起义尚未开始，内部便掀起

一场风波。7 月 30 日清晨，中央代表张

国焘从九江赶到南昌，在前敌委员会扩

大会议上极力坚持“须得到张发奎同意

方可起义，否则改为缓期”。会场气氛

骤然紧张。争论持续数小时，张国焘寸

步不让。就在这时，周恩来拍案而起，

厉声说道：“如果再推迟，我辞职，不再

负责！”话音落地，满室俱寂。最终，前

敌委员会以多数票否决了张国焘的意

见，定于 8 月 1 日凌晨起义。那一掌拍

在桌案上的决绝，定下了人民军队诞生

的时刻。

7 月 31 日傍晚，朱德在嘉宾楼设宴

款待敌军几名军官。觥筹交错之间，没

有人知道这位笑容可掬的前滇军将领

心中正在盘算什么。夜深了，牌局正

酣，一名叛徒却将起义计划泄露出去，

情况万分危急。

前敌委员会当机立断：起义提前两

个小时举行。

那个夜晚，南昌城异常安静，只有

夏虫在草丛中低吟。起义军的官兵们

悄 悄 起 身 ，左 臂 缠 上 白 毛 巾 ，颈 间 系

上红领带，手电筒的玻璃罩贴上红十

字——这些是黑夜里的识别记号，也是

即将喷薄而出的曙光的颜色。

8 月 1 日凌晨 2 点，枪声响起，如同

投入干柴的火星，瞬间点燃整个南昌

城。贺龙指挥第 20军攻打省政府，叶挺

率第 11 军进攻敌卫戍司令部，朱德率

领军官教育团的学员负责牵制敌军。

枪声、喊杀声、爆炸声在城市的各个角

落此起彼伏，黑夜被火光撕成碎片。

战斗最激烈之处，是章江路口的敌

卫戍司令部。守敌凭借坚固工事负隅

顽抗，机枪吐着火舌，压得起义军抬不

起头来。战士们架起梯子攀墙强攻，有

人中弹坠落，立刻有人接替而上。终

于，一枚手榴弹从窗口塞了进去，轰然

巨响之后，敌人的火力哑了。

到清晨 6 点，战斗基本结束。起义

军歼灭守敌 3000 余人，缴获枪支 5000

余支。

南昌城头，升起了红旗。那一刻，

东方的天际刚刚泛起鱼肚白。

南昌的枪声，只是一个开始。紧接

着，秋收起义、广州起义相继爆发。这

三大起义如同 3 声惊雷，在 1927 年的中

国大地上炸响。它们告诉世人：革命不

是请客吃饭，不是纸上谈兵，而是要用

枪杆子去争取，用鲜血去浇灌，用生命

去捍卫。

从此，中国革命进入一个崭新的阶

段。不再是书斋里的争论，不再是议会

里的博弈，而是田野上的硝烟、山岭间

的号角，是千万工农大众挺起胸膛，用

自己的双手去砸碎一个旧世界，去建造

一个新世界。

从南昌到井冈山，再到瑞金、延安、

西柏坡，直到北京。这条路走了 22 年，

每一步都浸透鲜血，每一步都燃烧着信

仰。

“红带兵，响了枪，汉阳造跟着驳壳

枪，红旗子插在城头上。”在南昌八一起

义纪念馆，一位工作人员随口哼起这首

南昌起义后街头巷尾流传的民谣。他

骄傲地说，南昌人把红色当作英雄城的

象征——八一广场的地砖是赭红色的，

纪念塔底座的花岗岩泛着暗红色，每周

一的升旗仪式上，围观的市民自发合唱

国歌。在南昌，红色不只是一种颜色，

更是一种信念。

这份红色认同，不是刻意宣传出来

的，而是从 1927 年 8 月 1 日凌晨那一声

枪响开始，一代又一代人心里长出来

的。

我想象那个画面：一条条深浅不一

的红领带，在黎明前的黑暗中涌动，汇

聚成一股不可阻挡的洪流。它们的主

人来自不同的地方，说着不同的方言，

有着不同的经历，却在同一个夜晚作出

相同的选择。

这就是信仰的模样。它不是抽象

的理论，不是空洞的口号，而是一条亲

手系上的红领带、一把紧握在手中的

枪、明知可能一去不回却依然一次次坚

定迈出的脚步。

离开南昌之前，我再一次来到赣江

边。江水依旧浩浩汤汤，不舍昼夜地向

北流去。对岸的红谷滩新区高楼林立，

玻璃幕墙倒映着蓝天白云，一派现代化

气象。江这边，老城区的生活气息扑面

而 来—— 这 座 城 市 就 这 样 活 着 ，蓬 勃

地、热烈地活着。

从石破天惊第一枪到现在，将近一

个世纪的时光流过。当年的硝烟早已

散尽，但是那些“打响第一枪的人”留下

的东西却像赣江的水一样，一直在流

淌，从未干涸。它流淌在八一广场每天

清晨升起的国旗上，流淌在纪念馆展柜

里那条褪色的红领带上，流淌在朱德军

官教育团旧址那棵老樟树的年轮里，也

流淌在每个南昌人说起“我们这里是英

雄城”时那份不自觉的骄傲里。

古人写南昌，爱用王勃那句“腾蛟

起凤，孟学士之词宗”。那是盛唐的气

象，是文人的浪漫。而今日的南昌，除

了腾蛟起凤，还有另一道风景——一座

城市的脊梁，一个民族不屈的灵魂。

“豫章故郡，洪都新府。星分翼轸，

地接衡庐。”这片土地自古便是形胜之

地，物华天宝，人杰地灵。在所有的光

环之中，最耀眼的那一笔，永远是 1927

年那个夏天的凌晨，一群年轻人用热血

和信仰写下的。

无 论 走 多 远 ，不 忘 来 时 路 。 99 年

前，人民军队从这里出发，从无到有，从

弱到强，跨越万水千山，走过烽火硝烟，

一路走到今天。而今，站在这座英雄城

的土地上，站在这个光辉的起点上，我

们 分 明 看 见—— 赣 江 的 波 涛 里 ，依 然

奔涌着那一夜的滚烫 ；纪念塔的尖顶

上 ，依 然 闪 耀 着 那 一 缕 最 初 的 曙 光 。

这支英雄的军队，正背负着先烈的期

许，以更加挺拔的身姿，迎着新时代的

朝阳，向着百年的光荣与梦想，阔步前

行。

赣江水长流，南昌城巍峨。那一声

枪响的回音，穿越近百年岁月，依然在

这片土地上久久回荡。
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“黑夜红星亮，我军打胜仗。”谈到

参加抗美援朝战争的经历时，92 岁老兵

曾国兴对笔者说，“1952 年秋，我所在的

中国人民志愿军第 39 军 116 师 348 团在

马良山地区担负阵地防御作战任务。

白天，敌人凭借先进武器装备耀武扬

威，飞机和大炮对我阵地狂轰滥炸，我

们躲进坑道一边坚守阵地，一边轮流休

息；到了夜晚，我们前出侦察、潜伏、抓

捕、袭扰，打得敌人惊恐万状。我们 2

营反击敌 194 高地的那场战斗，将我军

近战夜战的战术战法发挥得淋漓尽致，

充分展现了官兵的英雄风采。”

一

两军对峙，寸土必争，刀枪相见。

当时，敌 194 高地狭长而凸出，由

美军一个加强连把守，距我方阵地的最

近距离只有 200 米。它就像悬在志愿

军 348 团 面 前 的 一 把 刀 ，构 成 极 大 威

胁。348 团首长决心攻下这个高地，将

这把刀变为刺向敌人的匕首。

348 团计划由 2 营 4 连担负主攻，5

连 助 攻 ，迫 击 炮 连 配 合 ，打 一 场 反 击

战。团长高克特别注重战前准备，提出

摸查敌情要细、分析敌情要透、判断敌

情要准。

曾国兴时任 5 连文化教员。他和

战友们白天憋在坑道里，特别盼望黑夜

的到来。夜幕降临后，他们可以到战壕

里自由呼吸一下空气。虽然空气里充

满硝烟的味道，但总比闷在潮湿发霉的

坑道里喘气痛快。这时，高团长带领 2

营和迫击炮连的干部骨干悄悄出发了，

前出到 194 高地周围实施侦察，每次到

后半夜才返回。

曾国兴见连长邢国瑞夜间一次次

跟着团长去侦察，敬佩而羡慕地说：“团

长带你们三番五次地搞侦察，下足了功

夫，真正把‘敌人’二字一笔一画地研究

透了。”

邢连长说：“团长经常对我们讲，枪

要打得精准，准备必须精细。你要多给

新战士讲讲夜战的特点和需要注意的

问题。”

“夜间行军，鞋袜要整理好，携带的

东西要固定好。”曾国兴和战士谈心时，

把自己在夜战中的一些经验体会与大

家交流，“观察要俯下身子、压低视线，

这样可看得更远更清晰；射击采取概略

瞄准法，一是瞄对方的黑影，二是瞄敌

人打枪时闪出的亮光，动作要快……”

白天，阵地上炮声隆隆，高团长在

坑道里组织召开作战准备会议。

2 营营长王林说：“这次战斗，我建

议采取偷袭加强攻的办法。敌人就怕

黑夜，夜间我们先将兵力前出潜伏到敌

阵地前沿，然后再发起强攻。”

迫击炮连连长葛寿山说：“194 高地

是山地，工事坚固。为使我们的炮火更

好发挥作用，应该提前清除一些地面工

事，我提出一个大胆想法——提前派人

潜入敌阵地后侧，为我炮阵地报告指示

目标。侦察时，我发现敌阵地后面那片

植被基本完好，可以利用。这当然危

险，但为了胜利，这个险值得冒。”

4 连连长周玉高说：“夜晚进攻，做

好各战斗小组和单兵的协同配合尤为

重要，要为每个战斗小组配好小喇叭，

便于指挥联络。”

充分听取大家的意见建议后，高团

长说：“对这一仗，军、师首长都高度重

视，我们的准备工作一定要细而又细，

做到以夜藏形、潜行无声、短兵相接、动

如雷霆，确保完胜。”

二

军、师批准了 348 团的作战计划，

夺取 194 高地的战斗定于 9 月 18 日晚

进行。

葛连长向高团长请求说：“到敌阵

地潜伏的任务，我去完成。”

高团长说：“你是一连之长，可以派

别的干部去。”

葛连长说：“这次潜伏是深入虎穴，

必须万无一失。侦察时，我已把敌阵地

的情况摸透，知道在哪里隐蔽最好。我

有把握完成任务。”

高团长知道葛连长是一名胆大心

细的军事干部，对此次行动做了周密准

备，便说：“那好，到时我让炮火牵制迷

惑敌人，配合你行动。”

为隐蔽作战意图，白天，高团长指

挥炮兵向 194 高地以及附近其他敌阵

地进行不规律射击；夜晚，小分队到敌

多个阵地前袭扰，把敌人搞得晕头转

向。

17 日晚，在我阵地发出的隆隆炮声

中，葛连长带报话员小王向 194 高地潜

行。

出发前，葛连长和小王把袖口和裤

腿用绳扎紧，以防蚊虫叮咬；将水壶和

干粮袋捆绑在身上，防止发出声响；每

人口袋里装了一把红辣椒，防困提神。

夜色擦亮了两人的眼睛。他们在

194 高地后侧的一片草丛中隐蔽起来，

观察周围情况。到了后半夜，他们不断

地嚼辣椒提神，始终保持高度戒备状

态。

太阳出来了。在一个地堡前，三三

两两的美军钻出洞口，挥胳膊、踢腿、伸

懒腰。葛连长观察后，计算出射向和弹

着点，小王通过报话机联系我炮阵地射

击。瞬间，炮弹从远处飞来，精准地向

敌人砸去……接着，葛连长和小王又通

过报话机联系指挥后方炮阵地向敌帐

篷射击，里面的敌人被炸飞。

一天时间里，我方炮火清除了 194

高地的多个地面目标，给敌人以巨大威

慑。

曾国兴趴在战壕值班，看到从他身

后打出的炮弹像长了眼睛一般飞向敌

目标，兴奋地对战友说：“这些美军到死

也没整明白：为什么中国军人的炮打得

这么准？”

三

18 日的夜晚，黑得伸手不见五指。

4 连、5 连指战员分 4 个方向往 194 高地

摸去，分别占领距敌前沿 7 米至 30 米的

冲击发起阵地。高团长带王营长在指

挥所通过报话机指挥。

5 班是突击分队尖刀班。排长一挥

手，班长王志忠抱着炸药包向铁丝网爬

去。他快速拉响炸药包，“轰隆”一声把

铁丝网爆开一个大口子，战士们冒着浓

烟冲了进去。其他分队也发起进攻，5

分钟内全部突入敌军战壕。

炮 火 轰 鸣 ，枪 声 大 作 ，手 榴 弹 炸

响。4 连、5 连指战员分成若干战斗小

组，对敌人实施围歼。敌阵地工事里的

美军也以强大火力进行反抗。

暗夜里，在敌我胶着的状态下，联络

协同是重要一环。这时，小喇叭发挥了

特殊作用。小喇叭是 20 多厘米长的铜

器，由各战斗组长掌握，事先根据发声的

长短规定了联系、协调、进攻的暗号。

在黑黢黢的空间里，小喇叭一响，我军

官兵心领神会，敌人听了胆战心惊。

尖刀班突进敌阵地后，遭到敌火力

网 阻 击 ，排 长 牺 牲 ，班 长 和 副 班 长 受

伤。战士马成勇跟着战斗组长插向主

阵地。行进中，组长中弹倒地。这时，

该战斗小组只剩马成勇一人。他从组

长身上解下小喇叭，也接过责任。借着

照明弹的光亮，他发现前面几米远有个

地堡口，敌凶猛火力就是从这里发出

的。他压低身子向前爬，猛地起身闪到

地堡口旁，将一枚手榴弹投了进去。瞬

间，地堡里就没了动静。

马成勇牢记战斗小组的任务是攻

打敌指挥所。他俯身前行辨析方位，突

然前面闪出几个黑影。为辨清敌我，他

吹了小喇叭，见对方毫无反应，判断出

是敌人，立刻把一枚手榴弹掷了过去，

那几个黑影随声躺在地上。

听见小喇叭的响声，战士小肖前来

支援。此时，战斗到了最激烈阶段，敌

人不断向空中发射照明弹，阵地上浓烟

滚滚，各战斗小组与敌人奋力拼杀。光

亮中，马成勇发现了地上的电话线，悄

声对小肖说：“咱们顺线走，钓大鱼。”

沿着电话线搜索，马成勇和小肖在

纵深处找到了设在一个暗堡里的敌指

挥所，里面电话响个不停。马成勇对小

肖耳语：“你掩护，我上。”小肖用火力掩

护马成勇接近地堡。马成勇先是向地

堡里扔了一枚手榴弹，接着冲到地堡口

用冲锋枪向内扫射。小肖也跟了上来，

和马成勇大喊着冲进地堡，击毙美军士

兵，活捉其连长。

四

英勇的身影在战火中处处闪现。

5 连 担 负 在 194 高 地 西 侧 进 攻 任

务，副营长张允贵跟随 5 连行动。他带

领战士打掉敌人一个火力点后，一名副

班长跑来对他说：“侧面一个地堡还藏

有美军。”张允贵指挥战士立刻将其包

围，并用英语喊话，命令他们投降。不

一会儿，两个美军士兵高举双手，从暗

堡里走了出来。

张允贵想，194 高地地形复杂，个别

敌人很容易成为漏网之鱼。于是，他对

3 排长说：“派一个战斗小组在后清剿，

绝不让一个敌人逃掉。”在张允贵带领

下，战斗小组搜查了 12 个地堡和掩蔽

洞，又俘虏几个美军士兵。

被战火染红的夜色，彰显着战士本

色。

曾国兴的任务是带领炊事班人员

抢救伤员。枪林弹雨中，他们每接到一

个伤员，都用自己的身体把战友紧紧护

住，然后为其止血和包扎。令曾国兴感

动的是，这些受伤的战友都不愿撤离火

线。

战士张传发在向 194 高地主峰冲

锋时，一发炮弹在他身旁爆炸，他的两

腿负重伤。战斗组长要把他送下阵地，

他坚决不肯：“我是共产党员，受点伤怎

么能后退？你快带领大家往前冲，我就

是爬也要爬上主峰。”

战友们向前奔去。张传发感到双

腿剧痛、麻木，后失去知觉，但他的意

识是清醒的：向前冲，向前冲！他艰难

地 向 前 爬 出 30 多 米 。 当 战 友 们 占 领

主峰时，他已昏了过去，手中紧握手榴

弹……

反击战以彻底消灭敌人而胜利结

束，共歼灭美军 131 人，俘虏美军 18 人，

缴获一大批武器、弹药和物资。

大 战 后 的 又 一 个 夜 晚 ，阵 地 上 迎

来难得的寂静。高团长望着 194 高地

的方向，高兴地说：“军、师都对我们团

给予通令嘉奖，称赞我们这一仗打得

好！”

4 连连长周玉高说：“虽然是夜战，

但是干部战士的心中明亮得很，每个人

胸中都有明确的目标。”

“是啊。”5 连连长邢国瑞说，“我们

的干部战士个个是英雄，亮如那天上的

星斗……”

夜 战
■焦凡洪

强国强军（剪纸） 张 标作

长征，是镌刻在我生命中的精神印

记。我的成长跟长征特别有缘，在人生

中的重要阶段，都留下了关于长征的深

刻记忆。

初识长征，是读初中时。我的家在

武陵山深处，20 世纪 80 年代，学校组织

去县烈士陵园清明祭扫。这里安葬着

黔东独立师师长王光泽，也是他壮烈牺

牲的地方。1934 年，王光泽带领黔东独

立师死死拖住数万敌军，以绝大部分指

战员牺牲的代价，圆满完成了掩护红

二、六军团主力转移和策应中央红军长

征的战略任务。不幸被俘的王光泽拒

绝投降，被敌人残忍地杀害了。苍松翠

柏间，山风阵阵，带队老师说：“革命烈

士以不怕杀头、不怕牺牲的精神干革

命，你们也要拿出不怕苦、不怕累的劲

头抓学习。”懵懂记忆里，留下的是王师

长苦战强敌、孤身被俘、誓死不降的忠

烈故事。

那时，长征留给我的是一个大大的

问号：生命那么宝贵，究竟是什么力量

让王师长他们连命都不要了？在我的

心灵深处，王师长的形象巍然屹立，“长

征”由历史名词具化为烈士形象印入我

的脑海。

再识长征，是大学毕业后。我参加

工作的第一站，来到四川省阿坝藏族羌

族自治州——红军长征爬雪山、过草地

的地方。夹金山、两河口、懋功、卓克

基、巴西、包座……一个个耳熟能详的

地名，从书本符号具化为脚下的土地。

“风雨侵衣骨更硬”的高原，结结实实地

给我上了人生第一课。与内地相比，那

时的高原生活环境仍然艰苦。不到实

地走一走，很难体悟和想象长征的艰苦

卓绝：在空气稀薄的雪山上、渺无人烟

的草地中、举步维艰的沼泽里，面对围

追堵截、冰雪饥寒，甚至连明天去哪里

都不知道的一群人，坚定地跟着队伍走

下去。什么在支撑着他们？是精神的

力量。力量之源，也许是那划亮了信仰

天空的“七根火柴”，是那承载着生死情

谊的“一袋干粮”，是那幻化为生命之舟

的“金色鱼钩”……

又品长征，已是知天命之年。因为

工作调动，我来到红色陕西——红军长

征的落脚点。据当地老人讲，当年红军

长征扎根陕北后，与人民群众建立了水

乳交融的鱼水深情。1947 年胡宗南进

攻延安时，中央机关辗转陕北 12 个县

30 多个村庄，数次和敌军咫尺之遥，但

一年多时间里始终安然无恙，这与老百

姓的爱护保护息息相关。感人肺腑的

是，老百姓省口粮、捐杂粮、纳布鞋、缝

棉衣，宁可自家挨饿受冻甚至献出生

命，也要掩护部队安全转移。听着老人

的话，我好像找到了红军长征的答案和

意义，那就是来自人民、依靠人民、为了

人民，那就是“全心全意为人民服务”。

党带领人民找到了革命的方向，人民则

给予革命无穷的力量。

此时，心中的问号已然拉直，长征

留给我的是一个长长的感叹号：我们党

为人民而生、因人民而兴，人民立场是

我们党的根本政治立场。同人民风雨

同舟、血脉相通、生死与共，赢得人民信

任，得到人民支持，是我们党战胜一切

困难和风险、取得一个又一个胜利的根

本保证。闲暇散步，常听到老百姓打招

呼，他们喜欢说一句口头禅：“好着呢！”

那一刻我感到，这是对长征最美的礼

赞，也是新时代最真切的口碑。

长征的那道光，一直伴着我前行。

生 命 中 的 长 征 缘
■洪 斌


