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“八一”前夕，辽宁省军区丹东第三

离职干部休养所荣誉室内，一场追忆抗

美援朝老兵丁宝鉴的红色遗物展静静

启幕，众多物件首次集中亮相。

一方展柜中，一片枯黄的苹果叶静

静卧在一本泛黄的战地医学笔记上，旁

边一行小字标注着它的来处：上甘岭。

这枚不起眼的枯叶，瞬间吸引了参观者

的目光。

面对众人询问，丁宝鉴之子丁宁陷

入回忆：“这片苹果叶的故事，要从父亲

17 岁那年说起……”

1945 年，17 岁的丁宝鉴与同乡隋

心湖一同离乡入伍。硝烟弥漫的朝鲜

战场上，同为救护员的两人立下生死之

约：若一人牺牲，幸存者定要年年祭扫

逝者坟茔。

战火无情，隋心湖因战地救护吸入

大量粉尘，不幸染上肺结核。当时前线

物资极度匮乏、苹果专供重伤员，病重

的隋心湖总把自己的那份省下，分给其

他伤员，自己一口没吃。同在救护一线

的丁宝鉴目睹这一幕深受触动，他摘下

一片苹果叶夹在笔记中，以此自勉。

后 来 ，隋 心 湖 因 伤 回 国 ，不 久 离

世 。 仍 在 前 线 的 丁 宝 鉴 对 此 一 无 所

知。当他终于踏上故土，迎接他的却是

战友牺牲的噩耗。更让丁宝鉴痛心的

是，他多方寻访，始终找不到战友的安

息之地。此后的 30 余年，丁宝鉴只能

在家中摆上苹果祭奠战友。

直到 1980 年，丹东市元宝区烈士

陵园一座石碑上，终于出现了他苦苦寻

觅的名字——隋心湖。自此，无论寒暑

雨雪，逢年过节，丁宝鉴总会精心挑选

最大最红的苹果前往陵园祭扫。

有一回，陵园因管控封闭，丁宝鉴

无法入园。他在园外转了好几圈，最

终绕到围墙外一处离战友墓碑最近的

高坡上，久久凝望。丁宁后来得知，父

亲那次动过翻墙的念头，但还是放弃

了。回到家中，丁宝鉴打开笔记，对着

苹果叶喃喃自语：“军人得讲规矩、守

纪律。我不能翻墙，你一定知道我来

了，对吗……”

对于丁宝鉴而言，这枚干枯的苹果

叶，早已不只是思念的寄托，更成为他

行医生涯中的一把标尺。翻阅他的战

地医学笔记，病例记录翔实清晰，诊疗

方案反复推敲，字里行间无不浸透着对

患者的关怀和对医学的热爱。他总说：

“我的老战友在看着我呢，我不能懈怠，

得像他当年省下苹果那样，全心全意对

待每个患者。”

1982 年离休后，丁宝鉴仍然坚持

义 诊 ，并 牵 头 组 建 红 色 宣 讲 小 分 队 。

宣讲台上，他总会讲起隋心湖，讲起那

片苹果叶和那些未能归来的战友。他

说，他要将先烈的牺牲精神与部队的

好传统，传递给更多人。

2023 年清明，96 岁高龄的丁宝鉴

在儿子的搀扶下，步履维艰地完成了

最后一次祭扫。他紧扶石碑，用尽全

身力气举起右手，向战友敬了最后一

个军礼。

在丁宁的记忆里，父亲一生对己

要 求 严 格 ，但 待 人 无 私 ：衣 服 打 满 补

丁，买菜专等收摊挑拣最便宜的蔬果，

离 休 后 依 然 保 持 着 近 乎“ 抠 门 ”的 简

朴；然而，祭扫战友的苹果，他永远挑

最大最红的；听闻灾情，他必第一时间

倾囊相助。

一次，丁宁忍不住问：“爸，您离休

金不低，干嘛这么节省？”丁宝鉴撸起

衣 袖 ，露 出 小 臂 上 那 道 凸 起 的 长 疤 ：

“太多战友倒在战场上。这份离休金，

是 他 们 用 命 换 来 的 ，我 替 他 们 领 着 。

省下来，得用在百姓身上。”

展柜里，41 张泛黄脆裂、累计 29.5

万元的捐款收据，无声诉说着这份大

爱。与之相伴的，是一份 2001 年签署

的遗体捐献志愿书。面对家人的劝阻，

他态度坚决：“我 17 岁穿上军装，行医

70 余载，是党和人民养育了我。捐献

遗体，是我最后的心愿。”2023 年 7 月 6

日，丁宝鉴辞世。按照他的遗愿，遗体

被捐出。

荣誉室门口的留言簿上，一行朴素

的留言道出许多参观者的心声：“我想

成为像他这样纯粹的人。”

图①：丁宝鉴生前给老战友隋心湖

扫墓。

图②：战地医学笔记和一片枯黄的

苹果叶。

图③：：丁宝鉴使用过的急救药箱。

李金洪摄

抗美援朝老兵丁宝鉴遗物首次公开展陈，一片苹果叶牵出战友间的生死承诺—

丹心映红果 黄叶见真情
■殷克文 崔 鹏

①①

②② “多亏你们帮我找回父亲，不然我

真不知道怎么办……”7 月下旬，浙江

省桐乡市崇福镇村民钱某，紧紧攥着救

援队员的手，声音哽咽。日前，他年过

八旬、患有阿尔茨海默症的父亲不幸走

失。接到求助，桐乡市蓝天救援队队长

李国良立即启动预案。20 名队员火速

集结，与警方联动，调取监控、展开拉网

式搜寻。仅两个多小时，走失老人被成

功寻回。

这支高效专业的救援队，是由李国

良 等 11 名 桐 乡 市 退 役 军 人 自 发 组 建

的。然而，成立之初，队伍便经历了一次

刻骨铭心的挫折。2018 年 4 月，救援队

首次接到寻找走失老人的求助。尽管大

家竭尽全力、不眠不休地搜寻了两天两

夜，但终因经验不足、装备落后等因素，

找到老人时，老人已无生命体征。家属

的悲痛深深刺痛了每一位队员。

为杜绝悲剧重演、提升救援专业化

水平，李国良带领队伍不断锤炼本领。

队员全员考取潜水、绳索救援、急救等

专业资质，常态化开展技能培训与多场

景搜救训练，熟练运用热成像无人机、

水下声呐等高科技设备，实现救援工作

从“凭经验、靠双腿”向“科技赋能、专业

施救”的转变，应急处置能力大幅提升。

今年初，河山镇一位老人外出后意

外失联，家属搜寻数小时毫无音讯。入

夜后，冷雨突袭，气温骤降，而辖区河道

交错、鱼塘密布，危险重重。得知消息，

队员紧急出动冒雨排查，凭借热成像设

备精准锁定位置，及时在冰冷沟渠中救

回意识模糊的老人。

面对社会老龄化程度越来越高、失

智老人走失频发等问题，救援队主动发

起“点亮回家路”项目，打造预防、搜救、

善后全链条守护机制。他们免费为困

难失智老人发放具有定位、呼救功能的

智能手环，并上门指导使用，从源头降

低走失风险；同时联动各方力量，实行

24 小时响应机制，确保搜寻救助高效

闭环。目前，项目已成功帮助近 80 名

老人平安回家。

戎装虽解，军魂永驻。多年来，这

支以退役军人为骨干的志愿服务队已

发展至 200 余人。他们秉持军人作风，

累计参与各类救援保障任务 500 余次，

在应急抢险、助老帮扶、公益宣教等领

域冲锋在前，成为群众口中“冲得上、靠

得住、敢担当”的志愿服务力量。
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7月下旬，河南省三门峡军分区组织民兵前往帮扶村开展助农活动，图为

民兵与村民一起采摘黄瓜。 凡军亚摄

本报讯 杨俊波、苏彦报道：近日，

安徽省合肥市瑶海区人武部与辖区 4

家社区卫生服务中心签订《基干民兵健

康优待服务协议》。该协议旨在为这支

基层应急力量提供系统化、便捷化的健

康保障服务。目前，首批 70 余名基干

民兵已签约受益。

区人武部前期调研发现，随着训练

值勤任务加重，加上就医不便，部分基

干民兵健康意识弱化，“小病拖、大病

扛 ”现 象 凸 显 ，影 响 队 伍 战 斗 力 。 为

此，区人武部主动对接协调基层医疗

资源，为基干民兵打通“家门口”的健

康优待通道。

协议明确为签约民兵提供优先挂

号接诊、优先检查检验、优先随访管理

服务，同时配套提供健康体检、训练伤

防护指导、慢性病跟踪管理、应急救护

技能培训等项目。签约社区卫生服务

中心均设立“基干民兵健康服务专窗”，

悬挂醒目标志，简化就诊流程。

在签约仪式现场，三里街街道社区

卫生服务中心同步开展义诊和健康指

导活动。基干民兵邹滔胜体验后表示：

“ 以 往 训 练 受 伤 ，自 己 跑 医 院 费 时 费

力。现在家门口就能优先就诊，方便多

了！”另一位民兵方雨辰在接受专业康

复指导后感慨：“医生精准指出了我训

练防护的误区，特别实用！”

“守护基干民兵健康，就是守护基层

战斗力。”区人武部领导表示，下一步，他

们将完善民兵健康档案动态管理，定期

联合医疗机构开展巡诊、回访和保健讲

座等活动，并协调更多优质医疗资源，推

动健康服务从“集中检查”向“日常保障”

延伸，构建全周期健康保障体系。

安徽省合肥市瑶海区军地为基干民兵提供专属健康服务

体检更便捷 看病有优先

本报讯 刘德安报道：近日，第四

届广西退役军人创业创新大赛暨“大湾

区+”退役军人就业创业合作系列活动

在广西南宁开幕，吸引全国 18个省（区）

退役军人事务部门、200 余家军创企业

及千余家产业链、投融资机构参与。

本次活动由广西退役军人事务厅

和广西产业园区改革发展办公室联合

主办。活动以“戎归八桂 创业南疆”

为主题，设置省际联席会议、创业创新

大赛、项目对接、招商推介、实地考察 5

个板块，旨在搭建起集政策磋商、赛事

孵化、产业对接、落地赋能于一体的退

役军人就业创业合作平台，有效畅通退

役军人人才、项目、资源跨区域流通渠

道。

活动还同步开展产业招商与精准

供需对接，集中推介落地扶持政策和全

周期孵化服务。金融机构推出专属拥

军举措，为军创企业发展保驾护航。28

个优质军创项目通过智能筛选、现场洽

谈等形式，与多家市场主体高效对接。

近年来，广西持续健全退役军人

就业创业扶持体系，出台 50 余项配套

扶持政策，建成全国首个省级退役军

人资源交易服务中心。此次活动通过

破除省际要素壁垒、聚合优质产业资

源，有效激发退役军人创新动能，助力

其扎根南疆热土，为地方高质量发展

贡献力量。

18 个省（区）军地协力打造合作平台

推动退役军人就业创业区域协作

近日，东部战区空军某医院协同地方医疗保障力量组织伤员救治后送训

练。图为军医与民兵对“伤员”进行分类处置。 朱云龙摄

河北省衡水市冀州区人武部

培训认证军训教官
本报讯 马涛报道：近日，河北省衡

水市冀州区人武部组织 2026 年度学生

军训教官集中培训。培训设置国防法

规、队列指挥、军训安全、青少年心理辅

导等课程，并对参训人员进行统一考核，

合格者发放教官资格证，不合格者不予

聘用。

江苏省如东县人武部

建立挂钩联训机制
本报讯 黄臣虎报道：近日，江苏省

如东县人武部与驻军某部积极对接，建

立挂钩联训机制。部队选派优秀“四会”

教练员，指导民兵分队重点进行通信保

障、伪装防护、指挥所开设等课目训练，

夯实专业技能基础。

③③

7月下旬，四川省成都警备区组织民兵高炮分队开展专业训练。 冯 超摄


