

抗美援朝老兵丁宝鉴遗物首次公开展陈，一片苹果叶牵出战友间的生死承诺——

丹心映红果 黄叶见真情

■殷克文 崔 鹏



“八一”前夕，辽宁省军区丹东第三离职干部休养所荣誉室内，一场追忆抗美援朝老兵丁宝鉴的红色遗物展静静启幕，众多物件首次集中亮相。

一方展柜中，一片枯黄的苹果叶静静卧在一本泛黄的战地医学笔记上，旁边一行小字标注着它的来处：上甘岭。这枚不起眼的枯叶，瞬间吸引了参观者的目光。

面对众人询问，丁宝鉴之子丁宁陷入回忆：“这片苹果叶的故事，要从父亲17岁那年说起……”

1945年，17岁的丁宝鉴与同乡隋心湖一同离乡入伍。硝烟弥漫的朝鲜战场上，同为救护员的两人立下生死之约：若一人牺牲，幸存者定要年年祭扫逝者坟茔。

战火无情，隋心湖因战地救护吸入

大量粉尘，不幸染上肺结核。当时前线物资极度匮乏，苹果专供重伤员，病重的隋心湖总把自己的那份省下，分给其他伤员，自己一口没吃。同在救护一线的丁宝鉴目睹这一幕深受触动，他摘下一片苹果叶夹在笔记中，以此自勉。

后来，隋心湖因伤回国，不久离世。仍在前线的丁宝鉴对此一无所知。当他终于踏上故土，迎接他的却是战友牺牲的噩耗。更让丁宝鉴痛心的是，他多方寻访，始终找不到战友的安息之地。此后的30余年，丁宝鉴只能在家中摆上苹果祭奠战友。

直到1980年，丹东市元宝区烈士陵园一座石碑上，终于出现了他苦苦寻觅的名字——隋心湖。自此，无论寒暑雨雪，逢年过节，丁宝鉴总会精心挑选最大最红的苹果前往陵园祭扫。

有一回，陵园因管控封闭，丁宝鉴无法入园。他在园外转了好几圈，最终绕到围墙外一处离战友墓碑最近的高坡上，久久凝望。丁宁后来得知，父亲那次动过翻墙的念头，但还是放弃了。回到家中，丁宝鉴打开笔记，对着苹果叶喃喃自语：“军人得讲规矩、守纪律。我不能翻墙，你一定知道我来了，对吗……”

对于丁宝鉴而言，这枚干枯的苹果叶，早已不只是思念的寄托，更成为他行医生涯中的一把标尺。翻阅他的战地医学笔记，病例记录翔实清晰，诊疗方案反复推敲，字里行间无不浸透着对患者的关怀和对医学的热爱。他总说：“我的老战友在看着我呢，我不能懈怠，得像他当年省下苹果那样，全心全意对待每个患者。”

1982年离休后，丁宝鉴仍然坚持义诊，并牵头组建红色宣讲小分队。宣讲台上，他总会讲起隋心湖，讲起那片苹果叶和那些未能归来的战友。他说，他要将先烈的牺牲精神与部队的好传统，传递给更多人。

2023年清明，96岁高龄的丁宝鉴在儿子的搀扶下，步履维艰地完成了最后一次祭扫。他紧扶石碑，用尽全身力气举起右手，向战友敬了最后一个军礼。

在丁宁的记忆里，父亲一生对自己要求严格，但待人无私：衣服打满补丁，买菜专等收摊挑拣最便宜的蔬果，离休后依然保持着近乎“抠门”的简朴；然而，祭扫战友的苹果，他永远挑最大最红的；听闻灾情，他必第一时间倾囊相助。

一次，丁宁忍不住问：“爸，您离休金不低，干嘛这么节省？”丁宝鉴撸起衣袖，露出小臂上那道凸起的长疤：“太多战友倒在战场上。这份离休金，是他们用命换来的，我替他们领着。省下来，得用在百姓身上。”

展柜里，41张泛黄脆裂、累计29.5万元的捐款收据，无声诉说着这份大爱。与之相伴的，是一份2001年签署的遗体捐献志愿书。面对家人的劝阻，他态度坚决：“我17岁穿上军装，行医70余载，是党和人民养育了我。捐献遗体，是我最后的心愿。”2023年7月6日，丁宝鉴辞世。按照他的遗愿，遗体被捐出。

荣誉室门口的留言簿上，一行朴素的留言道出许多参观者的心声：“我想成为像他这样纯粹的人。”

图①：丁宝鉴生前给老战友隋心湖扫墓。

图②：战地医学笔记和一片枯黄的苹果叶。

图③：丁宝鉴使用过的急救药箱。

李金洪摄



7月下旬，河南省三门峡军分区组织民兵前往帮扶村开展助农活动，图为民兵与村民一起采摘黄瓜。

凡军亚摄

“多亏你们帮我找回父亲，不然我真不知道怎么办……”7月下旬，浙江省桐乡市崇福镇村民钱某，紧紧攥着救援队员的手，声音哽咽。日前，他年过八旬、患有阿尔茨海默症的父亲不幸走失。接到求助，桐乡市蓝天救援队队长李国良立即启动预案。20名队员火速集结，与警方联动，调取监控，展开拉网式搜寻。仅两个多小时，走失老人被成功寻回。

这支高效专业的救援队，是由李国良等11名桐乡市退役军人自发组建的。然而，成立之初，队伍便经历了一次刻骨铭心的挫折。2018年4月，救援队首次接到寻找走失老人的求助。尽管大家竭尽全力、不眠不休地搜寻了两天两夜，但终因经验不足、装备落后等因素，找到老人时，老人已无生命体征。家属的悲痛深深刺痛了每一位队员。

为杜绝悲剧重演、提升救援专业化水平，李国良带领队伍不断锤炼本领。队员全员考取潜水、绳索救援、急救等专业资质，常态化开展技能培训与多场景搜救训练，熟练运用热成像无人机、水下声呐等高科技设备，实现救援工作从“凭经验、靠双腿”向“科技赋能、专业施救”的转变，应急处置能力大幅提升。

今年初，河山镇一位老人外出后意外失联，家属搜寻数小时毫无音讯。入夜后，冷雨突袭，气温骤降，而辖区河道交错、鱼塘密布，危险重重。得知消息，队员紧急出动冒雨排查，凭借热成像设备精准锁定位置，及时在冰冷沟渠中救回意识模糊的老人。

面对社会老龄化程度越来越高、失智老人走失频发等问题，救援队主动发起“点亮回家路”项目，打造预防、搜救、善后全链条守护机制。他们免费为困难失智老人发放具有定位、呼救功能的智能手环，并上门指导使用，从源头降低走失风险；同时联动各方力量，实行24小时响应机制，确保搜寻救助高效闭环。目前，项目已成功帮助近80名老人平安回家。

戎装虽解，军魂永驻。多年来，这

浙江省桐乡市退役军人积极参与助老帮扶志愿服务——

为走失老人「点亮回家路」

■余童芯

支以退役军人为主体的志愿服务队已发展至200余人。他们秉持军人作风，累计参与各类救援保障任务500余次，在应急抢险、助老帮扶、公益宣教等领域冲锋在前，成为群众口中“冲得上、靠得住、敢担当”的志愿服务力量。



7月下旬，四川省成都警备区组织民兵高炮分队开展专业训练。

冯 超摄

河北省衡水市冀州区人武部培训认证军训教官

本报讯 马涛报道：近日，河北省衡水市冀州区人武部组织2026年度学生军训教官集中培训。培训设置国防法规、队列指挥、军训安全、青少年心理辅导等课程，并对参训人员进行统一考核，合格者发放教官资格证，不合格者不予聘用。

江苏省如东县人武部建立挂钩联训机制

本报讯 黄臣虎报道：近日，江苏省如东县人武部与驻军某部积极对接，建立挂钩联训机制。部队选派优秀“四会”教练员，指导民兵分队重点进行通信保障、伪装防护、指挥所开设等课目训练，夯实专业技能基础。

安徽省合肥市瑶海区军地为基干民兵提供专属健康服务

体检更便捷 看病有优先

本报讯 杨俊波、苏彦报道：近日，安徽省合肥市瑶海区人武部与辖区4家社区卫生服务中心签订《基干民兵健康优待服务协议》。该协议旨在为这支基层应急力量提供系统化、便捷化的健康保障服务。目前，首批70余名基干民兵已签约受益。

区人武部前期调研发现，随着训练值勤任务加重，加上就医不便，部分基干民兵健康意识弱化，“小病拖、大病扛”现象凸显，影响队伍战斗力。为此，区人武部主动对接协调基层医疗

资源，为基干民兵打通“家门口”的健康优待通道。

协议明确为签约民兵提供优先挂号接诊、优先检查检验、优先随访管理服务，同时配套提供健康体检、训练伤防护指导、慢性病跟踪管理、应急救援技能培训等项目。签约社区卫生服务中心均设立“基干民兵健康服务专窗”，悬挂醒目标志，简化就诊流程。

在签约仪式现场，三里街街道社区卫生服务中心同步开展义诊和健康指导活动。基干民兵邹绍胜体验后表示：

“以往训练受伤，自己跑医院费时费力。现在家门口就能优先就诊，方便多了！”另一位民兵方雨辰在接受专业康复指导后感慨：“医生精准指出了我训练防护的误区，特别实用！”

“守护基干民兵健康，就是守护基层战斗力。”区人武部领导表示，下一步，他们将完善民兵健康档案动态管理，定期联合医疗机构开展巡诊、回访和保健讲座等活动，并协调更多优质医疗资源，推动健康服务从“集中检查”向“日常保障”延伸，构建全周期健康保障体系。

18个省（区）军地协力打造合作平台 推动退役军人就业创业区域协作

本报讯 刘德安报道：近日，第四届广西退役军人创业创新大赛暨“大湾区+”退役军人就业创业合作系列活动在广西南宁开幕，吸引全国18个省（区）退役军人事务部门、200余家军创企业及千余家产业链、投融资机构参与。

本次活动由广西退役军人事务厅和广西产业园区改革发展办公室联合主办。活动以“戎归八桂 创业南疆”为主题，设置省际联席会议、创业创新大赛、项目对接、招商推介、实地考察5个板块，旨在搭建起集政策磋商、赛事孵化、产业对接、落地赋能于一体的退役军人就业创业合作平台，有效畅通退役军人人才、项目、资源跨区域流通渠道。

活动还同步开展产业招商与精准供需对接，集中推介落地扶持政策和全周期孵化服务。金融机构推出专属拥军举措，为军创企业发展保驾护航。28个优质军创项目通过智能筛选，现场洽谈等形式，与多家市场主体高效对接。

近年来，广西持续健全退役军人就业创业扶持体系，出台50余项配套扶持政策，建成全国首个省级退役军人资源交易服务中心。此次活动通过破除省际要素壁垒、聚合优质产业资源，有效激发退役军人创新动能，助力其扎根南疆热土，为地方高质量发展贡献力量。



近日，东部战区空军某医院协同地方医疗保障力量组织伤员救治后送训练。图为军医与民兵对“伤员”进行分类处置。

朱云龙摄