一线直播间

『硬骨头』到底硬在哪

——火箭军某旅组织官兵到荣誉单位参观见学闻思录②

■胡斌浩 田亮 本报记者 毕笑天

6月11日，我版刊发了火箭军某旅组织官兵到“杨根思连”参观见学的报道，时隔一个多月，他们的学习脚步来到第二站——“硬骨头六连”。

“‘硬骨头精神’的内核是什么？”“新时代如何发扬‘硬骨头精神’？”走进六连，该旅官兵感悟着榜样的力量，寻找前进路标和方向。他们在这里有什么新的收获？让我们随记者一起去看看。

——编 者

目的地

第74集团军某旅“硬骨头六连”

走到“硬骨头六连”宿舍楼下，火箭军某旅某连杨连长不自觉放缓了脚步。

来此参观见学前，杨连长做足了功课。六连的战史他早已熟知——历经大大小小160多场战斗，刺刀见红的传统贯穿了整整80多年。旅里组织这次见学，目标明确：亲身体验六连的“硬”。

军人本就要过硬，六连的“硬”，到底硬在哪？答案被眼前的情景逐一具象化。

午休刚结束，营区突然响起警报。六连官兵如条件反射般弹射起来，冲向指定战位。打背囊、取装具、集结报告，整个过程如行云流水，没有一丝慌乱。当最后一名战士报告“到位”时，杨连长低头看表，时间短得让他吃惊。“这种‘无预告’拉动每周都有，雷打不动。”陪同的六连连长说，“战备不是摆样子，必须把每次都当做战争打响来应对。”

更触动杨连长的是随后的检查。一名班长随手拿起一个单兵急救包，仔细检查每一片敷料的包装是否完好，绷带是否受潮，甚至关键药品的密封条都捏了捏。“未来战场容不得任何细小失误。”班长的解释让杨连长动容，他想起自己连队，战备物资也摆放整齐，但检查时是否真能细致到每一片敷料？每一次拉动，是否都带着“下一秒就上战场”的紧迫感？

杨连长一行还列席了一次六连党支部的训练形势分析会。支部成员人手一份数据分析，直指问题要害，从头到尾“火药味”十足。

六连指导员毫不留情地点名批评某排长在近期战术演练中指挥犹豫、协同脱节，剖析根源在于训练研究不深、预想情况不足。被点名的排长虽面红耳赤，眼神里却没有抵触，只有虚心接受和诚恳反思。

经过研究，支委包排、党员包班、限期整改的责任清单当场敲定。“队伍硬不硬，关键看敢不敢真正刀口向内，解决自身问题。”一名支委点出问题关键。对比之下，见学的李教导员深有感触：“我们有时议训会‘成绩为主、问题点缀’，问题议不深、举措定不实。六连的‘硬’，就体现在把见筋见骨、较真碰硬真正落到了实处。”

跟训期间，杨连长还参加了一次“接风洗尘会”。前不久，六连来了一位新排长，任职一段时间后，全体骨干坐在一起，不是客套寒暄，而是当面“挑刺”。会上，大家你一言我一语，句句直指问题。面对批评“炮火”，新排长额头一个劲冒汗，眼神却越来越亮。

会后，这名排长与杨连长交流时说：“当时真有点下不来台，但大家掏心窝子说真话，是真心想帮我尽快融入。”杨连长也心头一热，想起自己当年初任排长时，听到的多是“慢慢来”、“多熟悉”，真正一上来就当面指出问题确实不多见。

在六连待久了，这样的情景也就不足为怪。六连不久前在某重大对抗演练中夺冠，归队后没有庆祝。大家坐到一起，你一言我一语，复盘寻找演练中存在的问题：指挥员某指令传递偏慢；某班组在复杂环境下应变不灵活；个别课目基础不牢……荣誉锦旗放一旁，屏幕上滚动的全是实操短板。

打了胜仗先挑刺，拿了第一先找短。六连连长解释：“荣誉是集体的，但问题是自己的。今天不硬起手腕补短，明天就可能被对手超越。”

5天的跟岗跟训眼界大开。见学代表们的笔记本记得满满当当，人人心里有本账：同为主战连队，差距看到了。六连能做到的，我们能不能？

一系列变化悄然发生：杨连长返营后，带头在支委会上开展自我批评，把议战议训会的“硝烟味”浓起来；多个连队战备库按“随时拉动”标准重新规范；险难课目在训练计划中的比重显著提升；借鉴六连经验，某连试行“骨干任务负责制”，让年轻军士在担当中成长；李教导员则把常态反思揭短的思路带回营，复盘时先亮问题、少谈成绩，让官兵红脸出汗成为常态……

向六连学什么？一位旅领导鲜明提出，“不仅要学他们的‘三股劲’‘四过硬’，更要学他们如何靠过硬作风凝聚兵心、靠率先垂范的骨干带出虎气、靠永不满足的劲头超越自己。学到‘硬骨头六连’那股子永远不服输、永远不畏难、永远向更高处冲锋的精气神，我们才能真正硬起来。”

别让公差成“摊派”

■杨开明 刘 春

潜望镜

“每个连出3人，楼下集合搬器材！”

听到哨音，第82集团军某旅某营某连三班宿舍里，上等兵陈思安刚解下装具，汗还没来得及擦，心里就咯噔一下。他小声嘟囔：“又是每连3人，下午咱们连就要组织专业考核，这咋抽得开身？”班长陈健吾无奈地摇头：“公差老规矩——平均摊，谁也跑不掉。快看看谁手头没事，先凑够人再说。”

陈健吾掰着指头一算，有人在卫生连换药，有人被抽去出板报，实在拉不开栓。最后，他只好自己顶上去，把考核往后推，原定的班战术补训也泡了汤。

类似的情形在全营并不少见。一天晚上，值班员通知：上级通知我营明早领取训练器材，各连出5人公差。

通知发下去不久，一连连长的电话就打了过来：“我们连明天上午战术训练考核，公差人员紧缺。”二连也紧跟着反映，多名骨干在外集训，还有伤病号，捉襟见肘。值班员夹在中间左右为难：自己一视同仁，谁也没偏袒，咋还两头不落好？

最后人虽然凑齐了，可几个连队来回“扯皮”，官兵心里都有些憋闷。

“平均摊派”的问题摆上了营务会。营长没有和稀泥，而是带头反思：“一有公差就搞平均主义，表面上看是做到了公平，实际上是不愿动脑子、不敢担当，这是典型的懒政思维。”教导员也反思说：“任务面前，我们首先想的不是怎么高质量完成，而是怎么应付过去，把公差当成了‘摊派’，导致很多精力耗在了推诿上。”

营党委研究论证后拿出方案：派公差不再搞“一刀切”，试行“营级统筹、按能分配、主动认领”的新机制。营值班员接到任务后，先研判任务性质、时长和强度，提出初步方案，发布任务清单，各连带兵人根据本连执行任务和人员在位情况，轮流主动“接单”。遇有急难险重任务，各连党员突击队率先顶上。

新办法实行，在官兵中立起全营“一盘棋”的导向。前不久，机关某部门请营里支援几名懂光缆修复的战士。受领任务后，值班员没有一股脑要求各营连外派公差人员，而是首先找到专业对口的单位和人员：去年演习时，营部的小孙和指挥保障连的小杨曾协助完成过此类任务。

初步确定方向后，值班员单独通知两个单位，两名专业保障骨干完成任务又快又好，得到机关表扬。

从摊派到统筹，变化的不只是效率，更激活了官兵的主动性。陈健吾有次因为军事地形学过硬，被推荐参与一项复杂课目示范任务。他记得那天指导员找到他：“营里有个示范任务，咱们连接单了，你是专业尖子，代表连队去露一手。”陈健吾心头一热，当即表态：“保证完成任务！”

如今，该营很少再响起“各连出几人”的吆喝声，取而代之的是下发通知前的主动询问和各单位的迅速受领。营里还设立了“最佳协作奖”，每月通报表扬在公差勤务中主动担当、积极补位的个人和集体。

盛夏时节，新疆军区某部官兵开展防化专业训练后，对『染毒』场地实施洗消。 曾存军摄

留守后方有作为

■李 强 秦江红

营连日志

7月的川渝，热浪灼人。天刚蒙蒙亮，第77集团军某旅某连中士安玄甫已经准时起床，开始了一天的留守工作。扫院子、查库房、轮岗哨，工作固定且有些单调。大部队都在执行野外驻训任务，整个营区空荡荡的，以往热闹的篮球场、器械场，如今只剩下知了在叫。

今年驻训前，安班长满心盼着能出去历练。没想到，指导员找到他：“留守工作需要个靠得住的骨干来牵头，思来想去，你最合适。”安班长心里一沉，为了今年驻训，他准备了那么久，突然被安排留守，说不失落那是假的。但他立即受领了任务。他清楚，这是组织的信任，不能辜负。

留守的任务并不轻松。每个人肩负的任务量陡增，除了要管好营产营具、维持日常秩序，还要应对营区周边随时可能发生的汛情。炊事员梁文惠每天凌晨就钻进厨房，哪怕现在需要保障的人少了，也半点不马虎；精通水电的二级上士尚涛，每天把营区里里外外转个遍，哪里损坏老化，他随手就修……大家各有各的忙，但安班长还是能感觉到，有些战友的心不太安稳。

上等兵小李因身体原因没能随队驻训，被编入留守小组。起初还好，可日复一日扫地、站哨、搬物资，小李渐渐没了耐心。多站一班岗，脸就沉下来；勤务重一点，他便推托身上不舒服。有一次，因为没有及时交接班，他和战友在哨位上争执起来，话里话外满是委屈：“我本来就是病号，凭什么天天干这些没意思的活？”

安班长看在眼里，没有直接批评。当天傍晚，他叫上小李一起去修剪卫生区的杂草。休息时，小李低头嘟囔道：“班长，我一想起其他战友在驻训地真刀真枪地训练，咱们却天天在营区打杂，心里就憋屈。”

“身为军人，岗位不同，职责却一样。穿上这身军装，在哪里都是尽职责。前方战友能安心驻训，就是因为他们知道，后方有我们在替他们守着。把保障做好，同样是军人的本分。”安班长拍拍他，“任何工作都是人生经历，能在这种枯燥和寂寞里坐得住、干得好，把平凡的事做得不平凡，本身就是了不起的本领。”

从那以后，安班长更加注意用行动带动身边的战友：高温天，主动承担中午最晒的那班岗；清理排水沟，他第一个跳下去清淤；夜间急雨，起来挨个检查库房是否进水……在班长的影响下，小李有了变化，安排工作时他不再推脱，执行任务也能主动顶上去。

前不久，上级组织留守分队开展抗洪抢险临机拉动。警报一响，留守分队携带装具快速集结、有序装载，按时抵达指定地域，处置程序标准规范，完成速度和质量让检查组眼前一亮。上级评价：“留守分队反应迅速、作风过硬，把后方当成了前线。”

当天晚上，安班长给远在驻训地的指导员发去消息：“营区一切安全无事故。战友们都很好，家里安稳，请放心。”

Mark军营

武警青海总队海北支队充分运用驻地红色资源，开展思想政治教育。前不久，该支队组织官兵到“两弹一星”旧址进行参观，激发奋进动力。

马寅翔摄

路有千万条，跌倒再爬起

■第83集团军某旅某连上等兵 任泽宇

兵说兵事

中国新闻名专栏

军考成绩公布那天，我的名字没有出现在榜单上。

指导员想要找我谈心，我摇摇头：“没事，一次考试而已。”话说得干脆，但心里是什么滋味，只有自己最清楚。

我是连队的车辆修理兵，日常任务就是抢修、保养、盘库，不分昼夜。整整两年，所有复习时间都是硬挤出来的。当时心里只有一个念头：考上军校，才算在部队干出名堂。

嘴上说没事，可工作状态骗不了人。换机油，忘了拧紧油底壳螺丝；紧螺丝，手上力道没准头，不断滑丝……一个修理兵接二连三犯错误，自己都觉得说不过去。连队组织集体谈心，我闷头不说话；战友叫我打球、下棋，也找借口推掉——我不愿让大家关注到失败的自己。

几天后，我接到任务，负责检修一辆有异响的战车。车底盘下空间狭窄，我钻进去排查许久，汗水浸透作训服，可故障点还是没完全锁定。我有些泄气，待爬出底盘，就见指导员正蹲在我身边。

“看得出来，你还是没有走出失利的阴影。”指导员拉着我坐下，指着身后的战车说，“咱修理连的一贯原则，就是遇到再难的故障，也要敢于解决、克服。人这一辈子，哪能指望每道坎都顺顺利利迈过去？跌倒不怕，怕的是受到打击就一蹶不振。用你复习时那股不服输的钻劲，啃下这块硬骨头，也是本事！”

这话像一颗及时拧紧的螺丝，固定住了我摇晃的心。是啊，军考落榜了，但未来的路还很远，我该把备考时那份守夜熬更的决心，继续用在拧紧眼前每一颗螺丝、排除当下每一次故障上面。

校准目标后，我感觉心态不同了。研究故障现象、翻看维修手册、反复拆装练习……排除掉一个个疑难杂症，看着战车重新驶出车间，那份成就感让我十分喜悦。

指导员见我表达能力较强，还鼓励我兼任荣誉室讲解员。站在老照片前，我讲着连队一代代官兵的故事，讲他们如何在不同战位上跨过难关、守住阵地。讲着讲着，我自己心里也豁亮起来——路有千万条，只要不放弃，总能走出精彩来。

如今，我把心思放在了即将到来的军士选晋考核上。我还是那个爱较劲的修理兵，只是不再执着于那次失利。因为我知道，稳稳当当地走好脚下这条路，一样能担得起肩上责任，一样能发光发热。

（王依博整理）