

黄继光生前战友、九旬抗美援朝老兵何易修向空降兵某部捐赠两张老照片——

# 英雄的身影一直都在

■林清集 高 迪 李建青



“今天，我终于把老战友黄继光的照片送回‘家’了！”近日，在空降兵某部特级英雄黄继光纪念馆内，一场视频连线，引出跨越时空的牵挂和缅怀。

屏幕那头，91岁的抗美援朝老兵何易修缓缓站起身，努力挺直腰杆。屏幕这头，空降兵某部官兵整齐列队，庄严敬礼——老人把珍藏半个多世纪的两张老照片“送回家”，也把黄继光的故事，再次讲给英雄传人听。

今年5月6日，空降兵某部收到一封来自河南信阳的信函。寄信人是黄继光生前战友、曾服役于该部前身部队的何易修。

“我今年已经91岁了，有一件事一直放心不下。”老人在信中写道，“我想把珍藏的两张英雄黄继光的照片，赠送给我心心念念的老部队。”

两张老照片，如同打开时光之门的钥匙。一张，是镌刻在上甘岭战场五圣山石壁上的纪念石刻：“中国人民志愿军马特洛索夫式特级战斗英雄黄继光同志以身殉国永垂不朽”；另一



张，是黄继光牺牲后，母亲邓芳芝到部队看望儿子战友的留影——照片中，邓妈妈与两名战士并肩而坐，目光坚毅而温柔。

1952年10月，上甘岭战役打响。时任志愿军第15军45师135团2营4连文书何易修，负责战地统计。他清晰记得，黄继光在部队冲锋受阻的危急时刻，拖着已经负伤的身躯，毅然扑向敌人的火力点，用胸膛堵住枪眼。那个壮烈的身影，永远定格在他心中。

刻石为碑，英名不朽。1953年元旦，大雪封山。时任45师文化干事毕开文，奉命带着6名战士，冒着零下数十摄氏度的严寒，一步一滑地登上五圣山崖顶。他们以火烤石壁，在坚硬的山石上一锤一锤凿刻，把英雄的名字深深刻进山体。毕开文心中坚信：“只要春天一来，这里将会盛开火红的金达莱和漫山的野花，来装饰这座英雄的纪念碑。”

这两张照片，一张记录着刻石留名壮举，一张定格了英雄母亲影像，被何

易修视若生命。归国后，从北大荒的沃野到信阳玻璃厂的车间，装着照片的相册始终伴他同行。岁月流转，老兵心底的夙愿从未改变——让照片回归英雄部队。

收到来信与照片后，空降兵某部第一时间安排专人对接致谢，邀请军事专家考证照片的历史价值与文物意义，并找到当年的亲历者、96岁的毕开文老人，还原那段烽火往事。同时，官兵们考虑到何易修年事已高，决定用“云端归队”的方式，迎接老照片“回家”。

视频接通的那一刻，屏幕内外两代军人的目光交汇，历史与现实瞬间重叠。上等兵周凯提问：“何老，您最难忘的战斗场景是什么？”

何易修精神陡然一震：“冲锋号一响，所有人拼了命往上冲！枪林弹雨，没人后退！”讲到动情处，他右臂奋力一挥，嗓音洪亮，三个“冲”字如惊雷炸响：“冲！冲！冲！”70多年前的战斗豪情，瞬间撞进每个年轻官兵的心底。



图①：上甘岭战场五圣山石壁上的纪念石刻。

图②：黄继光母亲邓芳芝(中)到部队看望儿子战友。

图③：“黄继光班”第37任班长李鹏超向何易修汇报部队近况。

资料照片

资料照片

马子安摄

曾任“黄继光班”第37任班长的李鹏超向何易修汇报：“每次国际比武吃劲的时候，我眼前就会浮现出老班长舍身堵枪眼的身影。作为英雄传人，我们只有冲锋的责任，没有放弃的权利！”何易修连连颌首：“无论前路多险，都要像黄继光那样浴血奋战！”

屏幕两端，一老一少，两代军人关于“冲锋”的誓言激荡回响。

“一代人有一代人的上甘岭要守，一代人有一代人的冲锋使命要扛。”空降兵某部领导的这句话，道出这支部队赓续英雄血脉的坚定决心。如今，一批批“接棒者”正踏着英雄足迹前进；有在极限条件下勇挑重担的训练骨干，有创新战法提升集群伞降效能的一级军士长……英雄的身影一直都在。

视频连线结束，两张照片被郑重地放入军史馆展柜。英雄亲人的留影、冰崖上的刻痕、无惧生死的冲锋誓言……它们是无声的历史见证，也如催征的号角，激励着“接棒”的英雄传人攻坚克难、奋勇前行。

## 「这盛世，如您所愿」

——辽宁省军区第五幼儿园红色情景剧《如愿》演出侧记

■王 飞

本报记者 荣俊运

“今天的中国，是什么样子？”近日，辽宁省军区第五幼儿园操场上，当一名“穿越”到2026年的“红军战士”轻声发问时，台下许多家长和孩子瞬间红了眼眶。这是该院自编自演的红色情景剧《如愿》中的一幕，也是幼儿园与沈阳警备区携手开展校园国防教育的一次生动实践。

舞台之上，高耸的“雪山”间狂风呼啸、大雪纷飞，一群头戴八角帽、身着灰布军装的“小红军”在没膝的积雪中艰难前行。队伍忽然停下——一位冻僵的红军干部倚坐枯树旁，身上落满白雪。当旁白介绍牺牲的红军正是将棉衣让给战友的军需处长时，台上所有“红军战士”庄重地举起右手、庄严敬礼。让人动容的是，台下几名年龄稍大的孩子不约而同从板凳上站起，学着剧中人的模样，面向舞台肃立敬礼。

这样触动人心的场景能够上演，离不开一场长达数月的精心准备。为纪念红军长征胜利90周年，今年初该幼儿园便与沈阳警备区联合制订系列活动计划，其中一项是由各班从爱国主义教育绘本中自选故事改编成情景剧。大一班师生选择了被写进课本的故事——《丰碑》。然而，将只有几页的绘本改编成能在舞台演绎的剧本，对于没有创作经历的教师杨萍萍来说并非易事。“写了好几稿，都找不出舞台情景剧的感觉。”杨萍萍回忆。在沈阳警备区“红色启航”老干部宣讲团成员焦凡洪的帮助下，杨萍萍查史料，找故事，改台词、磨细节，终于拿出一个既符合幼儿认知特点又具有操作性的剧本。

就在剧本打磨渐入佳境时，幼儿园园长管晓旭提出建议：“《丰碑》展现了军需处长大公无私、舍己为人的品格。能不能通过巧妙设计，让红军战士看一眼今天的中国？”这一想法得到大家赞同。于是，剧本中有了“穿越”情节，这部剧也有了一个饱含深意的名字——《如愿》。

演出现场，震撼人心的是这段跨越时空的对话。当《我爱你中国》的旋律响起，一位“红军战士”来到高楼林立的2026年，轻声问道：“现在的小朋友都能吃饱穿暖，安心上学吗？”一名手握国旗的孩子深深鞠躬：“每个小朋友都能坐在明亮的教室里安心读书，大家再也不用挨饿受冻了。现在的中国有神舟飞天、有蛟龙探海，有长空利剑守护家园，到处都是繁荣景象。如今，山河无

恙，国富民强，这盛世如您所愿。”音乐声中，不少家长和孩子抹起了眼泪。

“军需处长把棉衣送给战士，自己却牺牲了，我觉得他很伟大。”演出结束，剧中“军需处长”的扮演者、大一班学生叶晟彤拉着老师的手说，“我长大了也想成为他那样的英雄。”

“红色情景剧是创新校园国防教育形式的有益探索。让孩子们穿上‘军装’，把课本上的故事演出来，比坐在课堂里朗读体会更加深刻。”管晓旭表示，下一步他们将常态开展红色歌曲传唱、红色绘本诵读、参战老兵讲红色故事等活动，把爱国爱军的种子播撒到孩子们的心田。

湖南省祁东县利用送立功喜报时机开展征兵宣传

## 荣光耀门楣 点燃报国情

**本报讯** 付伟、特约记者刘娟报道：夏日，湘南乡村蝉声盈耳，荷风送香。在湖南省祁东县风石堰镇的一座农家小院里，身披“一人立功、全家光荣”绶带的立功军人家属周国华，在喜庆的锣鼓声中接过儿子彭玉林的三等功喜报，不少带着孩子赶来的乡亲现场向专武干部询问参军条件。县人武部工作人员说，这是该县利用送立功喜报时机开展征兵宣传产生的示范效应。

祁东县有着深厚的拥军传统。过去新兵启运时，城区主干道上群众夹道欢送的场景，成为当地一道亮丽的拥军风景线。今年，县人武部改进“拥军归拥军、征兵归征兵”工作模式，把53份立功喜报作为鲜活的征兵宣传素材。他们联合县、乡、村三级组建专项送喜报队伍，坚持“一乡镇一方案”，逐户对接功臣家庭、踏勘路线、布置仪式，在营造拥军氛围的同时，同步开展征兵宣传。

一纸满载荣光的立功喜报，蕴含着

直抵人心的感召力量。近日，在河洲镇，服役于北部战区某部的女兵雷欢荣立三等功的喜报，被隆重送达家中。面对闻讯而来的乡亲邻里，雷欢的母亲激动地表示：“孩子的成长进步离不开部队的培养，期盼更多优秀青年投身军营，在火热熔炉中淬火成钢！”军属的肺腑之言，传递着对国防事业的坚定支持，其感染力与说服力不亚于一场生动的征兵宣讲。同时，在立功军人何得志的家门外，专程前来见证荣光时刻的几名大学生深受触动，在现场工作人员的指导下，当即提交了入伍申请。

“送一次立功喜报，就是一次生动的国防教育和征兵动员。我们要把送喜报的锣鼓声，转化为激励青年投身军营的嘹亮号角。”县人武部相关负责人告诉记者，此次集中送喜报期间，该县共有200余名适龄青年现场咨询征兵政策，80余人当场报名。截至目前，应征报名人数达600余人，较往年同期增长超20%。



近日，安徽省六安市裕安区人武部组织民兵骨干在淠河水域开展实战化训练。图为民兵进行救生索抛射训练。

高 陈摄



仲夏时节，云南省贡山县人武部组织助农小分队来到独龙江乡马库村，帮助村民为玉米地除草护苗。

刘俊成摄

## 陕西省乾县人武部 军地排查防汛隐患

**本报讯** 高继原报道：7月中旬，陕西省乾县人武部联合县应急、气象、交通等部门，对县城水系、防洪排涝河道、桥梁、污水管道等重点部位，开展防汛隐患排查。对发现的问题隐患，他们逐项登记在册，责令相关部门做好限期整改。同时，该人武部还联合地方防汛部门，建立联合应急机制，全力做好防汛抗洪准备。

## 联勤保障部队第920医院 走进老区开展义诊

**本报讯** 郑爽报道：近日，联勤保障部队第920医院派出医疗小分队，深入云南省禄丰市、富民县等革命老区，开展“联勤军医老区行”义诊活动。活动中，医疗队员主动上门为退役老兵检查身体，并免费发放常用药品和医疗保健箱。同时，医疗小分队还在当地设立临时义诊点，为群众提供测量血压、健康咨询等便民医疗服务。

“八一”前夕，河南省漯河市军地组织活动慰问喀喇昆仑边防官兵——

## 真情跨山河 祝福暖边关

■张佳佳 本报特约记者 王士刚

7月22日，河南省漯河市科技馆广场上，“一等功臣”王焯冉烈士的父亲王恒召、母亲杨素香，与“王焯冉民兵连”队员、漯河小学“王焯冉英雄中队”少先队员、市退役军人事务局工作人员等各界代表一起，将一个包裹快速装车。这些送往喀喇昆仑高原边防的“八一”拥军礼包里，装满了漯河本地特产，承载着漯河人民对戍边将士的深情厚谊。

“这些‘大礼包’，‘八一’前肯定能送到喀喇昆仑”“让官兵们尝尝咱漯河的味道”……烈日下，现场人员一边交谈，一边手脚麻利地搬运着包裹。这已是漯河市连续6年在“八一”、春节前夕，以英雄王焯冉家乡的名义，向其生前所在部队寄送慰问物资。

“一等功臣”王焯冉牺牲后，漯河人民便把他的战友们视作亲人。“送上咱漯河的特产，是想让戍边官兵，特别是焯冉的战友们，感受到来自英雄家乡的温暖和情意。”市退役军人服务中心负责人彭晓君介绍，南街村豆干、火腿肠、胡辣汤泡面……这些精选的漯河特产，传递的是漯河人民对子弟兵的崇高敬意。

活动现场，“王焯冉英雄中队”少先队员张宸源郑重地将3张主题手抄报装入包裹——这是他在父母帮助下连夜绘制的作品。洁白画纸上，鲜艳的国旗迎风招展，巍峨的雪山映衬着戍边官兵的英姿，“致敬最可爱的人”一行大字工整而真挚。带队老师赵智超表示：

“这样的活动，就是一堂生动的国防教育课。”

打包装运间隙，杨素香的手机响了。视频电话接通后，王焯冉生前所在部队官兵出现在屏幕上：“杨妈妈好！感谢信收到了吧？”“收到了，谢谢你们。”杨素香把镜头一转，高兴地说，“孩子们快看，大家正给你们装运‘八一’慰问物资呢，收到了记得来个电话！”这时，少先队员们挤到镜头前高喊：“解放军叔叔辛苦了！长大后我们也要成为像你们一样的英雄！”一句句真情告白，将戍边将士与热血少年的心紧紧相连。

一个多小时后，满载慰问物资的物流车缓缓启动，带着英雄家乡人民的牵挂和情谊，驶向千里之外的喀喇昆仑。