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先进理念催生创立
深耕八年成果寥寥

模块化造机项目的诞生源自于英

国空军教练机队的现实换装需求。长

期以来，英国空军主力“鹰”系列教练机

面临严峻的装备老化压力，早期的“鹰”

T1 型教练机自 20 世纪 70 年代便投入使

用，在 2021 年的国防审查中被要求退

役，仅保留少量用于飞行表演与靶机任

务。现役“鹰”T2 高级教练机因发动机

缺陷严重制约出动率，饱受军方诟病，

难以支撑“台风”“F-35B”等主战飞机

飞行员的培养任务，新一代教练机换装

迫在眉睫。

在此背景下，曾任职于空客等民营

航空企业的项目创始人克劳福德，借鉴

民用航空模块化生产经验，提出“通用

核 心 机 身 ”（Common Core Fuselage，

CCF）的创新设计理念，意图通过模块

化的设计打造“先进喷气式教练机”平

台（Advanced Jet Trainer，AJT），打破传

统军机“一型一机”的研发模式，实现包

括机身结构、座舱系统、航电系统等约

85%核心部件的通用性，使客户可根据

不同任务需求，像搭建积木一样为机身

主体更换不同的机翼（直翼或后掠翼）、

尾翼、发动机舱（单发或双发）以及任务

载荷模块。按照构想，这种模块化设计

可以让 Aeralis 机型的应用范围由英国

空军所追求的高级教练机，拓展至教练

机、模拟敌机、轻型攻击机、无人侦察

机、空中加油机等多种应用场景，并实

现飞行训练全生命周期成本降低 30%、

机队机型数量减少 40%的目标，为预算

紧缩背景下的空中力量建设提供极具

吸引力的技术方案，也因此获得了英国

军方的关注。

然而“理想丰满，现实骨感”——纵

观 8 年发展历程，Aeralis 公司的实际成

果十分有限。他们虽然经过技术积累

获得了 10 余项核心技术专利，搭建了覆

盖设计、建模、测试的数字孪生研发体

系，并与泰雷兹、西门子等老牌军工企

业达成了一系列框架性合作意向，但直

至破产，项目仍停留在全数字化设计阶

段 ，未 制 造 出 一 架 可 用 于 试 飞 的 原 型

机，距离定型列装更是遥遥无期。项目

资金方面同样深受掣肘，英国军方始终

未给予整机研发拨款，除了英国空军快

速能力办公室 2021 年拨付的 20 万英镑

启动研发资金外，仅在 2022 年底授予了

该公司 900 万英镑的技术服务合同，但

主要目的是将其数字化工程经验应用

于 英 国 未 来 作 战 航 空 系 统（FCAS）项

目；最大投资方卡塔尔政府投资部门巴

尔赞控股虽累计投资超千万英镑，但对

于军机研发的巨额投入而言仍杯水车

薪 。 在 中 东 局 势 骤 然 升 级 后 ，卡 塔 尔

方面撤回了对 Aeralis 的后续投资，将资

金转向本国防空导弹采购；另一方面，

英国原定于 2025 年秋季发布的国防投

资 计 划 持 续 延 期 ，使 得 高 级 教 练 机 采

购 决 策 陷 入 停 滞 。 在 长 期 资 金 压 力

下，这家创新航空企业艰难经营 8 年，

取 得 的 实 质 成 果 却 寥 寥 无 几 ，项 目 始

终 未 走 出 概 念 验 证 阶 段 ，最 终 不 得 不

以破产宣告失败。

兴衰始末困境何在
深层症结值得审视

表面来看，卡塔尔投资方撤资、英

国国防投资计划延期是项目破产的直

接导火索，但究其根本，其激进的技术

路线从设计之初就违背了军用飞机制

造产业的客观规律，失败具有一定的必

然性。

首先，Aeralis 将模块化从民用航空

常规的任务系统、结构制造层面，延伸

到 了 气 动 构 型 层 面 ，试 图 用 单 一 机 身

覆 盖 多 种 性 能 要 求 互 斥 的 任 务 场 景 ，

这本身就有极大的技术难度。初级教

练 机 追 求 低 速 稳 定 性 与 低 起 降 速 度 ，

适 合 平 直 翼 布 局 ；高 级 教 练 机 追 求 高

亚音速机动能力，适合后掠翼布局；轻

型攻击机需要重载结构强度与防护冗

余 ；长 航 时 无 人 机 需 要 轻 量 化 布 局 。

强 行 兼 容 的 结 果 ，只 能 是 每 个 构 型 都

做 出 性 能 妥 协 ，造 成 大 量 设 计 冗 余 的

同时却无法在任何一个细分赛道与专

用机型竞争。

其 次 ，民 用 航 空 模 块 化 能 够 实 现

降 本 增 效 ，前 提 是 巨 大 规 模 的 产 业 链

支 撑 ，而 军 用 教 练 机 年 交 付 量 仅 数 十

架。对于 Aeralis 的方案而言，为兼容多

构型必须承担机身的结构冗余设计成

本、不同构型的试飞与验证成本、供应

链 定 制 化 成 本 等 更 高 的 成 本 压 力 ，没

有 足 够 的 市 场 规 模 摊 薄 投 入 ，模 块 化

的 降 本 优 势 就 无 法 兑 现 。 另 一 方 面 ，

军机制造本身就具有比民用航空制造

更 高 的 准 入 门 槛 ，严 格 的 保 密 要 求 与

资质认证门槛使得初创企业很难在短

期 内 进 入 核 心 的 供 应 链 体 系 ，且 军 用

装 备 的 试 飞 验 证 标 准 更 高 ，模 块 化 不

仅 没 有 减 少 验 证 工 作 量 ，反 而 使 其 成

倍增长。缺乏产业资源与行业积累的

初 创 企 业 ，根 本 无 力 支 撑 如 此 复 杂 的

研发与验证体系。

最后，军用装备采购的“风险厌恶”

也使英国军方对于模块化造机的高成

本低回报持谨慎态度。高级教练机属

于训练保障类装备而非主战平台。英

国军方的需求是快速、低风险地获得可

靠的教练机能力，而非扶持一款从零起

步的国产自研机型。当前全球高级教练

机市场已形成充分竞争，意大利 M-346、

美国和瑞典联合研发的 T-7“红鹰”、韩

国 T-50“金鹰”等机型均已定型量产，

可在短期内实现交付列装。相比之下，

Aeralis 项目距离定型列装仍有较长周

期，军方不愿为一款保障类装备承担巨

额的研发延误与成本超支风险，项目自

始至终缺乏刚性的军方需求托底。因

此在技术规律、市场逻辑、装备定位、采

购体制的多重约束下，Aeralis 公司的失

败从项目之初便埋下了伏笔。

技术创新势头未改
军工发展路在何方

Aeralis 的 破 产 是 全 气 动 构 型 深 度

模块化这一极端技术路线的碰壁，但不

是军用飞机模块化技术路线的终结，更

绝非军工企业技术创新探索的终点。

应当客观认识到，模块化作为提升

装备研发效率、降低成本、加快战斗力

生成的重要技术方向，仍具有十分可观

的前景，展现出强劲的生命力。在有人

驾驶军机领域，模块化正理性回归制造

层面与系统层面，在固化气动平台的前

提下释放价值。比如美军 T-7“红鹰”

教练机采用三大机体模块的总装方案，

装配工时较传统机型大幅缩减。全球

主流先进战机项目也普遍将模块化作

为重要标准，传感器、电子战、武器系统

均采用标准化模块设计，可根据任务需

求 快 速 配 置 ，也 便 于 后 续 技 术 迭 代 升

级。在无人航空装备领域，全构型模块

化则找到了更适宜的落地场景，成为行

业发展的重要方向。无人平台无需考

虑人员生命安全，试飞认证门槛大幅降

低；同时无人装备任务迭代速度快，对

快速适配不同战场需求的要求更高，模

块化的价值能够充分释放。比如波音

MQ-28“幽灵蝙蝠”协同作战无人机就

采用模块化机头设计，可在短时间内更

换雷达、电子战、侦察等不同载荷舱；大

量战术级无人机可采用快速更换的机

翼、动力与载荷模块，根据前线需求，完

成侦察、通信中继、精确打击等多样化

战场任务，在实战中展现了突出的灵活

性优势。

Aeralis 的兴衰历程，也为全球军工

领 域 推 进 技 术 创 新 提 供 了 深 刻 启 示 。

一是清晰创新边界，锚定任务需求。装

备创新不能追求一步到位的理想化目

标，必须先锁定核心任务打造成熟的基

准平台，再围绕不同场景开展有限的扩

展。二是坚持渐进落地，遵循产业发展

规律。军工创新不能照搬民营技术发

展模式，应优先从关键技术领域切入，

逐步积累技术成熟度与用户信任；同时

要依托成熟军工主体的产业资源与市

场渠道，降低创新项目的准入门槛与生

存风险。三是锚定战斗力标准，回归装

备建设初衷。装备技术创新的最终目

标是提升作战与保障效能，要围绕快速

形成战斗力、降低保障负担、提升作战

效费比展开，坚决避免陷入为创新而创

新的误区。总的来看，Aeralis 的失败是

军工创新进程中的一次重要试错，其经

验教训具有深刻的借鉴价值。推动军

工领域技术创新，既要敢于探索前沿方

向、勇于突破传统路径，也要始终尊重

装备发展客观规律，立足实战需求、立

足产业实际，才能走出一条可行的发展

之路。

（作者单位：国防大学政治学院）

英国“积木造机”项目遭遇重挫
■王振羽

在武器装备研发上，“第一”与“唯

一”代表了两种不同的路径选择。“第

一”追求在特定领域、关键指标上拔得

头筹；“唯一”致力于构建能重塑战争规

则的非对称优势。纵观武器装备发展

史，可以说就是一部“第一”与“唯一”相

互交织、彼此催化的历史。

武器装备作为战争对抗的物质基

石，追逐性能上的极致是人类的本能。

冷兵器时代，兵锋之利、甲胄之坚，便是

近战搏杀的先机所在；热兵器兴起，射

程、射速、杀伤力成为角逐焦点，各国都

想造出威力最强、速度最快的武器，以

抢占技术上的“头把交椅”。时至今日，

各国对“第一”的角逐不但没有放缓，反

而愈发激烈，装备性能不断向更远、更

准、更猛等方向攀升，毕竟在残酷的对

决中，落后就要挨打。这种对“第一”的

追求，是对抗博弈下的必然产物，也是

技术革新的原生动力。

但“第一”是相对的、短暂的，执念

于“第一”，往往陷入同质化竞争的困

局。研发出射程更远的导弹，会有性能

更优的型号将其超越；打造出隐身性能

更强的战机，会有更先进的反隐身技术

来破解。在追求“第一”的赛道上，没有

永远的“王者”，只有彼此的“克星”。

相 较 于 追 求“ 你 方 唱 罢 我 登 场 ”

式 的“ 第 一 ”，跳 出 被 动 式 比 拼 、打 破

常规，去追求“唯一”是武器装备对抗

竞争中的另一种境界。所谓“唯一”，

或是独有的核心技术路径，或是专属

的 体 系 化 作 战 模 式 ，或 是 非 常 规 、非

对 称 的 制 衡 手 段 。 其 精 髓 不 在 于 面

面 俱 到 的 全 面 领 先 ，而 在 于 锻 造“ 人

无我有、人有我独、人独我特”的原创

性、颠覆性优势，形成立足自身需求、

走差异化路线的制胜底气。

毛泽东同志曾言，打仗没有什么

奥妙，就是“你打你的，我打我的”。他

还强调：“我们不能走世界各国技术发

展的老路，跟在别人后面一步一步地

爬行。”

信息化智能化战争的今天仍是如

此，武器装备对抗的真正优势，不仅在

于单一平台的“第一”，还在于整个体系

的“唯一”。“第一”是目标，是前行的驱

动力；“唯一”是灵魂，是制胜的根本。

作为军工人，既要怀揣争“第一”的锐气

与担当，勇攀科技高峰，不断打造更好

更快更强的武器装备；又要保持谋“唯

一”的清醒与智慧，开辟“新赛道”，精心

锻造独树一帜的制胜利器。以若干“第

一”筑牢坚实的技术基础，以关键“唯

一”塑造不可替代的战略威慑，二者深

度融合、良性互动，方能锻造无坚不摧

的强大战斗力，在关键时刻一锤定音。
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“底盘加旋转炮塔”是世界上绝大

多数主战坦克遵循的经典构型。然

而，历史上曾有这样一款坦克，它彻底

抛弃了炮塔，将火炮固定在车体上，依

靠车身的整体转向来实现瞄准射击。

该型坦克就是瑞典 Strv103 型主战坦

克，又称 S 型坦克。

S 型坦克的技术特征，源于其“本

土防御”和“伏击作战”的定位。

二战结束后，瑞典这个奉行中立

政策的北欧国家，夹在北约与华约两

大阵营之间，面临复杂的安全困境。

为了填补装甲力量的缺口，瑞典引进

英国“百夫长”主战坦克。

但瑞典地处极寒地区，地形多森

林、丘陵，“百夫长”坦克的纯汽油或者

早期柴油机在极寒条件下启动是个难

题；伸出车体的长管炮塔，在树林中转

动会受阻；在剧烈起伏的地形中，难以

找到理想的射击位置。且瑞典境内多

河流、湖泊，北部沼泽遍布，而当时该国

境内重型桥梁极少，重达 50多吨的“百

夫长”坦克行走起来也颇为吃力。

基于现实环境，瑞典工程师斯文·

贝尔格研究了大量二战坦克损失报

告，发现无炮塔、低矮型的突击炮，战

场生存率远高于有炮塔的坦克。于是

他萌生了一个大胆的想法：取消传统

炮塔，将火炮直接固定在车体上。

由此诞生的 S 型坦克设计理念极

为明确：实现减重的同时，以极致的低

矮换取生存性，以独特的传动和悬挂

实现特殊地形下的火力指向能力。

1957 年 ，该 方 案 通 过 瑞 典 军 方

认可。

该方案中，最大的技术挑战在于

如何实现固定火炮的精确瞄准。为了

解决依靠车体转向进行方位瞄准的问

题，1957 年至 1958 年冬季，博福斯公

司为 S 型坦克研制了特制的变速转向

机构；1959 年又将改进后的装置与火

控伺服装置组合进行最终验证。试验

证实，这一方案能够有效解决坦克的

方向射界和瞄准问题。

1967年，S型坦克正式列装瑞典军

队。该型坦克通过液气悬挂将车体降

至最低后的极限高度不足 2米，且正面

投影面积极小，加之正面装甲以 20 多

度的小水平倾角倾斜，生存能力出色。

然而，激进的设计也带来了无法

回避的问题。由于火炮固定安装，S

型坦克不具备行进间射击能力。另一

个限制是，攻击侧后方向的目标必须

将整个车体转向来转移火力。但这并

非单纯的设计缺陷，而是专门为预设

阵地伏击战所付出的、可接受的代价。

S 型坦克作为瑞典特有的地理条

件和战略需求下的“定制”产物，深刻

体现了瑞典军工“一切从实战出发，不

光追求武器装备技术和战术的高指

标，更要好用管用”的设计理念。

该型坦克的历史地位，远不止是

一件“奇葩”兵器。它是世界上最矮的

主战坦克，是世界上唯一一款实现量

产并正式列装部队的无炮塔主战坦

克，它为坦克研发中“无炮塔”与“有炮

塔”这一根本性设计命题提供了完整

的实战检验样本。

同时，该型坦克还开创了多个第

一：它是世界上首款将液气悬挂装置用

于控制主炮俯仰角的主战坦克；是世界

上第一批采用柴油机和燃气轮机复合

动力装置的坦克之一；也是西方第一款

配备自动装弹机的主战坦克，为后续主

战坦克的技术发展积累了宝贵经验。

自 1966 年首批量产车正式下线，

直至 1971 年停产，S 型坦克总计制造

约 300 辆，装备了 3 个装甲旅。这款容

纳兵力仅 3 人的“小团队”坦克，以其

独特的设计在冷战铁幕下闪耀光芒。

回望 S 型坦克走过的道路，不仅是一

个武器的故事，更是一部关于技术权

衡与战略取舍的军工启示录。

无炮塔坦克：在纠结中突围
■史 双

5月中旬，英国新兴航空制造企业 Aeralis公司
宣告破产。这家成立于 2018年的公司，凭借“搭积
木”式制造军用飞机的超前理念，一度被英国空军
寄予厚望。此次破产重组，不仅为该公司打造一款

模块化军用飞机平台的构想蒙上阴影，也折射出全
球军工初创企业的典型生存困境。雄心勃勃的航
空业新星缘何黯然陨落，模块化军机平台又将何去
何从？请看本期解读。
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瑞典 Strv103型无炮塔坦克。
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