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特别关注

“UP 主 去 哪 儿 了 ，好 久 没 见 新 作

了”“催更，催更……”

周末休息时间，中部战区空军某部

新战士计云天拿出手机，点开自己入伍

前的社交媒体账号，一大堆未读留言扑

面而来。

很多留言都是来“催更”的，希望他

能尽快发布新的作品。计云天看了几

条留言，眼神里的欣喜一闪而过，手指

便轻划屏幕退出程序，把一段“网红”经

历也埋进了“后台”。

在社交媒体上，计云天入伍前的个

人账号“粉丝”数将近百万，发布的短视

频单条最高播放量达 700 万次，是化学

元素学习圈小有名气的“网红”。

入伍前，计云天在大学读的是电子

商务专业，熟悉网络营销技巧，也掌握

视频剪辑、数码手绘等技术。

读大一那年，看到网络短视频传播

火爆，计云天尝试开办自媒体账号，探

索运用视频剪辑技术，把专业知识包装

成大众爱看的爆款内容。

一次，计云天在网上刷到一个剪辑

化学元素读音做卡点音乐的视频，觉得

很有意思。因为化学成绩一直不错，他

便想朝着这个方向探索尝试。

2023 年 2 月，他推出的第一条化学

元素视频爆火，吸引众多年轻人观看。

不到 3 年时间，他制作发布了上百条化

学元素卡点视频，在几个社交媒体网站

吸引了上百万“粉丝”关注，被一些平台

认证为知名自媒体博主。

走红网络令他感到小有成就，利益

诱惑也接踵而至。计云天一时感到有

些迷茫——人生的意义，究竟该用什

么来衡量？

“ 我 的 粉 丝 多 是 高 中 生 ，他 们 是

冲 着 学 化 学 来 的 。 我 不 能 为 了 一 点

利 益 ，透 支 他 们 对 知 识 的 信 任 ！”一

次 浅 尝 辄 止 之 后 ，他 守 住 了 做 内 容

的 底 线 ，却 一 直 没 能 解 开 自 己 心 中

那个“结”。

计云天性格内向，原以为能够通

过社交媒体架起走向人群的桥梁，没

想 到 ，长 期 扎 在 网 络 上 独 自“ 耕 耘 ”，

反 而 让 他 在 现 实 中 感 到 更 加 孤 独 和

迷茫。

眼看就要毕业，未来的路该何去何

从？有人劝他继续深耕自媒体，但他总

觉得现实中还有一些更重要的事情要

去做。

转机发生在与一名退役返校同学

的聊天。当时，那位同学畅谈起在部队

时野外驻训挖掩体、五公里武装越野等

经历，由衷感慨：“从前我也是得过且

过，是部队重塑了我。”

“云天，尝试去当兵吧！”同学一句

不经意的话，让计云天心头豁然开朗。

他羡慕同学身上那股干练、开朗的气

质，也渴望拥有一段可以刻进骨子里的

人生经历。于是，今年 3 月他报名参军

入伍。

然而，蜕变并非一朝一夕。走进火

热军营，计云天依然性格内向，不爱主

动与战友交流，有时战友从身边经过，

他都会下意识地低下头。

直到今年 4 月，计云天生日那天。

他一推开宿舍门，便惊喜地发现，桌上

摆满了战友们凑钱买来的零食，还有

一张写着祝福的卡片：云天云天，一飞

冲天！

一句寄语，写在纸上，也刻进了计

云天的心里，被温暖包裹的他开始尝

试改变。营区路上，他在迎面走来的

战友跟他打招呼前主动挥手。一次连

队洗漱间地漏堵塞，大家费了不少劲

仍未疏通，计云天运用熟悉的化学知

识，临时调配了疏通剂，倒进地漏后问

题迎刃而解。

为集体贡献力量带来的认可，令

计 云 天 更 加 自 信 开 朗 。 条 令 条 例 学

习，他将一些大家要注意的日常养成

规范，编成朗朗上口的顺口溜，被连队

推广；纪律教育课上，他主动发言，以

电子、轨道等化学常识，比喻个人与纪

律的关系，赢得战友热烈掌声。新训

过程中，体能优秀的他拉着长跑掉队

的战友加练，其他战友也将拆枪、队列

等技巧对他倾囊相授……

一堂教育课上，新训教员给新战

士们讲起汶川地震救援中空降兵“十

五勇士”的事迹。讲到官兵们坚决听

从指挥，为营救群众，在无地面引导、

无气象资料的危急情况下，从 5000 米

高空奋不顾身往下一跃……当晚，计

云天辗转难眠，在日记本中写道：“曾

经，网络世界给我的反馈是即时的点

赞和流量；现在，军营教会我，真正的

价值是在党和人民需要的时刻，敢于

挺身而出。”

如今，那个曾活跃在网络世界的

青 年 ，正 融 入 强 军“ 洪 流 ”，书 写 青 春

担当。

中部战区空军某部新战士计云天——

“网红”不当了，当兵去！
■宋立军 王家祺 本报记者 郭丰宽

营连日志

“建议你分开休假，既不耽误后期

考核，还能多回一次家，一举两得。”前

不久，武警湖北总队咸宁支队某中队队

部里，罗指导员拿着赵班长的休假申请

表，诚恳地给出建议。

赵班长家在黑龙江省齐齐哈尔市，

距中队驻地 2500 余公里。每次回家，

他都需要乘飞机、坐火车、再转汽车，不

仅耗时长，路费也不是一笔小数目。他

本想一次性休完探亲假，既能节省路

费，还不用来回奔波。可听完指导员的

话，考虑他也确实在为自己着想，想解

释一番的赵班长还是点头同意了。

这一幕，被正在中队蹲点的机关人

力资源股李股长看在眼里。罗指导员

的建议看似合理，但赵班长欲言又止的

样子，还是让李股长心生疑问：这样的

建议，是真的了解战士想法，还是已经

成了一个“习惯动作”？

蹲点结束后，李股长回到机关，调

阅了支队近 3 年的休假计划和审批表，

结果让他心头一沉：数据显示，老家距

驻地 1500 公里内的战士约有 85%，他

们大多选择分段休假，实际休假情况也

与休假计划基本一致；而老家距驻地

1500 公里以上的战士数量虽少，但在

休假计划中申请一次性休完的比例高

达 8 成以上，然而最终获批的几乎都是

分段休假。

为了弄清原委，李股长找到几名中

队干部骨干了解情况，没想到大家各有

苦衷。一名干部坦言：“我们也知道有

的战士想一次性休完假，可中队全年任

务安排紧凑，遇上比武考核，少一名骨

干都会影响整体成绩和年度评比。”一

位班长算了笔账：“如果分段休假，每次

时间短，归队后状态恢复就快。如果一

次性休完假，时间较长，不仅人员在外

管理难度增加，归队后也不利于迅速适

应训练节奏。”

干部骨干的话，让李股长看到问题

的另一面：离家近的战士，路费花销小，

分段休假能多回家几趟，所以更愿意分

段休假；而离家远的战士，休假来回一

趟路费高达上千元，分段休假不仅路费

翻倍，而且到家时间不长就要返程。

李 股 长 把 这 一 情 况 写 进 蹲 点 报

告，进行了专题汇报，引起支队党委重

视。他们认为，休假安排看似是小事，

实则关乎官兵的获得感。战士想节省

路费、多陪家人是合理诉求，带兵人担

心影响单位建设和管理质效也是现实

情况，所以多数人愿意分段休假的事

实，让“分段休假对谁都好”成了带兵

人的一种惯性认知，忽略了少数离家

较远战士的诉求。

“既要看见战士的合理需求，也要

为基层主官减压托底。”该支队领导介

绍 ，他 们 从 机 制 入 手 打 出 整 改“ 组 合

拳”：梳理全年大项工作清单下发基层，

让中队安排休假计划有依据、批长假有

底气；明确休假计划必须逐人征求意

见、集体商议并公示，让每名官兵的需

求都能被看见；建立休假审批核查制

度，无特殊情况必须严格落实休假计

划 ，不 再 让“ 对 谁 都 好 ”变 成“ 替 你 做

主”。同时，通过加强纪律教育、推行归

队后恢复性训练和关键岗位“AB 岗”培

养机制等方式，进一步化解基层主官的

顾虑。

很快，重新制订的休假计划公示

出来。赵班长的“一次性休完假”申请

顺利获批，他第一时间拨通了妻子的

电话：“假已经批了，这次可以在家多

待几天！”

看着赵班长脸上的笑容，罗指导员

也松了口气。他在笔记本里写下这样

一句话：“多数人的习惯，不该成为少数

人的负担。真正的‘为你好’，应该先问

问战士‘想要什么’。”

分
段
休
假
不
能
﹃
一
刀
切
﹄

■
何
子
然

“短视频制作必须掌握核心技巧，才

能 提 高 作 品 质 量 。”7 月 中 旬 的 一 个 晚

上，海军航空大学某基地军人俱乐部乐

器室里，“文化夜校”如期开课，一名文职

教员正在讲解短视频的拍摄剪辑和配乐

技巧，台下数十名官兵听得聚精会神。

“‘文化夜校’既是官兵培养业余爱

好的平台，更是他们缓解压力、放松身心

的好去处。”俱乐部管理员周刚介绍，自

去年春季开课以来，参加“文化夜校”的

学员不断增多，从最初的十几人发展到

现在的近百人。

作为舰载机飞行人才培养的重要

阵 地 ，该 基 地 飞 行 训 练 与 大 项 任 务 交

织 ，多 单 位 、多 机 型 同 场 训 练 成 为 常

态。官兵常年高承压、满负荷工作，参

加业余文化活动，成为大家自我减压的

一种重要方式。

此前，不少官兵反映，乐器室虽配有

架子鼓、萨克斯等乐器，但没有专业老师

指导，根本摸不着门道。周刚翻看俱乐

部的留言簿发现，“希望有专业乐器老师

教学”的呼声比较高。

“ 官 兵 的 需 求 就 是 我 们 的 努 力 方

向。”该基地政治工作部领导介绍，他们

迅速启动“文化夜校”筹建工作，结合日

常训练和基层活动安排制订教学方案，

将夜校定为全年上、下两个学期，每周

四晚 7 点至 9 点开课，设置文化艺术理

论学习与实操训练，满足官兵多样化学

习需求。

首期课程开课后，就吸引了众多官

兵前来听课。某大队机务中队机械师林

贤明一直很喜欢打架子鼓，报名“文化夜

校”后，很快掌握了不少乐理知识和一些

初级演奏技巧。今年初，在基地组织的

颁奖晚会上，林贤明作为鼓手激情演奏，

点燃全场。

“00”后飞行学员王天宇是个摄影发

烧友，通过在“文化夜校”学习，他对取景

构图、光线运用、后期处理等技能有了深

入了解，摄影技术突飞猛进。前不久，该

基地举行“奋飞海天 向海图强”主题摄

影展，他拍摄的作品荣获二等奖。“摄影

课不仅让我提升了技能，更让我学会了

沉心静气，阶段性飞行考核也取得了好

成绩！”王天宇兴奋地说。

从冷清的乐器室到充满欢歌笑语的

文化课堂，“文化夜校”已经成为该基地

一张闪亮的文化名片。不少官兵从旁观

者变为参与者，再到传播者，不仅自己学

有所成，还主动带动身边战友一同加入。

“开办‘文化夜校’，就是希望能够

用文化滋养兵心、砥砺斗志。”该基地领

导告诉记者，下一步，他们将根据任务

节奏、官兵反馈，动态调整“文化夜校”

课程设置，探索建立具有“时代特征、海

军特色”的文化阵地，让文化星火点亮

深蓝征程。
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新闻前哨

小兵快评

从“ 百 万 网 红 ”到 普 通 一 兵 ，计

云 天 走 进 军 营 ，开 启 了 青 春 的 转

身 。 军 营 没 有 虚 拟 世 界 的“ 流 量 密

码”，只有汗水凝结、百炼成钢的“胜

战基因”。

如今，计云天已褪去网络 ID 的

光 环 ，像 一 颗 忠 诚 的 铆 钉 扎 进 战

位 。 在 新 兵 连 ，计 云 天 曾 用 化 学 原

理解释纪律、破解生活难题。当前，

新 兵 即 将 下 连 ，希 望 他 在 未 来 的 摔

打历练中 ，始终让个人这粒“电子 ”

严守纪律的“轨道”，把“小我”汇入

“大我 ”，积极用科学知识助力练兵

备 战 ，为 强 军 兴 军 贡 献 自 己 的 智 慧

力量。

（韦晓琥）

左图：前不久，西藏军区某边防团官兵执行巡逻任务。图为任

务途中，战士们互帮互助。

马 军摄

上图：近日，第 72 集团军某旅利用训练间隙组织文化活动增进

官兵了解。图为新战士参加“蒙眼识人”游戏。

桂方青摄

计云天在进行战术训练。 吕 成摄

战友情深


