
综 合2 责任编辑 /潘 娣2026年 7月 27日 星期一 Tel：010-66720062

唐山抗震救灾和新唐山建设 50 年

之际，51 位身着老式军装的老兵代表

齐聚唐山抗震纪念碑广场，参加由唐山

地震幸存者、“拥军妈妈”田金芳牵头举

办的“欢迎老兵回家”活动。

这些老兵代表来自全国各地，都曾

在 50 年前的唐山地震中，用血肉之躯

在废墟中为受困者打开生命之门。

“真不敢相信，当年那片废墟，如今

竟是这般繁华景象。”时隔 50 年，再次

来到唐山，老兵仇爱培感慨万千。

3 天 时 间 里 ，老 兵 们 重 温 抗 震 往

事、见证城市变迁。他们来到庄严肃穆

的唐山抗震纪念碑前合影，唱响军歌；

走进唐山地震遗址纪念公园，为在抗震

救灾中牺牲的战友敬献花篮。在河头

老街，众多游客自发为他们举行欢迎仪

式，唐山人民的温情与敬意，包裹着每

一位“回家”的老兵。

活动办得成功，唯一让田金芳遗憾

的是，周广军没能参加——当年就是他

把田金芳从废墟中救了出来。田金芳

拿着他留下的军帽，寻找了 39 年。

“他在 2017 年去世了。”活动现场，

说起周广军，田金芳再次落泪。

时间回到 1976 年 7 月 28 日 3 时 42

分。那一刻，唐山发生 7.8 级地震，这座

工业城市几乎被夷为平地。当时 15 岁

的田金芳刚在唐山市工人医院做完阑

尾炎手术，被压在水泥板下。她听到周

围的呼救声由强变弱，“过一会儿，就没

声了”。

地震发生后，全国各地 10 余万人

民子弟兵驰援唐山，顶着频繁余震、冒

着生命危险，用双手、铁锹在瓦砾中拯

救生命。

一天一夜后，田金芳听到头顶传来

扒动碎石的声音，就拼尽全力敲击钢筋

水泥板。数小时后，光亮透了进来，她

看到一个年轻的解放军战士。

“他是方脸，浓眉、大眼睛、单眼皮，

双手血肉模糊，指甲已经磨掉了。”时隔

数十年，田金芳依然记得当年获救的那

一幕。这名战士把她拽上来，告诉她：

“小妹妹，你头上流血了，小心受凉。”战

士摘下自己的军帽戴在她头上，便转身

跑向另一片废墟。

田金芳愣在原地，看着战士的背影

越跑越远。那张年轻的脸庞，从此深深

刻在她的心里。

地震中，田金芳的父母、3个哥哥、2

个姐姐全部殁于瓦砾之下。9 口之家，

只剩下 15岁的田金芳和 7岁的弟弟。

从那天起，15 岁的田金芳承担起

照顾弟弟的责任。那顶军帽她用几层

红绒布包着，放在一只箱子里。

震后第一个除夕夜，田金芳和弟弟

住在解放军为他们搭建的简易房。看

着窗外人们用烧纸钱的方式寄托哀思，

他们不禁想到地震中去世的家人，眼泪

一颗颗往下掉。正在姐弟二人伤心时，

突然有人敲门：“指导员让我来接你们

到连队过年，吃饺子去。”

那一夜，田金芳和弟弟是在解放军

的温情陪伴中度过的。大年初一，战士

们陪同他们一起去祭拜亲人。回到家，

看到满屋子的年货、崭新的炕单，还有

战士们亲手扎的纸花，田金芳红了眼

眶，一个念头在心里扎下根——她要报

答解放军，一定要找到那个把帽子送给

她的战士。

1978 年，田金芳领到第一笔工资，

便拿出一部分购买牙膏、牙刷和肥皂等

物资送到附近军营。之后的十多年，她

走遍了唐山周边的部队，八一建军节和

春节从不落下。官兵们换了一茬又一

茬，不变的是那个始终忙前忙后的田金

芳。从 1976 年至 1982 年的 7 年间，田

金芳共为战士们洗了数千套军服，缝补

了 万 余 双 袜 子 ，先 后 用 坏 6 个 塑 料 大

盆。这些平凡的数字，铺就了田金芳不

平凡的拥军之路。

寻找恩人的路漫长而曲折。

1992 年，有战士告诉她，父亲的一

位战友曾提起，在抗震救灾时把军帽送

给了一个小姑娘。田金芳坐了几天火

车赶到东北，见面一看，不是那张国字

脸。她对老兵说：“您不是我要找的那

位解放军，但我代表所有唐山人感谢

您。”

1996 年，田金芳把女儿送去当兵，

自己组织退休人员成立拥军艺术团，到

军营慰问演出。2007 年，艺术团开启

“拥军万里行”活动，走过 10 余个省份、

36 个城市，在座座军营留下拥军足迹。

“一边是拥军，一边也为了扩大寻

找的范围。每次去部队，我都会把这个

故事讲给大家听。”田金芳说，这一路她

见过 20 位老兵，每一位都能对上一些

细节，但每一位都不是。

2008 年汶川地震，看到消息当晚，

田金芳瞒着家人，带着银行卡，从北京

辗转去了汶川映秀。

“我买了一批物资运去汶川，在物

资转运车上挂的横幅是：唐山地震孤儿

捐。我没写自己名字。”田金芳回忆，她

在映秀听广播里说成立了第一家帐篷

小学，但缺帐篷和书本，她又前往成都，

买了 70 顶帐篷，还有价值数万元的书

本……

2014 年，田金芳看到一则关于唐

山抗震老兵的新闻报道，报道中有一张

合影，其中一位老兵让她心头一震——

那张国字脸虽然消瘦，但眉眼越看越

像。报道介绍，老兵名叫周广军，现居

江苏徐州，当年是铁道兵某部十八连二

班副班长，用双手从废墟里救出 10 余

条生命。

2015 年 5 月 10 日，田金芳踏上去

徐州的火车。通过当地媒体和周广军

服役时的副教导员薛东升的帮助，她在

康复医院见到了病床上的周广军。

见到周广军，田金芳泪如泉涌：“39

年了，我走遍全国，找的就是您，大哥。”

她把那顶珍藏 39 年的军帽戴在恩

人头上，握住他的手，讲述多年来寻找

他的故事。周广军插着氧气管，说不出

话，眼泪顺着脸上的皱纹往下淌。

找到周广军的第二年，田金芳邀请

徐州的抗震老兵们回唐山看看。遗憾

的是，周广军因身体原因已无法远行。

2016 年 7 月 28 日，田金芳来到地

震纪念墙前，找到父母的名字，告诉他

们 ：她 已 经 找 到 救 命 恩 人 ，实 现 了 心

愿。

数十年来，田金芳一直没有停下拥

军的脚步。她摆过地摊，卖过服装，开

过饭店，攒下的钱大部分花在了拥军

上。她罹患乳腺癌、胃癌等疾病，做过

多次手术，心中却始终有个念头：为烈

士父母、参战老兵等建一所公益养老

院，为他们养老送终。

田金芳拖着病弱的身体，辗转奔

波于秦皇岛、北戴河、遵化、葫芦岛、保

定等地考察，寻找合适的地方。2023

年，在热心人士的帮助下，田金芳建起

公益康养中心。公益康养中心建成启

用 后 ，陆 续 迎 来 一 批 批 特 殊 的 客 人 ：

烈士的垂暮双亲，为共和国立下功勋

的伤残老兵、生活困难和孤寡无依的

老兵。

为了组织今年老兵重回唐山的活

动，田金芳筹备了近一年的时间。活动

中，田金芳喊哑了嗓子，甚至一度要靠

轮椅出行。过度劳累引起旧疾复发，活

动一结束她便被家人送进医院。住院

期间，她惦记着临近八一建军节，还有

很多拥军工作要做。刚一出院，田金芳

就开始操持建军节慰问演出。

“坚持这么多年、付出这么多，图个

啥？”采访快结束时，笔者问田金芳。田

金芳指着房间里满墙的拥军照片说：

“我这条命是解放军给的，不图名不图

利，只为了报答解放军的恩情。拥军这

条路，我要一直走下去！”

图①：田金芳和她珍藏的军帽。

受访者供图

图②：田金芳（右一）探访老兵。

受访者供图

图③：田金芳（右一）和抗震老兵一

起为在唐山大地震救灾中牺牲的官兵

敬献花篮。 代丽丽摄

一顶军帽 半世追寻
—唐山大地震幸存者田金芳的拥军故事

■代丽丽

50 年前唐山那个地动山摇的凌晨，解放军战
士将一顶军帽戴在地震中的受伤女孩——田金芳
头上。50年来，为了追寻这顶军帽的主人，田金芳

走出了一条路——从废墟走向新生、铭记恩情并赓
续爱军拥军传统的路。

——编 者

本报讯 张谦、特约记者冯超报

道：7 月 10 日，四川大学附属中学聚

智厅内国歌嘹亮，2026 年度四川省

空 军 青 少 年 航 空 学 校 及 成 都 市 普

通 高 中 飞 行 学 员 录 取 通 知 书 颁 发

仪 式 隆 重 举 行 。 80 余 名 学 生 身 披

绶 带 ，在 家 人 与 老 师 的 见 证 下 ，从

军 地 代 表 手 中 郑 重 接 过 空 军 飞 行

学员录取通知书，加入祖国蓝天方

阵。

记者看到，仪式现场掌声雷动，

新学员们携手父母定格圆梦瞬间。

他们中有来自大凉山的彝族少年，

有 受 前 辈 军 旅 故 事 感 召 的 军 人 后

代，也有初中便梦想“守卫蓝天”的

军迷。

“小时候，我喜欢看军事频道，觉

得战斗机飞行员太帅了，我也想成为

他们中的一员。拿到录取通知书，我

离实现梦想又近了一步。”四川大学

附属中学 2026 届航空实验班学生邹

文庆满怀期冀地说，“希望未来有一

天，我能驾驶先进的战斗机守护祖国

的蓝天。”

绵阳中学毕业生申凌旭向记者

讲述了自己的心路历程：他的爷爷是

一名参战老兵，常给他讲当年的战斗

故事，他自小就对军营充满向往，立

志长大后从军报国。初三时，招飞宣

传片中的一句话——“你为何选择蓝

天？因为蓝天有无限可能”，点燃了

他 的 蓝 天 梦 。 高 中 3 年 ，他 努 力 学

习、苦练体能，遇到困难咬牙坚持，终

于实现了梦想。

成都警备区工作人员介绍，他们

联合有关部门打造航空主题科普基

地“飞行特训营”，让空军青少年航空

学校的学生们在模拟驾驶中初识空

气动力学原理；邀请退役飞行员分享

战斗经历，引导学生们感悟“誓死捍

卫祖国领空”的信念……这些润物无

声的国防教育，在学生们心中埋下逐

梦空天的种子。

据悉，今年在承办空军青少年航

空学校的 11 个省份中，四川省飞行

学员录取人数位居首位。四川大学

附属中学、绵阳中学等已向空军输送

多届飞行学员，其中数十名被录取为

清华、北大、北航联合培养的“双学

籍”飞行学员，办学成绩位居全国前

列。有关部门工作人员表示，四川军

地双方将持续深化国防教育体系建

设，优化航空人才培育模式，为空军

输送更多优秀飞行人才。

下图：部分新录取飞行学员在仪

式现场合影。 张 谦摄
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今年下半年征兵工作开展以来，广东省广州

市军地合力，依托地标建筑、地铁、水上巴士、电

影院线等公共场所打造立体传播矩阵，掀起征兵

宣传热潮。

广州地铁发挥覆盖面广、客流密集的优势，

成为征兵宣传的重要阵地。全市 18 条线路 3.7
万块屏幕同步滚动播放征兵公益广告，实现站

厅、站台、车厢全覆盖，市民在出行途中就能感受

到崇军尚武的浓厚氛围。在此基础上，广州水上

巴士的公共大屏上循环播放征兵宣传短片，多家

影院在影片放映前播出全国征兵公益宣传片，进

一步提升征兵宣传传播力、影响力。

在扩大征兵宣传覆盖面的同时，军地有关部

门还走进高校开展精准动员。自今年 5 月起，广

州市遴选现役官兵、优秀退役大学生士兵、征兵

办业务骨干等，组建 11 支征兵宣讲团队，陆续走

进百所校园，宣讲征兵政策，分享军营成长成才

经历，鼓励适龄青年投身军营。各高校还利用毕

业典礼、国防文化节等时机，设立征兵咨询专区，

为学生解答征兵体检标准、学籍保留、升学考研

加分等热点问题，打通征兵宣传的“最后一公

里”。

据了解，截至目前，广州市应征报名人数较

去年同期增长 10%。广州市征兵办相关负责人

表示，下一步他们将持续丰富宣传形式、细化服

务举措，有力激发适龄青年参军报国热情。

图①：广州市民游客在亮起“参军报国 无上

光荣”标语的广州塔前打卡拍照。

图②：广州地铁站内播放征兵宣传片。

羊城吹响参军集结号
■陈 美 李青松 摄影报道

近日，山东烟台市民隋建安专程将

一面锦旗和一封感谢信，送到海军航空

大学某场站军士贺毓宸手中。

今年 6 月 21 日，正在休假的贺毓

宸，与未婚妻来到烟台海滨准备拍摄

婚纱照。两人尚未更换礼服，正兴致

勃勃地讨论着拍摄方案。突然，一阵

急 促 的 呼 救 声 传 来 。 贺 毓 宸 心 头 一

紧，循声望去——只见远处波涛中，一

名 男 子 正 在 奋 力 挣 扎 ，情 况 十 分 危

急。此人是赶海作业时不慎被海浪卷

入深水区的隋建安。在恐惧和体力透

支的夹击下，隋建安逐渐失去对身体

的控制，被无情的海浪裹挟着推向更

深、更危险的外海……

生死攸关之际，贺毓宸没有丝毫犹

豫。“等我！”只对未婚妻留下简短一句

话，他便转身义无反顾冲向汹涌的大

海，奋力游向命悬一线的隋建安。

贺毓宸凭借在部队练就的游泳技

能和过硬的心理素质，迅速靠近隋建

安，牢牢将他托住，并顶着逆向的海流，

艰难向岸边挪动。在闻讯赶来的群众

协助下，两人终于安全上岸。

上岸后，贺毓宸顾不上休息，一边

招呼未婚妻拨打 120 急救电话，一边跪

在意识模糊的隋建安身旁，为他进行

急救。待救护车抵达，他又随车将隋

建安送至医院，并垫付医疗费用，便悄

然离开。

康复后的隋建安，多方寻找救命

恩人。后来隋建安得知，那位奋不顾

身救自己的好心人，是海军航空大学

某场站的一名现役军人。他当即从烟

台启程赶赴部队驻地，只为当面道一

声感谢。

“海浪冲击力大，稍有不慎，施救者

就可能被卷入大海。”回想起那惊险一

幕，隋建安仍心有余悸，“他是冒着生命

危险来救我的，事后还帮忙垫付医药

费，我必须当面表达感谢。”

直到隋建安携锦旗登门致谢，贺毓

宸的战友们才得知他这段不平凡的休

假经历。面对大家的赞许，贺毓宸平静

地表示：“群众遇到危难时，作为军人，

及时救援是责任，也是本能。”

上图：落水群众隋建安（右二）向贺

毓宸（左二）送锦旗。

张孙伟琦摄

海军航空大学某场站军士贺毓宸勇救落水群众——

“及时救援是责任，也是本能”
■刘任丰 张晓峰
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