

2026年7月

27日
星期一

丙午年六月十四

今日4版

解放军报社主办

第5645期

ZHONGGUO GUOFANGBAO

中國國防報

关注国家安全 助推国防建设



中国国防报微信公众号

邮发代号 1-188

国内统一连续出版物号

CN 81-0002/(J)

网址: http://www.81.cn



开
栏
的
话

今年是红军长征胜利90周年。当年,红军将士不惧千难万险,跨越万水千山,胜利完成震撼世界、彪炳史册的长征,以热血和赤诚铸就了永不褪色的精神丰碑。

90年过去,山还是那座山,河还是那条河,神州大地早已换了人间。从于都河渡口到金沙江两岸,从逶迤五岭到娄山雄

关,从磅礴乌蒙到雪域草地,长征沿线的每一寸土地、每一处旧址,都见证着革命初心的传承、壮丽山河的蝶变。

长征永远在路上。即日起,本报开设“纪念红军长征胜利90周年·万水千山展新颜”专栏,追寻红军长征足迹,讲述长征光辉历程,展示老区军民赓续红色血脉、书写发展新篇的生动实践。



■ 郭超 阮书芯 本报记者 郭冬明

走进江西省于都县 长征出发地『换了人间』

盛夏,于都河水碧波荡漾。“长征第一渡”东门渡口,一段复原浮桥随波起伏。不远处,中央红军长征出发纪念碑巍然矗立。

站在渡口,极目远眺,红军大桥、长征大桥、集结大桥、渡江大桥、胜利大桥5座现代化桥梁如长虹卧波,自西向东依次排开,与浮桥、纪念碑共同勾勒出一幅跨越时空的恢弘画卷。

这里是作家魏巍笔下“地球上的红飘带”的起点,也是埃德加·斯诺笔下“惊心动魄的史诗”的卷首——

90多年前,中央红军第五次反“围剿”失利,8.6万余名红军将士集结于都河以北。后有国民党重兵步步紧逼,前有于都河挡住去路,能否跳出敌军的“铁桶合围”,关系红军生死存亡。

“路迢迢,秋风凉;敌重重,军情

忙。红军夜渡于都河,跨过五岭抢湘江……”彼时的于都河,河面宽600余米,水深浪急、无固定桥梁,仅靠零星木船摆渡,根本无法满足数万大军及辎重快速渡河的需求。

危难之际,于都人民义无反顾,“家家卸门板、户户捐木料”,全力支援红军架设浮桥。

共产党员刘治三拆下自家门板、厢房木板墙,甚至6根房梁也被他锯下了两根。见状,家人哭着劝阻:“拆了木墙,一家人怎么住?”

“红军过不了河,咱们连哭的地方都没有!”在刘治三的带动下,刘氏族人及周边百姓纷纷行动起来,青壮年扛门板、抬原木、牵绳索,老人妇孺运送缆条、铁钎。短时间内,汇集800余艘船只、数万块门板床板及大量架桥物资。年过七旬的曾大爷,献出寿材板;城内群众拆掉家中寝具木器,铺不草席地而眠。

1934年10月17日夜,渡河攻坚正式打响。没有吊装设备,军民肩扛手抬、合力搭桥;缺少绑扎材料,群众解下腰带加固桥体。为躲避敌机侦察轰炸,军民摸索出“昼拆夜架”的战术,傍晚架桥,拂晓前拆桥。30公里河段的8个主要渡口架起多座简易浮桥,红军昼夜抢渡。

一座座浮桥,没有坚固桥墩、规整栏杆,却以万千百姓的家国大义为基,以军民同心的鱼水深情为梁,架起了一条通往希望和胜利的通道。

南门渡口,刘治三带着儿女送别红军。望着浩浩荡荡的队伍踏上征途,他对子女说出质朴而滚烫的心愿:往后啊,子孙后代要有人参军入伍,将革命事业进行到底;刘家后人中,要是能出修桥铺路的子弟就好了……

红军主力长征后,白色恐怖笼罩于都,国民党反动派疯狂报复。1934年12月,坚持游击斗争的刘治三不幸被捕牺牲。

直至今日,位于贡江镇建国路的

刘家老宅,缺失的门板仍然没有补上。

“堂屋这儿原来有两块门板,当年拆了拿去搭桥,后来只找回来一块。先是家里穷,补不起;后来日子好了,家里人却舍不得补了。”推开一扇只剩半边的双页木门,刘治三的孙子刘志明向记者介绍,“补上了,后人可能就不知道当初是什么拆的。”

1972年,刘志明参军入伍,实现了爷爷的第一个愿望。

1997年,刘志明的儿子刘锋参加高考。这一年5月1日,于都河上的第一座现代化大桥长征大桥通车,现场上百支唢呐演奏响彻云霄。万人空巷涌向大桥的盛况深深震撼了刘锋,他由此立下学习桥梁工程的志向。填报志愿时,他坚定选择交通土建专业,毕业后成长为一名桥梁工程师,先后主持国内外100余项大中型桥梁工程设计。

这些年,刘锋每次从北京回到家乡都有新的惊喜:“桥越修越美,路越修越畅,老区发展日新月异。”

90多年过去了。眼前的河水,已不再像当年那样湍急。于都河上,以长征历史命名的5座“民生大桥”横跨江面,将横亘红军面前的天堑变成通途,也铺就了老区振兴发展的快车道。

一座座桥,见证着于都的沧海桑田。在党的政策指引下,于都摘掉了“贫困帽”,纺织服装、富硒农业、全域旅游蓬勃发展。富起来的于都人民感党恩,以宣讲、歌唱、表演等形式,赓续红色薪火。

东门渡口,情景剧《告别》定期上演,红军后代、志愿者深情演绎军民依依惜别的动人场景。每年新兵入伍仪式上,红军后代亲手将传统草鞋赠予新兵。“送草鞋、学党史、忆初心,就是要激励他们传承长征精神,牢记军民同心的制胜密码,扎根军营、保家卫国。”于都县入伍领导说。

上图:于都河畔,长征渡口旁中央红军长征出发纪念碑巍然矗立。

郭冬明摄

多种一棵树 沙漠退一步

——新疆且末县民兵治沙班发起“我为塔漠种棵树”公益活动见闻

■ 高子淇 陈祖天

7月的塔克拉玛干,热浪滚滚。新疆且末县河东治沙基地万亩梭梭林,一群人正在忙碌着。有的蹲在梭梭树下小心采集肉苁蓉种子,有的俯身清理杂草,有的加固被风吹倒的树苗。

“把破损的管路修补好,水才能慢慢渗,水量过大会淹了苗。这些都是今年新种的树苗,头两年最要紧的是稳住。”身着迷彩服的田野示范如何修补管路后,向新来的志愿者解释。

田野带领的老兵治沙队曾获得2023年度“最美退役军人”荣誉。为了聚集治沙力量,引导民兵在防风治沙上发挥生力军作用,2024年,且末县入伍部将老兵们编入民兵队伍。从此,他们有了新称呼——且末县民兵治沙班。

重新穿上迷彩,老兵们说,这不仅是一次身份的回归,更是一份使命的召唤。此后,当地许多基层党组织来到治沙基地开展主题党日,党员们重温入党誓词,扛起铁锹种树。一些学校组织学生来到基地,听民兵讲治沙故事。

多来一个人,就能多种一棵树;多种一棵树,沙漠就后退一步。看着治沙基地一天天热闹起来,一次支委会

上田野提议:“咱们公众号上经常发治沙故事,关注的人不少。能不能以民兵、老兵的身份,在网上发起号召,让全国人民来这里种树?”提议获得大家赞同。2024年4月,民兵治沙班在公众号上发起“我为塔漠种棵树”倡议。

公益活动一上线,后台留言一条条涌了进来。有网友留言:“你们低头种树的样子,让我对‘坚持’有了新的理解。”有企业负责人表示要捐赠300棵树苗“云植树”。有网友以“购代捐”参与活动,认购树苗后由治沙班负责种下并管护,“活动不接受直接捐款,而是让参与者‘认’下一棵树,关心树的成长,这样走得更远。”田野说,这份信任弥足珍贵,对治沙人而言,就是要呵护好这份信任。

更多的志愿者从全国各地来到沙漠,亲手种下树苗。

中国民航大学学生刘煜祖,是一名退役军人。今年暑假,他带着自己发起成立的“地球绿盾2030”实践队,从天津来到且末参加公益活动。“我是西北人,从小听着治沙故事长大。听说民兵治沙班发起的活动,心里那颗

种子就发了芽。”

管护上万亩林地,浇水、除草、采摘、巡护,每一项都需要人手。志愿者的到来,解决了治沙班人力短缺的问题。更重要的是,志愿者们回去后,把沙漠里的故事带回了家乡,让更多人知道民兵治沙,参与荒漠化治理。

唐恬静来自广东清远,在公众号上看到推送后报了名。原计划待一周的她,最后足足待了36天。每天清晨,她扛着铁锹走进梭梭林,学着民兵的样子给树苗松土、浇水,傍晚回来时脸颊上印着一道道泥痕,眼睛却亮亮的。问起为什么延长了时间,她说:“每天听到起床号响起,看到民兵们列队升旗,就想像他们一样,做更多有意义的事情。”

“周一升国旗——我们在光辉的旗帜下飞翔。”这句话,志愿者王燕用粉笔写在了民兵治沙班门口那块小黑板上。志愿者来了之后,很自然地加入民兵治沙班的活动——一起学习,一起劳动,一起在周一早晨列队升旗。没有人通知,也没有人点名,但国旗下的队伍总是比从前更长。



暑假期间,安徽省合肥市蜀山区南七街道开展“暑托班里学国防”活动,面向中小學生普及国防知识。图为7月18日,民兵与学生一起制作航母模型。

徐伟摄

内蒙古包头军分区加强基层武装部规范化建设——

“青年民兵之家”人气旺

■ 刘磊 本报记者 贺志国

武装部里的新鲜事

“现在许多民兵来武装部参加学习教育后,会留下来健身、看书,平时有空也愿意来这里坐一坐。”内蒙古包头市沼潭街道武装部干事聂杭发现,“青年民兵之家”升级后,人气比以前更旺了。

“青年民兵之家”是乡镇(街道)民兵开展思想政治教育、学习培训和文体活动的综合性阵地。对于过去的“青年民兵之家”,聂杭记忆犹新——面积不到60平方米,武装部单独建设使用,许多民兵在整组点验、有任务有活动时才来。

现在不一样了,“青年民兵之家”搬进了党群服务中心,与便民服务站、退役军人服务站、兵役服务站等建在了一起,实现多阵地联动、一体化运行。300余平方米的空间划分出应急备战、文体活动、学习教育、交流联谊、服务保障等功能区。文体活动区训练器材多样,学

习教育区书籍满架,电脑、投影仪等设备齐全。

不只是沼潭街道武装部。近年来,包头军分区所属各旗(县、区)入伍部协调相关部门,按照多站合一、融合建设的理念,推进基层武装部规范化建设,更新配套设施,配发物资器材,统一设计标识牌,全市近百个“青年民兵之家”建设水平得到提升。

融合之后,阵地变大了,功能更多了,丰富多彩的活动随之开展起来。乌素图街道武装部联合社区、学校组织民兵风采展示、征兵政策宣传、老兵故事分享等活动;友谊大街街道武装部组织“军民同心·共筑和谐”主题文艺联欢活动,青年民兵、社区退役军人和群众一起,表演红色诗歌朗诵、军旅舞蹈、小品快板等节目;土尔汉图镇武装部开展国

防主题文创制作活动,民兵和学生一起制作坦克、战斗机、军舰等模型,强化青少年国防意识。

在周末或节假日晚间,少先路街道武装部依托街道“围炉夜话”特色品牌活动,组织辖区民兵骨干、退役军人、军属、社区群众来到“青年民兵之家”,围绕“家乡发展我献策”“忧思难事大家帮”等话题进行交流。

“以前武装部是关起门来搞建设,现在街道组织活动,民兵身着迷彩服参加,树立和展示了良好形象,大家也认识了民兵,增进了了解。”街道武装部部长杨丽萍说。目前,“围炉夜话”特色品牌活动已组织3期,150余人次参加,民兵参与活动的积极性、主动性大幅提升。

从有到优,从单一保障到多元服务,“青年民兵之家”已成为民兵提智增能的“加油站”,凝聚军心民心的“连心桥”。

■ 本版责任编辑 张蕾



七月十一日,江苏省宝应县“柳堡二妹子”民兵连征兵宣传服务队深入乡村社区开展征兵宣传。

董清摄