

桂林联勤保障中心某汽车团以思想『破冰』引领保障『破局』——

『移动集中维修站』下岗记

■万初罗 本报记者 孙兴维

粤东海隅，晨雾未散，发动机轰鸣声已撕裂宁静。桂林联勤保障中心某汽车团重装运输连正协同友邻单位开展重装备倒运任务，车队沿高速公路向目标地域疾驰。

突然，一辆运输车熄火“趴窝”。驾驶员跳下车，锁定故障原因为柴油滤清器堵塞。他转身从驾驶室后方固定器材箱中取出备用配件，拆卸、更换、调试，一气呵成。

10分钟后，车辆重新点火，加速归队。

望着这一幕，收容车指导员的目光有些复杂：“要搁以前，车一停，只能干等我们从队尾赶过来。”

他口中的“以前”，是该连沿用多年的集中保障模式——所有维修器材统一存放在收容车上，实行伴随保障。那时，收容车宛如“移动集中维修站”，却也成了保障链上最脆弱的一环。“一旦多辆车同时‘生病’，只能挨个看。”二级军士长老郑说，一车抢修时，其他车只能干瞪眼等器材，急得人直跺脚。

一次深刻教训发生在去年长途重装备倒运任务中。车队在路上突遇降雨，两台车接连报出雨刮电机和空气干燥器故障。收容车疲于奔命，第一辆尚未修完，第二辆已抛锚路边。待全部处置完毕，收容组带领两台故障车追赶车队，抵达目的地时晚了近一个小时。

复盘会上，官兵谁都不服气——问题不在驾驶技术，也不在抢修速度，就卡在器材保障这个节骨眼上。由此，这个卡脖子问题上了团装备管理形势分析会的桌面。

党委一开始研究时，个别同志满是顾虑，冒出来的不是办法，而是一连串“但是”——“器材集中存放是多年经验，便于管理、防止丢失”“器材分散到单车，万一丢件或损坏，责任算谁的”……

争议背后，藏着一个更深的问题：为什么明明是着眼战场急需作出的改变，落实起来却阻力重重？

研究讨论时，团党委首先刀刀向内进行了剖析反思。“表面上看是个器材怎么放、责任怎么分的问题，根子上却是思想观念和备战导向的问题。”一名分管的团党委常委反思说，以往开展工作，首先想到的不是战斗力，而是“怎么安全怎么来”“怎么便于管理怎么来”，这样做虽能保证自己分管的工作不出事，但战斗力提升也因此受制约，是典型的不担当、不作为。

解决此类问题不能就事论事，必须从思想根源上发力，用政治整训成果来破题。接下来，一场以“保障为了谁、打赢靠什么”为主题的整训辨析在党员干部中展开。

机关相关部门调取近年演训信息，逐项梳理故障类别与器材消耗明细，结果令人警醒——超七成故障集中在十几类易损器材上，且单车突发故障频率最高，恰恰是集中保障模式反应最慢的领域。

数据摆在面前，讨论直抵本质：器材集中管理，究竟是为了“不出事”，还是为了“打得赢”？“怕担责、图省事”的思维，在战斗力标准的审视下无处遁形。持续深化政治整训，就是让“向战”二字从口号变成每一名党员干部心中的硬杠杠。

“只算器材管理的小账，不算保障打赢的大账，这账算亏了，政绩观也跑偏了。”团党委态度鲜明，党员干部必须担当起来，带头破除惯性思维，为了能打胜仗，宁可在管理上多担责，决不让战斗力提升受影响。

经过广泛征求意见，相关部门对《单车随装配套标准手册》进行了调整完善，决定推行“单车器材保障模式”——根据任务地域、季节气候与车辆状况，制定“单车易损器材清单”，每车携带不少于15种高频配件，固定位置存放；驾驶员为本车器材“第一保管员”，出车前清点、回场后核对，做到定人定物定责；依托日常保养与故障排除训练，要求驾驶员熟练掌握易损器材更换技能，实现“中小型故障不等待”……

就这样，“移动集中维修站”只在遇到紧急情况时才出动，其他时间，维修保障器材化整为零，下沉到每一台战斗车辆，维修保障模式从“串联”变成了“并联”。

“现在心里有底多了。”执行任务前，二级上士汪班长检查完器材箱说，“自己车上装着自己车可能用到的，缺啥少啥门儿清。”

“改进后效果怎么样，最终还要到战场上去检验。”该团一名领导告诉记者，新模式运行以来，单车常见故障处置时间平均缩短三分之二；多车同时出现故障时，整体抢修效率提升近一倍，“坐等器材”的窘境已成过去。

更深层的变化，发生在人身上。易损器材更换成为驾驶员“必修课”，基层官兵学维修、练排障成为常态，修理人员压力减轻，驾驶员能力拓展，越来越多官兵从“只会开车”走向“能开能修”。

从“怕出错”到“敢担责”，从“集中存”到“单车配”——这场发轫于思想深处的变革，正在全团推开。更多备战物资正从“库房锁着”变为“一线备着”，装备保障的每一个末梢，在深化政治整训的淬火中，都能直通战场。

这段经历本身也证明：深化政治整训锤炼出的，不仅是思想的纯度，更是打赢的硬度。

的是从“管理方便”向“打仗标准”的根本性跨越。

整训淬炼的不仅是思想，更是破局的实招。器材如何精准下站？责任如何无缝衔接？能力如何同步跃升？这一连串问号的拉直，正是一线官兵主动担当的生动注脚。当器材配到一线、责任扛在肩头，每名官兵都成为了保障链条上最坚固的一环。政治整训的成效，不写在纸面上，而是刻在车轮的辙印里；不喊在口号中，而是融进打赢的底气中。保障方式的优化，改变的不是物资的位置，更是全体官兵尤其是党员干部心中“战”字的千钧分量——心中有战，办法自来。

记者手记

器材下沉了 责任扛起来

“以前总觉得改革是机关的顶层设计，现在才明白，岗位上的每一个堵点，恰恰是改革的破题起点。”采访中，一位连队干部这样感言。这正是政治整训最直观的成效：让“战”字从墙上的标语走下来，化作每个人肩头的责任担当。

镜头延伸

从“救火队长”到“修理教头”

■桂林联勤保障中心某汽车团一级上士、修理技师 梁 榕

作为一名常年跟着收容组跑的修理工，说起这场维修器材保障的优化调整，我感触颇深。

以前，所有维修器材一箱箱码在收容车上，一出任务，哪台车趴窝，我就往哪冲。听起来挺合理，真干起来却是另一码事。记得有回在高速上，两台车接连“罢工”。我在第一台车旁忙得满头大汗，对讲机里第二台车的驾驶员已经急得扯着嗓子呼叫。等我把这台修好，火急火燎赶到下一台时，驾驶员已经干等了快一个小时——他不是在等我，是在等我车里的器材。那一刻，我恨不得真能练出个“分身术”。

现在好了，易损器材直接配发到单车上。驾驶员自己能换的随手就换了，常见的小毛病不用再呼我。收容组的对讲机清静了，我这心里反倒

比以前更踏实。

有人问我：“那你这修理工，是不是没事干了？”恰恰相反，我现在干的事比以前更有“含金量”。基础的小故障不用操心，我能腾出大把精力去琢磨疑难杂症。更重要的是带徒弟。以前年轻驾驶员遇到故障，第一反应就是“班长快来”；现在自己动手排除了几次故障，成就感上来了，底气也跟着足了。

“仗怎么打，保障就怎么跟。”能有这个转变，根子上得益于部队扎实开展的政治整训。以前虽也反映过几次相关问题，但都不了了之，原因我们也明白：改了怕出问题。深化政治整训以来，上级导向很鲜明，牢固树立战斗力标准，只要有利于战斗力提升的，再难的问题也要攻下来。

前段时间，机关干部沉到基层，带领我们围绕“破除和平积弊、聚焦备战打仗”开展反思剖析，真刀真枪对着问题查、对着短板改。大家都深刻意识到，以前那种把器材全堆在一台车上的做法，不就是典型的“守摊子”“保安全”思维吗？正是深化政治整训这把火，烧掉了我们思想深处的和平积弊，逼着我们主动把器材往下放、把保障往前送，让“战”字真正从墙上走下来，走进每个人的责任清单里。

思想通了，路子就顺了。器材下沉到单车后，我再趁机把故障判断的方法一点点教给更多战友，帮他们从“会换件”向“会诊断”提升。我也从满场跑的“救火队长”，变成了传帮带的“修理教头”。

（万初、本报记者孙兴维整理）

心底无私 清澈纯粹

■陈士凯

新风心语

“清澈的爱，只为中国。”这是18岁烈士陈祥榕写在头盔上的战斗口号，也是他对祖国最深情的告白。当班长问他小小年纪为何口号如此“大”时，他坚定地回答：“班长，这跟年龄没关系，我就是这么想的，也会这么做的。”最终，他用生命践行了这一诺言，牺牲时依然保持着护住营长的姿势。

何为“清澈”？是清静明澈，不染尘埃。恰如清晨水汽氤氲的小溪，水草摇曳、鱼翔浅底；又如大雨初霁的苍穹，万里无云、澄澈湛蓝。这种极致的纯粹，总能荡涤心灵，让人收获精神的力量与内心的充盈。

党史军史漫漫长河中，那些令我们肃然起敬的英雄，都有同一个特质——清澈。“觉醒年代”里的建党先驱，胸怀救国梦想，摒弃私心杂念，甘愿为革命理想抛头颅、洒热血。陈延年、陈乔年兄弟迎着坚定步伐踏上赴法勤工俭学之路，与后来戴着镣铐从容赴死的的身影，在历史时空中交叠。纵然身陷囹圄、遍体血污，他们依然眼神清澈、笑容动人。因为他们肩上有使命：“中国是我们的中国，我们不做亡国奴！”因为他们心中有信仰：

“让我们的子孙后代享受前人披荆斩棘的幸福吧！”

革命战争年代，有一些人在忠诚与背叛的抉择中叛变革命，被永远钉在耻辱柱上；和平年代，有一些人在贪婪与腐化的考验前败下阵来，最终误入歧途。正反两面的历史反复昭示：私心是初心的杂质，杂念是忠诚的尘埃。唯有除却私心，大爱方能回归本真。

何来“清澈”？这绝非一道简单的问答题，而是需要每一个党员干部、每一名革命军人用终身来作答、用一生来印证的必答题。正如发源于冰峰的大河，初融时雪水澄澈见底，但若一路奔腾不加沉淀，终将泥沙俱下、浑浊不堪。要想回归清澈，必须经过凝混、沉淀、过滤等多道工序，彻底清除杂质、消灭病毒。对于革命军人而言，深化思想整风、推进政治整训，正是培树清澈之爱、锻造忠诚之魂的必然要求。究其本质，这是一场清理私心杂念的思想大扫除，是铲除腐败滋生土壤的洗礼与淬炼。

“衡量党性强弱的根本尺子是公、私二字。”一个人若私心过重，忘却了入党入伍的初心，凡事计较个人利益得失，遇到矛盾风险便退缩，面对拉拢腐蚀便举手投降，就不可能成为心底纯粹清澈的军人，更无力扛起强军兴军的重担。只有心无私念，挣脱个人得失的桎

梏，纯粹为公、赤诚报国，才能拥有刀山敢上、火海敢闯的无畏勇气，真正做到平常时候看得出来、关键时刻站得出来、危难关头豁得出来。

达到至真至纯的清澈，内在靠党员、干部刀刀向内、省察自警，外在靠党组织开展严肃规范的思想斗争。“扫帚不到，灰尘照例不会自行跑掉。”深化政治整训，“整”的是流毒影响、顽瘴痼疾、歪风邪气，“训”的是政治立场、政治能力、政治担当。各级党组织要全面起底问题积弊，引导党员干部深挖彻查有没有盯着位置等提拔的想法、有没有甘于躺平混日子意识等问题现象，不断从灵魂深处剔除思想杂质，纠正认知偏差与不良做派，在激浊扬清中实现正本清源，始终做到守初心、正本心、砺忠心。

心底无私，方能清澈；纯粹忠诚，方能致远。这是一支军队历经风雨仍保持强大凝聚力、战斗力的根本所在，也是每名革命军人锻造过硬政治品质的内在要求。喀喇昆仑的风雪可以滤去浮华，留下最清澈的爱；强军兴军的征途上，只要胸怀远大理想、敢于自我革命，同样能冲刷掉内心杂念，铸就最坚定的信仰。让我们从红色基因中汲取精神力量，在政治整训中淬炼忠诚品质，以最清澈的爱、最纯粹的坚守，立足本职建功立业，续写新时代革命军人的光荣与梦想！



在“铭记红岩革命历史、争当红岩精神传人”主题党日活动中，武警重庆总队某支队组织党员骨干走进歌乐山革命纪念馆参观见学，激励大家感悟初心使命、坚定理想信念、忠诚履行使命。

王 胖摄

从“等上门”到“送上门”的作风之变——

一张老图纸，何以撬动保障力跃升

■赵林浩 任子郡 本报记者 钱晓虎

立威信树形象

“当年浇筑承重墙的钢筋规格，图纸边栏里记得一清二楚。多亏你们带着老档案上门‘把脉’，让这栋老楼焕发青春。”近日，北部战区海军某大队工程师汪洋接到某营营长致谢电话。话筒那头，新改建的综合楼已通过竣工验收，即将正式投入使用。

致谢电话的背后，一张存放了数十年的老图纸，不仅让一栋“年近半百”的老楼重获新生，更引发了该大队一场关于思想作风与保障模式的深刻变革。

这栋“年近半百”的老营房，因建筑图纸散失，隐蔽管线走向、主体承重布局均成谜团，改建方案几易其稿，始终在“改不动”与“不敢改”之间反复徘徊。一筹莫展之际，该营得知，当年设计承建这栋营房的单位，经多次调整转隶为北部战区海军某大队。

抱着一线希望，他们登门求助。该大队领导当即安排工程师汪洋对接，调取尘封数十年的设计图纸，对照参数逐一复核，结合现场踏勘补全数据缺口，科学制订改建方案，老楼由此脱胎换骨。

救急的事办妥了，大队党委的思考却未止步。结合深化政治整训，他们剖析反思：被动“等上门”折射的是思想上的懈怠，主动“送上门”才是担当作为的标尺。图纸档案不仅是静态的技术遗产，更是鲜活的战斗力资源，必须彻底掌握底数；而

比技术底数更紧要的，是思想底数和作风底数——只有把“等靠要”的惰性清出去，把“主动干”的自觉立起来，才能真正实现保障力与战斗力的同频共振。

一场以思想整风引领保障模式优化的行动悄然推开。大队组建技术服务专班，按区域划分挂钩点位，依托图纸档案室存储的海量建筑设计图纸，逐一对照年代久远的老旧营房与军事设施展开“体检式”筛查——比对建筑服役年限、摸排结构老化风险、梳理功能短板底数，主动登门提示隐患，并同步提供从方案设计到现场施工的全链条技术支持。

专班成员王磊在翻阅某观通站设计图纸时发现，该站装备库房原始建设标准与新式装备存放需求存在代际差距。他随即赶赴实地调研得知：4年前该站曾启动新装备列装计划，却因库房条件不达标、设计构造不明、海岛施工环境恶劣三重瓶颈，改建工程一拖再拖，新型装备始终“有器无巢”。摸清症结后，王磊迅速研究新装备技战术参数，结合现场水文地质条件科学修订改建方案。从图纸复核到施工落地，新型装备顺利入驻，战备保障效能实现跃升。

项目总结会上，王磊坦言，该站的困局绝非孤例——随着新质战斗力加速生成，不少早年配建的老旧库房在场地尺寸、防护标准、管线容量等方面已难以匹配新装备作战需求，“新装备等新库房”的结构性矛盾日益凸显。

大队党委以此为镜鉴，进一步聚焦“老旧设施束缚新装备效能释放”这一突

出矛盾，深入查摆思想作风上的“承重墙”是否牢固：是否有“守摊子”的惰性，是否有“等指令”的依赖，是否有“怕担责”的推诿？是否有别的单位战斗力建设“事不关己”的思想……

整训越深入，行动越坚决。他们以图纸档案室存续的设计图纸为数据底座，紧盯新型装备使用场景，与各单位精准对接，逐项明确改造需求与技术路径；同时主动前移安全关口，系统研究典型建筑毁伤特性与现代战场打击样式，模拟破片侵彻、炮火冲击等实战工况开展推演，逐栋逐件梳理墙体、管线、承重构件等防护短板，分门别类形成设施升级清单与改造建议。

工程师刘新梅在牵头某部装备库房改建技术论证时，对照原版图纸反复推演十余种毁伤场景，精确判明外墙防护薄弱、配套管线抗毁性能不足等深层隐患。整改方案落地后，库房平战转换效率大幅提升，“平时保障有力、战时经得起考验”的目标初步实现。

一张老图纸，激活了战斗力的增量，也照见了思想作风的短板与重塑。他们结合不同类型建筑原始参数与战场损毁规律，分类编制《标准化战时抢修改建方案》，逐步完善预案储备，推动保障模式由“经验主导”向“数据驱动”转型。大队领导告诉记者：“图纸不是放在柜子里的历史，而是保障未来打赢的依据。政治整训不是空对空，要落到每一件具体事上。把历史读懂，把当下做细，把明天谋实，才是我们应尽的职责。”