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“能量能感染所有人，而它永远不会

熄灭……”当地时间 7 月 19 日傍晚，纽约

新泽西体育场，伴着《Dai Dai》惜别的歌

声，漫天飞舞的彩带和金屑瓣瓣纷落，八

万多观众缓缓离开夕阳斜洒的看台。

至此，为期 39 天 104 场比赛的美加

墨世界杯完成终章。

荷兰足球名帅米歇尔斯有一句名

言：“足球即战争。”的确，每个针锋相对

的赛场，都浓缩着两军对垒的逻辑；每场

大开大合的较量，都隐藏着现代战争克

敌制胜的启示。

对军人来说，绿茵演兵，不止于观

赛；胜战之道，在于常思常备。在北美大

陆的夜空，绿茵角逐已然落幕，但回望每

场比赛，任何一个思战务战的军人，都能

从那飞旋的足球中，读懂战争的逻辑、汲

取胜战的力量——因为真正的强者，从

不会放过任何一次学习的机会，哪怕它

是一场足球赛。

一

决赛加时，气氛浓稠。第 106 分钟，

摆渡来球凌空飘落，西班牙球员费兰·托

雷斯一脚劲射，足球划出锋利直线，震颤

球网，漫长煎熬顷刻化作全队狂欢。

1 比 0，从比分看，仅是一球之差，但

数据却呈现出西班牙队在这场决赛中全

方位的压制。整场比赛，西班牙队完成

20 次射门、12 次射正，而阿根廷队仅有 2

次射门、0 次射正。对此，一位著名足球

评论员点出西班牙队赢球秘诀：体系强。

球王贝利曾说：“足球是一项团队运

动，一个人无法赢得比赛。”这场世界杯

决赛再次启示我们，足球是 11 个人的运

动，想要获胜必须依靠团队的力量；单一

巨星能力再强，也抵不过对方环环相扣

的强大体系。

这何尝不是现代战争的制胜法则？

现代战争，联合作战、体系对抗，早已取

代单打独斗。正如足球场上“一脚出球”

式的传递，各作战要素需要在毫秒之间

完成信息流转、火力协调。这就要求我

们进一步在强化体系练、突出练体系上

下功夫，主动把自己嵌入作战链条，强化

军兵种互为条件训练，强化新领域新力

量融入作战体系训练，不断丰富体系作

战经验、提高体系作战能力，锻造体系制

胜的精兵劲旅。

二

“一球领先没能守住半场荣光，阿根

廷队两粒进球扭转乾坤，‘三狮少年’满

腔期许，终在绝杀来临的瞬间化作一声

叹息。”美加墨世界杯半决赛后，网友这

样描写英格兰队先赢后输的遗憾。

败因何在？赛后，媒体、球迷、名宿，

都对英格兰队主帅图赫尔保守的临场战

术安排和换人调整提出质疑。

先是比分领先后默许退守，再是主

动废掉本队最具威胁的进攻方式，后是

终场前换人导致己方大禁区外围中路出

现巨大防守真空……赛后，英国权威媒

体在罗列英格兰队主帅图赫尔三大指挥

昏招后的感叹，可以归结为我们熟悉的

那句：“一将无能，累死三军。”

古人云：“将在谋而不在勇。”足球场

上，主帅就是那个“将”。球场如此，战场

更如此。战争是最大的不确定性系统，

任何作战计划都无法预判所有变数。

指挥员的临机决断、部队的快速响

应，往往比预先方案更加重要。足球场

上 的“ 即 兴 配 合 ”与 战 场 上 的“ 随 机 应

变”，本质上都是对形势的敏锐洞察和对

时机的精准把握。尤其要看到，指挥对

抗的作用在现代战争中空前上升，各级

指挥员只有全面升级指挥训练，紧盯“下

一场战争”，常怀能力之“忧”，常发胜战

之“问”，才能全面提高新时代备战打仗

能力，牢牢掌握未来战争的主动权。

三

提起美加墨世界杯令人难忘的时

刻，肯定有这样一个瞬间：绝杀。

“补时惊雷、加时破局，一粒粒绝杀

球，让每一场鏖战都留有反转与奇迹。”

“一秒逆转悲欢，让即将落幕的战局再度

掀起滔天热浪。”“终局一瞬改写命运，跌

宕悬念拉满，这是足坛最动人的热血浪

漫。”……

一念天堂，一念地狱，极致悬念也暗

含博弈场上变局制胜的深刻奥义。从绝

望到希望，从泪水到欢笑，足球用最残酷

也最慷慨的方式告诉我们：只要终场哨

没有吹响，就永远不能放弃。人生何尝

不是如此？我们总以为命运已经写定，

前路已经堵死，却不知转机往往就藏在

下一个奔跑、下一次拼抢之中，这正是足

球对于人生的隐喻。

毛泽东同志指出：“往往有这种情

形，有利的情况和主动的恢复，产生于

‘再坚持一下’的努力之中。”莫临绝境

叹 途 穷 ，奇 瑰 多 在 绝 境 中 。 未 来 战 场

上，难免遇到危局、险局、僵局，这个时

候 ，最 需 要 我 们 咬 紧 牙 关 ，“ 再 坚 持 一

下”。只有既想“一万”也想“万一”，练

强打逆风仗、破逆袭战的能力，才能变

不利为有利，变被动为主动，最后战而

胜之。

四

本 届 世 界 杯 ，VAR（视 频 助 理 裁

判）、半自动越位识别技术、智能数据分

析系统被广泛应用，科技正在深刻改变

足球比赛。教练团队通过实时数据调整

战术，球员通过可穿戴设备监测体能指

标，裁判通过科技手段确保公正——足

球已不是单纯的体力较量，更是科技与

数据的博弈。

战场亦然。从精准制导到无人作

战，从网络空间到人工智能，科技正在重

塑战争形态。谁能在科技创新上领先一

步，谁就能在未来战场上占据主动。足

球场上每一次精妙配合的背后是大数据

训练的成果，战场上每一次精确打击的

背后是科技力量的支撑。

科技是第一战斗力，创新是第一驱

动力。提高部队战斗力，要求我们积极

开展科技练兵活动，充分利用智能技术

等前沿科技成果，积极开发智能化模拟

仿真、兵棋对抗、网络对抗演训系统，充

分释放训练手段创新的综合效应，推动

科技支撑的战法训法创新，全面提升训

练水平和打赢能力。

五

西班牙队夺冠，可以总结的经验很多，

而这样一条，常常被人忽视，那就是纪律。

“天赋决定球队的上限，而纪律筑牢取

胜底线……令行禁止的战术执行、克制沉

稳的赛场心态，让西班牙队在120分钟鏖战

中阵型不散、破绽不生，最终凭借规整秩序

摘得桂冠。”有足球专业人士这样写道。

的确，对于足球而言，纪律是战术的

骨架，支撑起每一次跑位与传切的精密；

纪律是协同的枢纽，将 11 个人的心跳凝

结成一座移动的堡垒；纪律更是意志的

凝聚，让个体在极限疲劳中依然服从整

体的棋局。从某种意义上说，足球之魂，

既在于实力过硬，也在于铁一般的执行

与无言的信任。

“没有纪律，我们会像散沙一般，被

敌人一粒一粒，很快地踩碎。”中国人民

抗日战争纪念馆的诗词让人警醒。纪律

如熔炉，铸就钢铁洪流之筋骨；号令如山

岳，标定攻防进退之准绳。加强纪律性，

革命无不胜。现代战争，作战空间全域

多维，作战要素高度联动，作战节奏空前

加快，更加要求我们用铁的纪律凝聚铁

的意志、锤炼铁的作风、锻造铁的队伍。

六

这届世界杯，是“诸神的黄昏”，也是

“新星的黎明”。

C 罗、莫德里奇、内马尔……一代传

奇走向赛场，每一场比赛都可能是他们

的世界杯绝唱。与此同时，出生于 2000

年及以后的球员占到四成左右。英格兰

队内有 13 人是“00 后”，西班牙阵中有 12

人是“00 后”。19 岁的亚马尔和库巴西

首发站上世界杯决赛舞台。“他们不是

‘小孩’，是战士。”西班牙主帅德拉富恩

特赛后红了眼眶。

新旧交替，是自然规律，也是历史规

律。战争史上，新式武器取代旧式武器、新

战法取代旧战法、新一代人取代老一代人

是不可抗拒的历史潮流。历史启示我们，

谁能拥抱年轻的力量，谁就能赢得未来。

青年官兵是军队的朝阳，是战斗力

生成的源头活水。他们思维如电、锐气

如虹，指尖可运筹数据洪流，眼底能洞穿

战场迷雾。培养重用青年官兵，让青春

的锋芒在实战化训练中砥砺，人民军队

便拥有了最活跃的因子、最持久的动力，

必将在强国强军征程上，以青春之我，守

护青春之中国。

七

其实，战争的变化远胜于足球，其奥

妙也是足球无法比拟的。足球界有句惯

用语：“这就是足球！”军事界也有句惯用

语：“这就是战争！”讲足球的魅力时人们

常说：“足球是圆的！”谈军事的魅力时人

们也说：“战争是活的！”

隔行如隔山，隔行不隔理。读懂世

界杯赛场上的胜战逻辑，参悟博弈对决

里的制胜真谛，以赛场明韬略，以胜负鉴

得失，有助于我们更好地在时代风云的

宏大棋局里稳扎稳打、从容应变，于无声

处积蓄力量，于变局中笃定前行，筑钢铁

长城，守山河安澜。

绿茵赛场的胜战启示
■壹嘉彦

体 谈

战争年代，与敌人刺刀见红，是军

人勇气和血性的见证；和平年代，直面

强敌勇于亮剑，亦是军人赤诚与胆魄的

彰显。不管战争形式如何变化，“刺刀

精神”永不褪色。

2018 年，刺杀被《军事体育训练大

纲》列为选训内容，正式回归我军军事

体育训练体系。在当下，刺杀无疑是磨

砺官兵英勇顽强的意志品质、培育战斗

精神的一种有效途径。

沈阳联勤保障中心某基地一级上

士李金山，从小就喜欢听参加过抗美援

朝战争的姥爷讲战场上与敌人殊死搏

斗的故事，他坚信军人狭路相逢、敢于

亮剑的无畏胆气，直面生死、刺刀见红

的决胜气魄，要在实战中淬炼传承。他

潜心钻研刺杀技术，在日复一日的训练

中打磨技能。

2025 年 ，全 军 专 项 刺 杀 比 武 时 隔

50 年重揭战幕。一时间，全军精锐齐

聚、强者云集。凭借多年来刻苦训练打

下的基础，李金山入选联勤保障部队集

训队，并在这里见到了前来授技解惑的

我军刺杀传奇人物张金明。

1975 年，第三届全军体育运动会刺

杀比赛中，张金明摘得全军对刺个人冠

军。一杆木枪、一声呐喊、一次决胜，他

迅猛的刺杀技法、果敢的拼杀作风，深

深影响着一代官兵。

训练场内，集训队员正在进行对刺

训练，李金山凌厉的突刺、冷静的应变、

逼人的锐气，让张金明依稀看见年轻时

的自己。临别之际，张金明勉励李金山

好好训练，力争通过选拔，在全军专项

刺杀比武中取得好成绩。

得到前辈认可，李金山的逐梦之志

愈发坚定。集训队首轮选拔 10 个正选

席位，同单位战友纷纷止步，他位列第

13 名。得益于增补的陪练名额，他获得

了留队继续训练的机会。

刺杀博弈，贵在快、狠、敏、准。张

金明在指导时和大家分享道：“天下武

功，唯快不破。当年在赛场上，即便我

暴露刺杀方位，对手仍难以招架，靠的

就是速度与瞬时爆发力。”听着这话，李

金山在心里盘算着，集训队里不乏拳

击、击剑专业尖子，自己唯有力量稍占

上风，出枪速度、临场反应均不突出。

想要取得突破，就要提高自己的速度与

瞬时爆发力。

不甘人后，李金山立志撕掉陪练标

签，冲击正选资格、征战全军赛场。白

天，他缠阻力带、吊水瓶、绑沙袋打磨刺

杀动作，每日奔袭、突刺训练从不间断；

夜深人静，他独自加码，用杠铃杆、高台

等强化力量训练。

随着集训的持续进行，赣北的酷暑

对于习惯了东北凉爽气候的李金山来

说也是一个考验。为了适应环境，他身

着作训服在烈日下反复进行刺杀训练，

衣衫终日汗透，练到精疲力尽仍不放

弃。天道酬勤，经过近两个月的苦练，

他将体脂率从 15%降至 11%，卧推 125

公斤，立定跳远突破 2 米 85，综合体能

素质稳居集训队员前列。

夏 夜 ，微 风 拂 过 树 梢 ，月 光 透 过

叶 隙 洒 下 斑 驳 光 影 。 在 这 静 谧 的 时

刻，一场生命破茧新生的奇妙蜕变正

在 悄 然 上 演 —— 金 蝉 脱 壳 。 伫 立 树

下 的 李 金 山 目 睹 这 一 幕 ，不 禁 感 悟 ：

淬 刃 ，便 是 在 千 锤 百 炼 中 撕 裂 旧 我 、

涅槃重生！

刺杀不仅是力的比拼，更是智的较

量。李金山深知，蛮力不足以制胜，谋

略技法尤为关键。他反复研看张金明

留给集训队的教学视频，将那套诱敌造

势、瞬间起刺的“骗刺”绝招列为自己学

习的重点。

备赛时，李金山与战友能明昌组成

训练搭档。起初，李金山打法刚直单

一，被教练指出体能突出但战术欠缺；

能明昌经常能打出出其不意的战术，但

力量和速度稍弱。二人针对性补强，潜

心钻研击剑战术与传统武术攻防精髓，

拆解高手步法角度，对镜规范动作，对

抗赛后录像复盘，深夜请教练查摆短

板，在动静开合、刚柔并济的研习中补

齐弱项、精进技法。

8 月，集训队第二轮选拔开启。采

取车轮对战、三局两胜制进行，击中对

手胸腹肩即可得分。李金山稳扎稳打、

战绩不俗。收官一战，对手是他最为熟

悉的搭档——能明昌。在平时训练中，

李金山多次在对阵中处于劣势。

哨声吹响，杀声震天，双方激战至 2

比 2 平。紧要关头，李金山紧盯对手节

奏，跨步佯刺中路诱其俯身防御，待能

明昌露出空隙，他迅速侧步闪身，枪托

拨开木枪，聚力迅猛突刺，一击制胜，将

能明昌震退倒地。

“速度太快，完全来不及反应！”赛

后，能明昌赞叹。教练组复盘研判，李

金山出枪迅疾，步法融汇武术虚步，攻

防虚实难料。

13 胜 2 负，这次选拔赛李金山勇夺

冠军，如愿拿到了比武的入场券。

集训的 3 个月里，李金山从替补的

陪练队员逆袭为选拔赛头名,锁定出征

席位。回首来路，他热泪盈眶。这么多

天的坚守磨砺，终有回报。

赣北赛场，全军专项刺杀比武正式

打响，高手齐聚争锋。作为一名以保障

为主业的联勤兵，起初李金山并不被看

好。赛前教练也让他放平心态，力求展

现作风。李金山却对自己充满信心：战

位虽有分工，军人血性却不分岗位，踏

上赛场，联勤兵也要力争佳绩。

双人赛率先进行，李金山与能明昌

配合默契，成功从小组赛中突围。短暂

休息后，李金山又在个人赛中出战，拿

下小组头名晋级。

接二连三的比赛，让李金山的手腕

出现不适。权衡之下，教练劝他放弃个

人赛，力保机会更大的双人项目。他断

然拒绝：“只要还能站上赛场，我就绝不

主动放弃。”个人赛淘汰赛第一轮，带伤

征战的李金山惜败来自北京卫戍区对

手，遗憾止步 16 强。

双人赛，他和队友一路闯关。半决

赛中，他们艰难赢得胜利，不过他的手

腕再次受到重击。决赛的对手十分强

大——个人赛冠军和季军的强劲组合。

赛前，他与能明昌抓紧时间复盘录

像、研判战术，确定了牵制袭扰、重点突

击的策略，决心全力一搏。

决赛拉开战幕，能明昌灵活缠斗干

扰对手，李金山频频出枪，抢占先机。

对手迅速反扑，比分交替上升战至 2 比

2 平。激战间，对手枪尖误伤李金山颈

部，被判犯规。新伤旧痛叠加、眩晕不

时袭来，李金山放下保守战术，奋力强

攻，与对手同时完成有效命中。

按照规则，有效命中相同时，犯规

更少一方获胜。整场决赛，李金山与能

明昌零犯规，依靠沉稳作风与娴熟技法

拿下警卫组双人对刺冠军！赛场掌声

响起，李金山与队友热烈相拥，尽情庆

祝胜利。

从替补陪练逆袭为全军冠军，从联

勤兵成长为赛场勇士，李金山以汗水与

坚守印证：联勤兵亦是战斗兵，保障员

亦是战斗员。半个世纪薪火相传的木

枪，在新时代官兵手中锋芒依旧。

图①：沈阳联勤保障中心某基地开

展刺杀对抗训练。

图②：李金山为战友演示刺杀动

作。

罗恒鑫摄

淬 刃
■戴翔宇 本报特约记者 赵佳庆

军体达人

①①

②②

7月中旬，空军某部组织“神鹰杯”足球赛。图为官兵在比赛中拼抢。 本报特约记者 朱海涛摄

傍 晚 时 分 ，晚 风 吹 拂 ，暑 热 散 去 ，

西 部 战 区 总 医 院 的 健 身 房 开 始 热 闹

起来——

角落里，口腔科规培医生邹军科握

住一根被磨得发亮的单杠开始锻炼。

这是他三年来雷打不动的习惯。

为什么要练引体向上？

“ 这 是 部 队 基 础 体 能 训 练 课 目 之

一，还能更好地锻炼上肢力量和核心稳

定性。”邹军科说，手稳，对于一名临床

医生尤为重要。

最初，邹军科从最常见的正手宽握

引体向上练起。然而，因为没能正确掌

握技术动作，他的手上很快就被磨出了

水泡。

科室里的老军医芦帅常年热衷于

健 身 ，看 到 他 的 情 况 后 ，便 从 起 始 姿

势，到发力上拉，再到缓慢还原，逐步

示范引体向上动作。慢慢地，邹军科

的引体向上越做越标准，如今他已经

能连续做 20 多个。

做 引 体 向 上 最 考 验 人 的 是 坚 持 。

有时候上了一天班，邹军科感到很疲

惫，但做完几组引体向上后反而觉得精

神了不少。引体向上看似只用手臂力

量，其实需要全身配合，就像一台成功

的手术，需要主刀医生、助手、护士所有

人的完美配合。无论哪个环节出了问

题，都会影响最终效果。

好的身体是革命的本钱，更是军队

医护人员行医的底气。唯有练就好的

体能，才能应对持续几个小时的手术，

才能在战场上及时救治伤员。

医院有不少医护人员受到他们的

影响，也开始练习引体向上。牙周科的

邹老师、齿槽外科的代老师，如今都是

单杠上的常客。他们还会进行引体向

上小比武，比比谁的姿势标准，也比比

谁做得多，既锻炼了身体，又增进了感

情。大家常会感慨，“掌心磨出的茧，是

见证，也是勋章，记录着一次又一次向

上的倔强。”

“ 上 杠 ，不 是 为 了 离 开 地 面 ，而

是为了触摸更高的自己。”邹军科说。

如今无论是单杠上还是手术台前，他

都能稳稳地“向上”，而这份沉稳和向

上的力量正是源于日复一日的坚持和

自律。

稳 稳“ 向 上 ”
■王子冰 黄 芸


