绿茵赛场的胜战启示

■壹嘉彦

体　谈

“能量能感染所有人，而它永远不会熄灭……”当地时间7月19日傍晚，纽约新泽西体育场，伴着《Dai Dai》惜别的歌声，漫天飞舞的彩带和金屑瓣瓣纷落，八万多观众缓缓离开夕阳斜洒的看台。

至此，为期39天104场比赛的美加墨世界杯完成终章。

荷兰足球名帅米歇尔斯有一句名言：“足球即战争。”的确，每个针锋相对的赛场，都浓缩着两军对垒的逻辑；每场大开大合的较量，都隐藏着现代战争克敌制胜的启示。

对军人来说，绿茵演兵，不止于观赛；胜战之道，在于常思常备。在北美大陆的夜空，绿茵角逐已然落幕，但回望每场比赛，任何一个思战务战的军人，都能从那飞旋的足球中，读懂战争的逻辑、汲取胜战的力量——因为真正的强者，从不会放过任何一次学习的机会，哪怕它是一场足球赛。

一

决赛加时，气氛浓稠。第106分钟，摆渡来球凌空飘落，西班牙球员费兰·托雷斯一脚劲射，足球划出锋利直线，震颤球网，漫长煎熬顷刻化作全队狂欢。

1比0，从比分看，仅是一球之差，但数据却呈现出西班牙队在这场决赛中全方位的压制。整场比赛，西班牙队完成20次射门、12次射正，而阿根廷队仅有2次射门、0次射正。对此，一位著名足球评论员点出西班牙队赢球秘诀：体系强。

球王贝利曾说：“足球是一项团队运动，一个人无法赢得比赛。”这场世界杯决赛再次启示我们，足球是11个人的运动，想要获胜必须依靠团队的力量；单一巨星能力再强，也抵不过对方环环相扣的强大体系。

这何尝不是现代战争的制胜法则？现代战争，联合作战、体系对抗，早已取代单打独斗。正如足球场上“一脚出球”式的传递，各作战要素需要在毫秒之间完成信息流转、火力协调。这就要求我们进一步在强化体系练、突出练体系上下功夫，主动把自己嵌入作战链条，强化军兵种互为条件训练，强化新领域新力量融入作战体系训练，不断丰富体系作战经验、提高体系作战能力，锻造体系制胜的精兵劲旅。

二

“一球领先没能守住半场荣光，阿根廷队两粒进球扭转乾坤，‘三狮少年’满腔期许，终在绝杀来临的瞬间化作一声叹息。”美加墨世界杯半决赛后，网友这样描写英格兰队先赢后输的遗憾。

败因何在？赛后，媒体、球迷、名宿，都对英格兰队主帅图赫尔保守的临场战术安排和换人调整提出质疑。

先是比分领先后默许退守，再是主动废掉本队最具威胁的进攻方式，后是终场前换人导致己方大禁区外围中路出现巨大防守真空……赛后，英国权威媒体在罗列英格兰队主帅图赫尔三大指挥昏招后的感叹，可以归结为我们熟悉的那句：“一将无能，累死三军。”

古人云：“将在谋而不在勇。”足球场上，主帅就是那个“将”。球场如此，战场更如此。战争是最大的不确定性系统，任何作战计划都无法预判所有变数。

指挥员的临机决断、部队的快速响应，往往比预先方案更加重要。足球场上的“即兴配合”与战场上的“随机应变”，本质上都是对形势的敏锐洞察和对时机的精准把握。尤其要看到，指挥对抗的作用在现代战争中空前上升，各级指挥员只有全面升级指挥训练，紧盯“下一场战争”，常怀能力之“忧”，常发胜战之“问”，才能全面提高新时代备战打仗能力，牢牢掌握未来战争的主动权。

三

提起美加墨世界杯令人难忘的时刻，肯定有这样一个瞬间：绝杀。

“补时惊雷、加时破局，一粒粒绝杀球，让每一场鏖战都留有反转与奇迹。”“一秒逆转悲欢，让即将落幕的战局再度掀起滔天热浪。”“终局一瞬改写命运，跌宕悬念拉满，这是足坛最动人的热血浪漫。”……

一念天堂，一念地狱，极致悬念也暗含博弈场上变局制胜的深刻奥义。从绝望到希望，从泪水到欢笑，足球用最残酷也最慷慨的方式告诉我们：只要终场哨没有吹响，就永远不能放弃。人生何尝不是如此？我们总以为命运已经写定，前路已经堵死，却不知转机往往就藏在下一个奔跑、下一次拼抢之中，这正是足球对于人生的隐喻。

毛泽东同志指出：“往往有这种情形，有利的情况和主动的恢复，产生于‘再坚持一下’的努力之中。”莫临绝境叹途穷，奇瑰多在绝境中。未来战场上，难免遇到危局、险局、僵局，这个时候，最需要我们咬紧牙关，“再坚持一下”。只有既想“一万”也想“万一”，练强打逆风仗、破逆袭战的能力，才能变不利为有利，变被动为主动，最后战而胜之。

四

本届世界杯，VAR（视频助理裁判）、半自动越位识别技术、智能数据分析系统被广泛应用，科技正在深刻改变足球比赛。教练团队通过实时数据调整战术，球员通过可穿戴设备监测体能指标，裁判通过科技手段确保公正——足球已不是单纯的体力较量，更是科技与数据的博弈。

战场亦然。从精准制导到无人作战，从网络空间到人工智能，科技正在重塑战争形态。谁能在科技创新上领先一步，谁就能在未来战场上占据主动。足球场上每一次精妙配合的背后是大数据训练的成果，战场上每一次精确打击的背后是科技力量的支撑。

科技是第一战斗力，创新是第一驱动力。提高部队战斗力，要求我们积极开展科技练兵活动，充分利用智能技术等前沿科技成果，积极开发智能化模拟仿真、兵棋对抗、网络对抗演训系统，充分释放训练手段创新的综合效应，推动科技支撑的战法训法创新，全面提升训练水平和打赢能力。

五

西班牙队夺冠，可以总结的经验很多，而这样一条，常常被人忽视，那就是纪律。

“天赋决定球队的上限，而纪律筑牢取胜底线……令行禁止的战术执行、克制沉稳的赛场心态，让西班牙队在120分钟鏖战中阵型不散、破绽不生，最终凭借规整秩序摘得桂冠。”有足球专业人士这样写道。

的确，对于足球而言，纪律是战术的骨架，支撑起每一次跑位与传切的精密；纪律是协同的枢纽，将11个人的心跳凝结成一座移动的堡垒；纪律更是意志的凝聚，让个体在极限疲劳中依然服从整体的棋局。从某种意义上说，足球之魂，既在于实力过硬，也在于铁一般的执行与无言的信任。

“没有纪律，我们会像散沙一般，被敌人一粒一粒，很快地踩碎。”中国人民抗日战争纪念馆的诗词让人警醒。纪律如熔炉，铸就钢铁洪流之筋骨；号令如山岳，标定攻防进退之准绳。加强纪律性，革命无不胜。现代战争，作战空间全域多维，作战要素高度联动，作战节奏空前加快，更加要求我们用铁的纪律凝聚铁的意志、锤炼铁的作风、锻造铁的队伍。

六

这届世界杯，是“诸神的黄昏”，也是“新星的黎明”。

C罗、莫德里奇、内马尔……一代传奇走向赛场，每一场比赛都可能是他们的世界杯绝唱。与此同时，出生于2000年及以后的球员占到四成左右。英格兰队内有13人是“00后”，西班牙阵中有12人是“00后”。19岁的亚马尔和库巴西首发站上世界杯决赛舞台。“他们不是‘小孩’，是战士。”西班牙主帅德拉富恩特赛后红了眼眶。

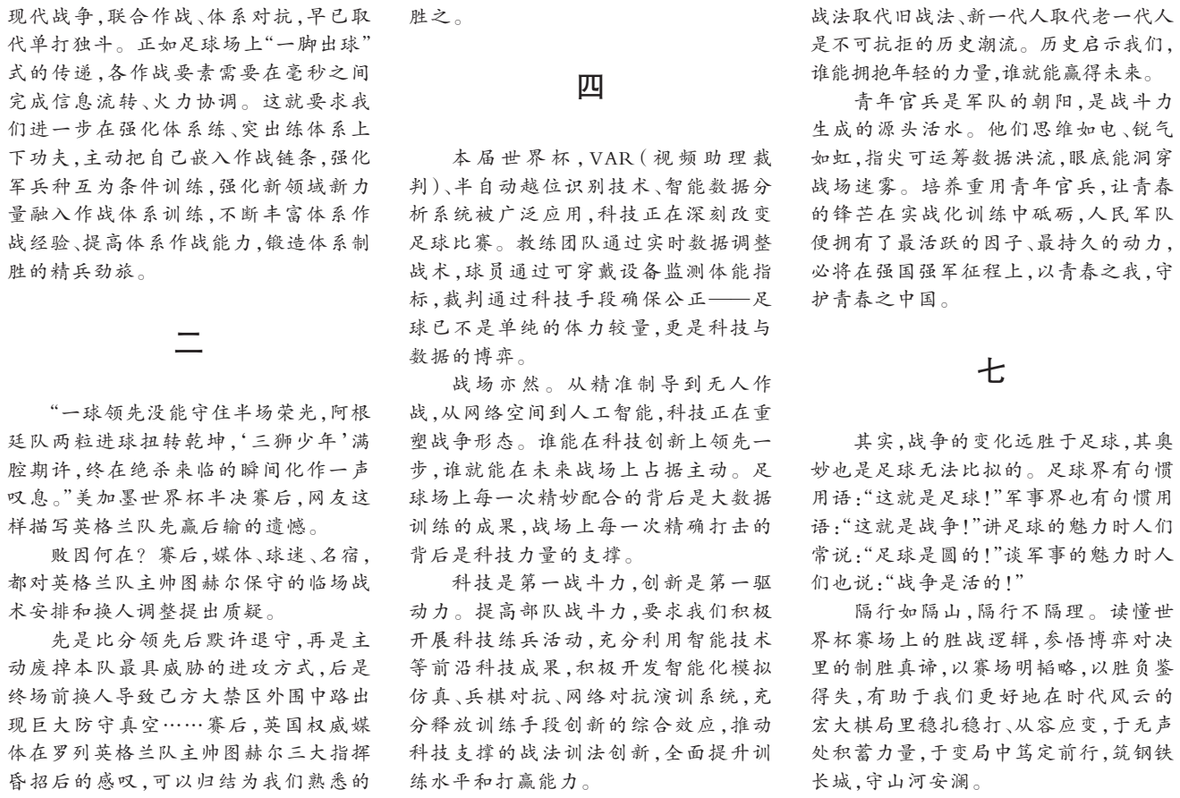
新旧交替，是自然规律，也是历史规律。战争史上，新式武器取代旧式武器、新战法取代旧战法、新一代人取代老一代人是不可抗拒的历史潮流。历史启示我们，谁能拥抱年轻的力量，谁就能赢得未来。

青年官兵是军队的朝阳，是战斗力生成的源头活水。他们思维如电、锐气如虹，指尖可运筹数据洪流，眼底能洞穿战场迷雾。培养重用青年官兵，让青春的锋芒在实战化训练中砥砺，人民军队便拥有了最活跃的因子、最持久的动力，必将在强国强军征程上，以青春之我，守护青春之中国。

七

其实，战争的变化远胜于足球，其奥妙也是足球无法比拟的。足球界有句惯用语：“这就是足球！”军事界也有句惯用语：“这就是战争！”讲足球的魅力时人们常说：“足球是圆的！”谈军事的魅力时人们也说：“战争是活的！”

隔行如隔山，隔行不隔理。读懂世界杯赛场上的胜战逻辑，参悟博弈对决里的制胜真谛，以赛场明韬略，以胜负鉴得失，有助于我们更好地在时代风云的宏大棋局里稳扎稳打、从容应变，于无声处积蓄力量，于变局中笃定前行，筑钢铁长城，守山河安澜。



7月中旬，空军某部组织“神鹰杯”足球赛。图为官兵在比赛中拼抢。　本报特约记者　朱海涛摄

淬　刃

■戴翔宇　本报特约记者　赵佳庆

军体达人

战争年代，与敌人刺刀见红，是军人勇气和血性的见证；和平年代，直面强敌勇于亮剑，亦是军人赤诚与胆魄的彰显。不管战争形式如何变化，“刺刀精神”永不褪色。

2018年，刺杀被《军事体育训练大纲》列为选训内容，正式回归我军军事体育训练体系。在当下，刺杀无疑是磨砺官兵英勇顽强的意志品质、培育战斗精神的一种有效途径。

沈阳联勤保障中心某基地一级上士李金山，从小就喜欢听参加过抗美援朝战争的姥爷讲战场上与敌人殊死搏斗的故事，他坚信军人狭路相逢、敢于亮剑的无畏胆气，直面生死、刺刀见红的决胜气魄，要在实战中淬炼传承。他潜心钻研刺杀技术，在日复一日的训练中打磨技能。

2025年，全军专项刺杀比武时隔50年重揭战幕。一时间，全军精锐齐聚、强者云集。凭借多年来刻苦训练打下的基础，李金山入选联勤保障部队集训队，并在这里见到了前来授技解惑的我军刺杀传奇人物张金明。

1975年，第三届全军体育运动会刺杀比赛中，张金明摘得全军对刺个人冠军。一杆木枪、一声呐喊、一次决胜，他迅猛的刺杀技法、果敢的拼杀作风，深深影响着一代官兵。

训练场内，集训队员正在进行对刺训练，李金山凌厉的突刺、冷静的应变、逼人的锐气，让张金明依稀看见年轻时的自己。临别之际，张金明勉励李金山好好训练，力争通过选拔，在全军专项刺杀比武中取得好成绩。

得到前辈认可，李金山的逐梦之志愈发坚定。集训队首轮选拔10个正选席位，同单位战友纷纷止步，他位列第13名。得益于增补的陪练名额，他获得了留队继续训练的机会。

刺杀博弈，贵在快、狠、敏、准。张金明在指导时和大家分享道：“天下武功，唯快不破。当年在赛场上，即便我暴露刺杀方位，对手仍难以招架，靠的就是速度与瞬时爆发力。”听着这话，李金山在心里盘算着，集训队里不乏拳击、击剑专业尖子，自己唯有力量稍占上风，出枪速度、临场反应均不突出。想要取得突破，就要提高自己的速度与瞬时爆发力。

不甘人后，李金山立志撕掉陪练标签，冲击正选资格、征战全军赛场。白天，他缠阻力带、吊水瓶、绑沙袋打磨刺杀动作，每日奔袭、突刺训练从不间断；夜深人静，他独自加码，用杠铃杆、高台等强化力量训练。

随着集训的持续进行，赣北的酷暑对于习惯了东北凉爽气候的李金山来说也是一个考验。为了适应环境，他身着作训服在烈日下反复进行刺杀训练，衣衫终日汗透，练到精疲力尽仍不放弃。天道酬勤，经过近两个月的苦练，他将体脂率从15%降至11%，卧推125公斤，立定跳远突破2米85，综合体能素质稳居集训队员前列。

夏夜，微风拂过树梢，月光透过叶隙洒下斑驳光影。在这静谧的时刻，一场生命破茧新生的奇妙蜕变正在悄然上演——金蝉脱壳。伫立树下的李金山目睹这一幕，不禁感悟：淬刃，便是在千锤百炼中撕裂旧我、涅槃重生！

刺杀不仅是力的比拼，更是智的较量。李金山深知，蛮力不足以制胜，谋略技法尤为关键。他反复研看张金明留给集训队的教学视频，将那套诱敌造势、瞬间起刺的“骗刺”绝招列为自己学习的重点。

备赛时，李金山与战友能明昌组成训练搭档。起初，李金山打法刚直单一，被教练指出体能突出但战术欠缺；能明昌经常能打出出其不意的战术，但力量和速度稍弱。二人针对性补强，潜心钻研击剑战术与传统武术攻防精髓，拆解高手步法角度，对镜规范动作，对抗赛后录像复盘，深夜请教练查摆短板，在动静开合、刚柔并济的研习中补齐弱项、精进技法。

8月，集训队第二轮选拔开启。采取车轮对战、三局两胜制进行，击中对手胸腹肩即可得分。李金山稳扎稳打、战绩不俗。收官一战，对手是他最为熟悉的搭档——能明昌。在平时训练中，李金山多次在对阵中处于劣势。

哨声吹响，杀声震天，双方激战至2比2平。紧要关头，李金山紧盯对手节奏，跨步佯刺中路诱其俯身防御，待能明昌露出空隙，他迅速侧步闪身，枪托拨开木枪，聚力迅猛突刺，一击制胜，将能明昌震退倒地。

“速度太快，完全来不及反应！”赛后，能明昌赞叹。教练组复盘研判，李金山出枪迅疾，步法融汇武术虚步，攻防虚实难料。

13胜2负，这次选拔赛李金山勇夺冠军，如愿拿到了比武的入场券。

集训的3个月里，李金山从替补的陪练队员逆袭为选拔赛头名，锁定出征席位。回首来路，他热泪盈眶。这么多天的坚守磨砺，终有回报。

赣北赛场，全军专项刺杀比武正式打响，高手齐聚争锋。作为一名以保障为主业的联勤兵，起初李金山并不被看好。赛前教练也让他放平心态，力求展现作风。李金山却对自己充满信心：战位虽有分工，军人血性却不分岗位，踏上赛场，联勤兵也要力争佳绩。

双人赛率先进行，李金山与能明昌配合默契，成功从小组赛中突围。短暂休息后，李金山又在个人赛中出战，拿下小组头名晋级。

接二连三的比赛，让李金山的手腕出现不适。权衡之下，教练劝他放弃个人赛，力保机会更大的双人项目。他断然拒绝：“只要还能站上赛场，我就绝不主动放弃。”个人赛淘汰赛第一轮，带伤征战的李金山惜败来自北京卫戍区对手，遗憾止步16强。

双人赛，他和队友一路闯关。半决赛中，他们艰难赢得胜利，不过他的手腕再次受到重击。决赛的对手十分强大——个人赛冠军和季军的强劲组合。

赛前，他与能明昌抓紧时间复盘录像、研判战术，确定了牵制袭扰、重点突击的策略，决心全力一搏。

决赛拉开战幕，能明昌灵活缠斗干扰对手，李金山频频出枪，抢占先机。对手迅速反扑，比分交替上升战至2比2平。激战间，对手枪尖误伤李金山颈部，被判犯规。新伤旧痛叠加、眩晕不时袭来，李金山放下保守战术，奋力强攻，与对手同时完成有效命中。

按照规则，有效命中相同时，犯规更少一方获胜。整场决赛，李金山与能明昌零犯规，依靠沉稳作风与娴熟技法拿下警卫组双人对刺冠军！赛场掌声响起，李金山与队友热烈相拥，尽情庆祝胜利。

从替补陪练逆袭为全军冠军，从联勤兵成长为赛场勇士，李金山以汗水与坚守印证：联勤兵亦是战斗兵，保障员亦是战斗员。半个世纪薪火相传的木枪，在新时代官兵手中锋芒依旧。

图①：沈阳联勤保障中心某基地开展刺杀对抗训练。

图②：李金山为战友演示刺杀动作。

罗恒鑫摄

稳稳“向上”

■王子冰　黄　芸

傍晚时分，晚风吹拂，暑热散去，西部战区总医院的健身房开始热闹起来——

角落里，口腔科规培医生邹军科握住一根被磨得发亮的单杠开始锻炼。这是他三年来雷打不动的习惯。

为什么要练引体向上？

“这是部队基础体能训练课目之一，还能更好地锻炼上肢力量和核心稳定性。”邹军科说，手稳，对于一名临床医生尤为重要。

最初，邹军科从最常见的正手宽握引体向上练起。然而，因为没能正确掌握技术动作，他的手上很快就被磨出了水泡。

科室里的老军医芦帅常年热衷于健身，看到他的情况后，便从起始姿势，到发力上拉，再到缓慢还原，逐步示范引体向上动作。慢慢地，邹军科的引体向上越做越标准，如今他已经能连续做20多个。

做引体向上最考验人的是坚持。有时候上了一天班，邹军科感到很疲惫，但做完几组引体向上后反而觉得精神了不少。引体向上看似只用手臂力量，其实需要全身配合，就像一台成功的手术，需要主刀医生、助手、护士所有人的完美配合。无论哪个环节出了问题，都会影响最终效果。

好的身体是革命的本钱，更是军队医护人员行医的底气。唯有练就好的体能，才能应对持续几个小时的手术，才能在战场上及时救治伤员。

医院有不少医护人员受到他们的影响，也开始练习引体向上。牙周科的邹老师、齿槽外科的代老师，如今都是单杠上的常客。他们还会进行引体向上小比武，比比谁的姿势标准，也比比谁做得多，既锻炼了身体，又增进了感情。大家常会感慨，“掌心磨出的茧，是见证，也是勋章，记录着一次又一次向上的倔强。”

“上杠，不是为了离开地面，而是为了触摸更高的自己。”邹军科说。如今无论是单杠上还是手术台前，他都能稳稳地“向上”，而这份沉稳和向上的力量正是源于日复一日的坚持和自律。

社址：北京市西城区阜外大街34号　邮政编码：100832　查询电话：(010)66720114　发行电话：(010)68586350　定价每月20.80元　零售每份0.80元　承印单位：解放军报社印刷厂