

最美的风景

■杜善国

国防纪事

“我是一名思政课教员，也是银州区民兵应急分队无人机侦察分队队员。因为这两条线的交会，我的青春岁月多了一簇奋进的火焰……”仲夏时节，辽宁职业学院马克思主义学院讲师刘新志，再次走进铁岭市民兵训练基地，用声情并茂的讲述打动参加集训的民兵。

讲师、民兵，双重身份如同人生的双翼，托举着她不断前行，也支撑起她的奋斗人生图景。

—

刘新志的国防梦，源于童年。她的父亲是一名军人，常给她讲军旅故事，将“保家卫国”4个字刻进她幼小的心灵。上了中学，父亲手里举着一张张从烈士陵园翻拍的照片，给她深情讲述革命英烈慷慨捐躯的壮举。得知不少先烈牺牲时仅有十七八岁，她在心里问自己：“换作是我，冲得上去吗？”答案还没想好，泪水就先涌出。

仰望丰碑，志向高远。硕士研究生毕业后，刘新志成为一名思政课教师。备课时，她经常把目光投向军营，深度挖掘新时代革命军人的先进事迹，在课堂倾情讲述强军故事。一个个英勇无畏的钢铁战士，一段段保家卫国的热血故事，收获学生的由衷点赞，也像一束光照亮学生的成长之路。

2023年春天，一次偶然的机 会，刘新志看到铁岭市民银州区人武部组织民兵应急分队训练，熟悉的迷彩、铿锵的步伐瞬间唤醒藏在她心底的梦想。恰巧银州区正在组建无人机侦察分队，一个念头变得无比清晰：“我要去！”

经过政治审查、体格检查、技能考核，刘新志顺利加入民兵队伍，被编入无人机侦察分队。从那一刻起，滚烫的热血与埋在心底十几年的红色种子融合在

一起。

理想很丰满，现实却给了刘新志一个下马威。第一次坐在操控台前，面对满屏参数——海拔高度、飞行速度、电池电量、信号强度，还有实时传输的地面影像，她手忙脚乱，无人机刚起飞就因为操作失误差点撞上障碍物。教官看着满头大汗、迷彩服湿透的她，笑着说：“刘老师，我们都佩服您的思政课讲得好，可无人机不是光靠讲就能上天的，得下苦功夫练。”

这句话，点燃了刘新志的斗志，她把学术研究的钻劲用在了民兵训练场。她做好一个个知识卡片，贴满办公桌；训练时，她笔记本不离手，记下每个操作细节和失误教训；别人休息时，她对着教学视频一遍遍复盘。手上磨出茧子，累得腰酸腿痛，但当听到教官说“合格”的那一刻，所有的辛苦都化作满满的成就感。教官的一句话给了她莫大的鼓励：“不用跟别人比，今天飞得比昨天好，你就进步了。”

磨砺基本功像马拉松长跑，量变积累最终催生质变飞跃。烈日下，刘新志站立在龙首山上，汗水湿透衣背，专注地操控无人机侦察“灾情”；浓烟中，她潜身于柴河边紧盯屏幕，为“指挥部”传回第一手影像资料。训练场上弥漫的硝烟，与龙首山的晨雾、柴河边的晚风，共同陪伴她用坚韧和勇气走好每一步。

二

刘新志分外珍惜在民兵训练场的每一刻。她每天都给自己定目标，哪怕只是纠正一个操作错误，对她来说也是成长。每天训练结束可以自由活动，她却专注地复盘动作，搞清楚哪里偏了几度。为掌握“复杂地形目标侦察”，她在训练场反复练习，最终能在5分钟内精准定位、传输清晰影像。

自胜者强。敢于为圆梦吃苦，刘新志的较真儿没有被辜负。她不仅熟练掌握无人机的飞行操控、航线规划、目标侦

搜、影像实时传输等技能，还与队员们配合完成“灾情侦察”“物资投送引导”等模拟任务。

一个人的成功只是独角戏，一群人的成长才是最美的风景。刘新志在参训中主动组织交流会，给大家分享操纵经验和心得。为了做好新队员的传帮带，她牺牲休息时间一对一讲授理论、传授技能、解决难题。如今，分队的不少民兵私下里都称她“师傅”。

真正的考验，来自一场抢险救灾。2024年盛夏，铁岭突遇强降雨，刘新志奉命操控无人机侦察灾情。大雨如注，能见度极低，她站在齐腰深的洪水中，全力稳住设备。突然，无人机信号中断，她的心瞬间揪紧。最终通过沉着处置，她不仅找回无人机，同时发现了一处被洪水围困的民房，成功引导救援人员转移3位老人。

当刘新志看到老人被扶上冲锋舟时，浑身的疲惫感一扫而空，她的心中翻滚着一股热浪；手中的无人机真的能守护生命，当民兵的意义这一刻更加具象。

三

训练场是刘新志全力奔赴的远方，也是她邂逅爱情的地方。

训练间隙，两个人的目光偶然相撞，她的脸颊飞起红晕。2025年深秋，刘新志和丈夫喜结连理，成为一对民兵夫妻。说起这段缘分，她的眼神很亮，像无人机在艳阳下的反光。

汗水淌在一起，总是热的。那天，两人即将前往大连婚纱照，快要出发时，刘新志的手机响了。她接完电话，只说了一句“分队有行动”，便拿东西往外走。丈夫追到家门口，望着车尾灯消失的方向，给她发了一条信息：“拍婚纱照的事儿不着急，把任务完成好，注意安全。”

经过在训练场“加钢淬火”回到学校，刘新志更加理解何为耐心、专心和匠心。尽管住在繁华热闹的商圈附近，她

也毫不犹豫地屏蔽一墙之外的喧嚣，沉浸在教材里，耕耘在心爱的三尺讲台上，专心致志把每一堂课讲得更精彩。

刘新志把备战训练的心得“嫁接”在教学之中。在校园里，她不再站在书斋里向学生讲大道理，而是主动走进他们中间，娓娓讲述自己的民兵训练生活，帮助学生绘制清晰的人生地图。她比以往更理解学生，也更相信学生，从梳理理论热点到构思授课要点，从上课技巧到制作课件，一步一个脚印，不断突破自我。

“一个人的带领”成就“一群人的跟随”。有一名叫王浩的学生，曾对思政课兴趣寥寥，听了刘新志分享的民兵故事后眼神炽热，由衷地对她说：“老师，原来国防离我们这么近。”后来，王浩不仅积极参加军事类社团的活动，还在毕业时报名参军，成为一名边防军人。王浩从几千里外的军营给刘新志寄来一张英武的军装照，并在照片背面动情地写道：“老师，我现在也在守护国家了。谢谢您，让我明白了什么是使命担当。”

一位哲学家曾说，教育的本质意味着一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。看着王浩送给自己的照片与话语，刘新志开心得像个孩子。她在那一刻觉得，点燃学生的青春之火，是思政课教员的幸福所在，而这份获得感，是民兵训练馈赠给她的，值得用一生好好珍惜。

练得多了，身上的潜力会化作底气；有了底气，前进路上便不惧怕艰难困苦。作为一名优秀的高校讲师，刘新志年均授课超过400课时。为备一堂精品课，她常常忙得脚不沾地。从走进民兵分队的那一天起，她从未因教学任务繁重而缺席训练。

刘新志在训练场上见过的最美风景，是战友们完成任务后的笑容。这处风景里，地图上的线路在脚下变成了翻不完的山头、钻不完的林地。这也是一条成长之路、奋斗之路。她觉得，在民兵训练场，自己像一棵深扎在沃土里的树，风吹日晒，收获的都是成长的养分。

自觉。物资匮乏、饮水困难时，党员干部永远把有限的水、干粮优先让给受灾群众和新兵。

我暗暗下定决心，以这些无畏担当的党员干部为榜样，追随他们的脚步，踏实做事、赤诚奉献。当年9月，我在救灾一线光荣加入中国共产党。4个多月的抗震救灾，让我亲眼见证，共产党员的无畏担当是绝境之中最坚实的生命屏障。

50年前的大地震虽然摧毁了一个城市，但没有摧毁唐山人民和全国军民的坚强意志。50年岁月沧桑，唐山早已涅槃重生。那场抗震救灾淬炼的初心、见证的担当，从未褪色。那些危难时刻冲锋在前的党员，用血肉之躯筑起生命防线，用坚守奉献诠释忠诚担当，和唐山人民一起铸就了公而忘私、患难与共、百折不挠、勇往直前的抗震精神。

半生回望，初心不改。我始终铭记，自己的信仰之路，始于唐山救灾的废墟之上，成于先锋榜样的影响带动。那些冲锋在前的人，是时代的脊梁，是不灭的灯塔，永远指引我坚守初心、砥砺前行。

仰望军旗

■程文胜

军旗在前，仪仗队踢出正步
旗手和紧握钢枪的护旗士兵
吸引一双双凝视的眼眸
此刻，我的脑海忽然闪现硝烟
一面战旗在高地飘扬
胜利的欢呼如潮水簇拥
血染的艳色比夕阳更鲜红

军旗最初升起的地方
故事与人物从没有离场
一条红布巾在军服上绑定
更深的红在心底喷涌激情
映出石库门里的一盏灯
折射南湖船头的一抹红
红，是沸腾的血
是燃烧的火
是忠诚和信仰的全部底色
把握旗杆的仰角
亮出刺向黑暗的刀锋
让旗角爆破呼啸的劲风
枪膛发出呐喊——
城墙的骨骼在子夜松动
子弹跟随旗帜
找到冲锋的缺口

军旗的伤口在井冈弥合
娄山月光擒捺进渗血的绸带
沼泽雪山惊奇草鞋的倔强
西风烈，马蹄急
战旗在战斗中宛如一柄火把
所有燎原的红色星火
在同一根纤维里会师
就像养育生命的金黄小米
在黄土高原颗粒归仓
军旗，汇聚血战到底的信念
扬起大江奔流的波涛
冲刷敌寇践踏的蹄印
乃至三座肮脏而沉重的大山

南征北战的军旗
从农村飘扬到城市
从天安门广场到每一寸边疆
一串串光辉的姓名
让鲜红的底色更加厚重
雪地里张思德身负炭薪的笑容
碉堡下董存瑞挺身而立的呼喊
烈火中邱少云紧闭焦裂的嘴唇
枪口前黄继光奋力扑向喷射的火舌
而平凡的雷锋
轻轻托起老人和孩子的信任

不能一一写出遥远的牺牲
我是战士，我能读懂
光荣的密码和行动的路径
如今，美丽而庄严的旗
被一代代军人高擎
从万里海岸延伸到无涯深蓝
在电子海图里闪烁
在钢铁巨轮上飘扬
在太空舷窗里舒展
以永不褪色的红
扎根，坚守，传承，进取
向祖国和人民致敬

仰望军旗
不只是仰望蓝天下 的辉煌

还让视线回溯百年风雨
洞穿战争的迷雾
梳理被弹片穿透的历史经纬
重织新时代的强韧纤维
能抵御和平积弊的侵蚀
抗拒惊涛骇浪的锈蚀
以及未来战争烈焰的炙烤
是的，这是我的信念

军旗猎猎
我们重整行装
审视坐标方位和脚踏的印痕
向前，向前
我们的队伍向太阳
让热血汗水结晶为胜战意志
搏击能力化为肌体本能
让青春之躯垒起钢铁长城
承载起中华民族腾飞的负重
让军旗上的金星和“八一”
在士兵方阵中
震荡出世界为之惊叹的春雷

云中哨楼

■银 军

哨楼屹立于世界屋脊
五星红旗在云中升起
离天最近的地方，谁永恒成雕像
雅鲁藏布江的白雪，冲刷世间沧桑
我们手中的钢枪，凝冻千年冰霜
使命滚烫，将思乡之情熔成钢
雪山冰川，铭记英雄模样
苍穹之上，铿锵誓言回荡
界碑沉默，守护山河无恙
军歌嘹亮，唱响如磐信仰

战三伏

■杨玉辰

身为退役老兵
无时不思念军旅岁月
最忆当年战三伏
常引起我难忘的咀嚼

艳阳下长途越野
一路汗水飘落
丛林中练潜伏
不惧蚊虫围追堵截

汽车上做饭
行军烧菜两不耽搁
暴雨中训练
雷电常卷着战歌

深山迂回
练熟攻守走藏
武装泅渡
惯与游鱼切磋

身体练经了
磨出了刚毅品格
脸庞晒黑了
却因此强健了骨骼

军营是磨刀的石
三伏是亮锋的锤
战三伏，斗酷暑
苦练本领不停步



刘松柏篆刻



张桂绒篆刻

光

■危华安

一瓣心香

刚步入军校时，严格的纪律、高强度的训练一度让我倍感吃力。基础体能跟不上，第一次跑3公里，我在班长的帮助下才勉强跑完。

深夜，俱乐部人声鼎沸，那是我们在进行体能补差训练。俯卧撑、深蹲是我的短板，练起来十分吃力，班长在旁边不停鼓励：“再来，不要放弃，你还可以做。”窗外点点星光，静静陪伴着疲惫的我们。一次次疼痛之后，我发现，单杠能稳稳地拉上去了，双杠也能摆几个。

我渐渐明白，没有与生俱来的优秀，所有过硬的本领都源于无人知晓的默默耕耘。那一抹微弱的星光，是兵之初温柔的陪伴，教会我脚踏实地、奋力拼搏。

褪去兵之初的迷茫，我开始主动

寻求突破。日常学习之余，我时常走进健身房。明亮的灯光铺满整片场地，清晰映照我挥汗如雨的身影。一次次负重深蹲、一组组耐力训练、一遍遍力量突破，灯光之下，不再是被迫的痛苦加练，而是日复一日的自律精进。健身房的灯光，见证我的蜕变。队里备战四级考试期间，看着身边基础薄弱的战友面对英语试题有畏难情绪，我主动承担起帮助战友的任务。从梳理考点、拆解题型到讲解技巧、答疑解惑，我利用课余时间陪着战友们复习提高。

从最初的频频卡壳到熟练掌握方法，大家逐渐进入从容备考的状态。战友曾经充满困惑的眼眸，渐渐有了自信的光。

这光，也温暖我的心房。从深夜星光下的笨拙坚持，到明亮灯光下的自律突破，再到助战友点亮希望之光，我在军旅路上勇敢地 为梦想而奋斗，努力成为更优秀的自己。



人民利益高于天（剪纸）

张学华作