



★文艺战士心声

今年夏天,我跟随国防大学军事文化学院文化服务队奔赴朱日和草原,开展慰问演出。下了高铁,我们转乘大巴一路向北,窗外的景色逐渐由葱茏变为苍茫。当野营村的轮廓在视野中清晰,我们知道,那片承载着无数人热血与梦想的练兵场到了。

远远望去,是一排排整齐的帐篷。走近后才发现,昨夜刚下过的那场雨,淹了许多帐篷。官兵正踩在泥水里,用脸盆往外倒水。他们把打湿的被子用背包绳穿起来,晾在帐篷外面。这一幕,让我瞬间想起电视剧《士兵突击》里的草原五班。眼前的他们,人数虽比五班多,却同样守着这份寂寞与辽阔。

傍晚,天气骤变,狂风裹挟着冷雨,毫无征兆地扑向草原,打在帐篷上噼啪作响。官兵早已围坐在那片踩得坚实的平地上,热切地等待着演出开始。

雨越下越大,风越刮越猛,可大家的热情却丝毫没有减少。欢快的音乐响起时,几名战士登台跟着我们的队员一起跳舞。他们的歌声、欢呼声,穿透了整个营区,为这片沉寂的草原带来了久违的热闹。

“风雪磨砺肝胆,高山挺立脊梁……”浑厚有力的旋律在草原的夜空中回荡。歌声越来越高亢,不少官兵的眼眶渐渐泛红。有人用力鼓掌,有人跟着轻声哼唱,声音从低到高,最终汇成一片。

演出结束,掌声经久不息。在随后的采访中,我问一名年轻战士:“为什么这么喜欢这首歌?”“因为它唱出了我们的心声。”我又问他:“这里苦吗?”他憨厚一笑,摇头道:“当兵就要来这样的地方。”

一位姓胡的连长告诉我,冬天的时候,这里的雪能没过膝盖。有一次他们组织长途拉练,走在茫茫雪原上,不断有人一脚踩空,跌入深及腰腹的雪坑。战友们立刻卧倒伸手,协力将人拉出。喘息未定,“继续前进”的命令已下达,所有人毫不犹豫,爬起来前进,没有一个人掉队。

他还提到,在一次构筑掩体时,一名战士的防寒面罩不慎滑落,寒风很快便将这名战士的耳朵冻出了一个拇指大的水泡。他像聊家常一样和我说着这些事。我认真看了看他的脸——因为长期遭受风沙的侵蚀,已经变得粗糙,眼角刻着深深的纹路,嘴唇干裂得起了皮。

我注意到,他们大多数人的手上有冻伤的痕迹。紫红色的冻疮爬满了指节,有的已经溃烂结痂。“冬天脱下手套,不出两分钟就会冻伤。”胡连长语气平常,“但没人抱怨,都说‘习惯了’。”

走在帐篷中间的石子路上,风像猛兽一般嘶吼,刮得脸颊生疼。胡连长指着四周的榆树对我说,12年前他们刚到这里时,四周光秃秃的一片。

后来,大家开始种树。年年种,年年死,来年再种。松树、白杨……他们尝试过多种树苗,可活下来的寥寥无几。最后,他们发现榆树能扛得住这里的苦寒。如今,方圆百里,经常能见到这些并不高大的榆树。它们的枝干被风吹得歪歪扭扭,可根却深深扎进

难忘草原上的兵

■刘芳芳

土里。它们和这里的官兵一样,牢牢扎根在这片土地上。

在采访中,我还遇到了一名入伍第3年的战士。他叫廖波,“00后”,入伍时已经21岁。我问他为什么这么晚才当兵,他不好意思地笑了笑,说:“我报名了5次才成功。”前4次,他都因为各种原因没能如愿,直到第5次终于穿上了军装。“只要能当兵,在哪里我都愿意。”他说这话时,眼睛里闪着光。

纯洁、忠诚、坚韧……走近他们,读懂他们,我心底不由翻涌出这些赞美之词。采访结束时,天已经黑了。几名战士从帐篷里拿出自己的零食——几包方便面、几根火腿肠,还有一袋牛肉干,执意要塞给我们。他们说这里条件苦,没什么好东西招待我们。

“你们大老远来给我们演出,我们高兴!”战士秦嘉豪悄悄告诉我,他清楚地记得两年前,也是夏天,也是这样的演出。那时候他刚入伍,得知即将有演出活动时,高兴得几天没睡好觉。

我们坐上大巴车,缓缓驶出营区。官兵列队相送,朝我们使劲挥手,有几名年轻的战士甚至跳着高喊“再见”。车窗外,是一望无际的草原,风还在刮着,他们的身影越来越小,越来越模糊。我转过头,泪水忽然模糊了视线。他们的样子,已深深刻在我心里——那是朱日和草原上一幅动人的风景。

★战士格言

平凡岗位守本分,当好普通一兵。	训练舍得流汗水,战场方能护安危。	(赵鹏)	(陈崇杰)
雪山作伴不言苦,冰峰为邻更觉甜。	用心做好每顿饭,全力保障战斗力。	(李兵书)	(彭陈渝)
放弃只会止步不前,坚持终会破局向前。	爱车惜车勤保养,稳驾慢行不逞强。	(张东东)	(陈绍祥)

★剑花

1947年10月,黄土高原秋高气爽、糜谷飘香,裹挟着细微尘土的秋风掠过庄稼地,吹进陕北佳县的街巷。17日,转战陕北的毛泽东一行来到佳县县城。次日,应县委书记张俊贤的请求,毛泽东同志挥毫写下13个大字:“站在最大多数劳动人民的一面”。这是毛泽东一生中唯一一次为县级党委留下的题词。短短笔墨,道尽中国共产党人的政绩观内核——为民造福。

何为共产党人的政绩?代号“九支队”的党中央在佳县的百余天里,早已给出朴素答案。

转战陕北的党中央困于粮荒,和百姓一样靠“钱钱饭”(黑豆压成铜钱状薄片,搭配小米熬制)果腹。有一次警卫员怕石碾声影响毛泽东休息,劝村民去别处碾粮,被他当场制止。负责首长日常生活物资调配的管理员想为他准备细米白面,他执意与军民同吃粗粮。天降早霜冻坏庄稼,他亲自上山察看灾情,调拨节约下来的麦子接济贫苦农户,还命“九支队”所属百余名官兵携数十匹战马,分头到各村帮群众抢救补种。

彼时,胡宗南大军肆虐,陕北到处遭殃。佳县百姓虽生活困苦,但依然倾尽所有支援前线,甚至把种粮都拿了出来。有同志提议宰杀耕牛充军粮,被

毛泽东断然否決。

中国共产党最大的政绩从来不是攻城占地,而是守住百姓生计,站稳人民立场。回望百余年党史,这份扎在百姓民生里的政绩观一脉相承。

江西沙洲坝,毛泽东见村民饮水污浊,便带领军民挖“红井”;兰考沙丘,焦裕禄身患重疾仍踏遍盐碱地,治沙引水、栽下泡桐,把绿荫留给后人;福建东山,谷文昌苦战风沙,广植林木,荒岛变绿洲……共产党人的政绩,从来不是纸面上的数字,而是百姓碗里的粮食、脚下的坦途、脸上的笑意,是永远做得人心、暖人心、稳人心的事。

政绩分两种:一种是看得见、利当下的“显绩”,一种是利长远、惠后人的“潜绩”。在共产党人看来,二者皆要以人民利益为根本,不慕浮华、不图虚名;尤其是后者,更需要实干、苦干。“站在最大多数劳动人民的一面”,不只是一句承诺,也是贯穿百余年党史的一条实干准则。

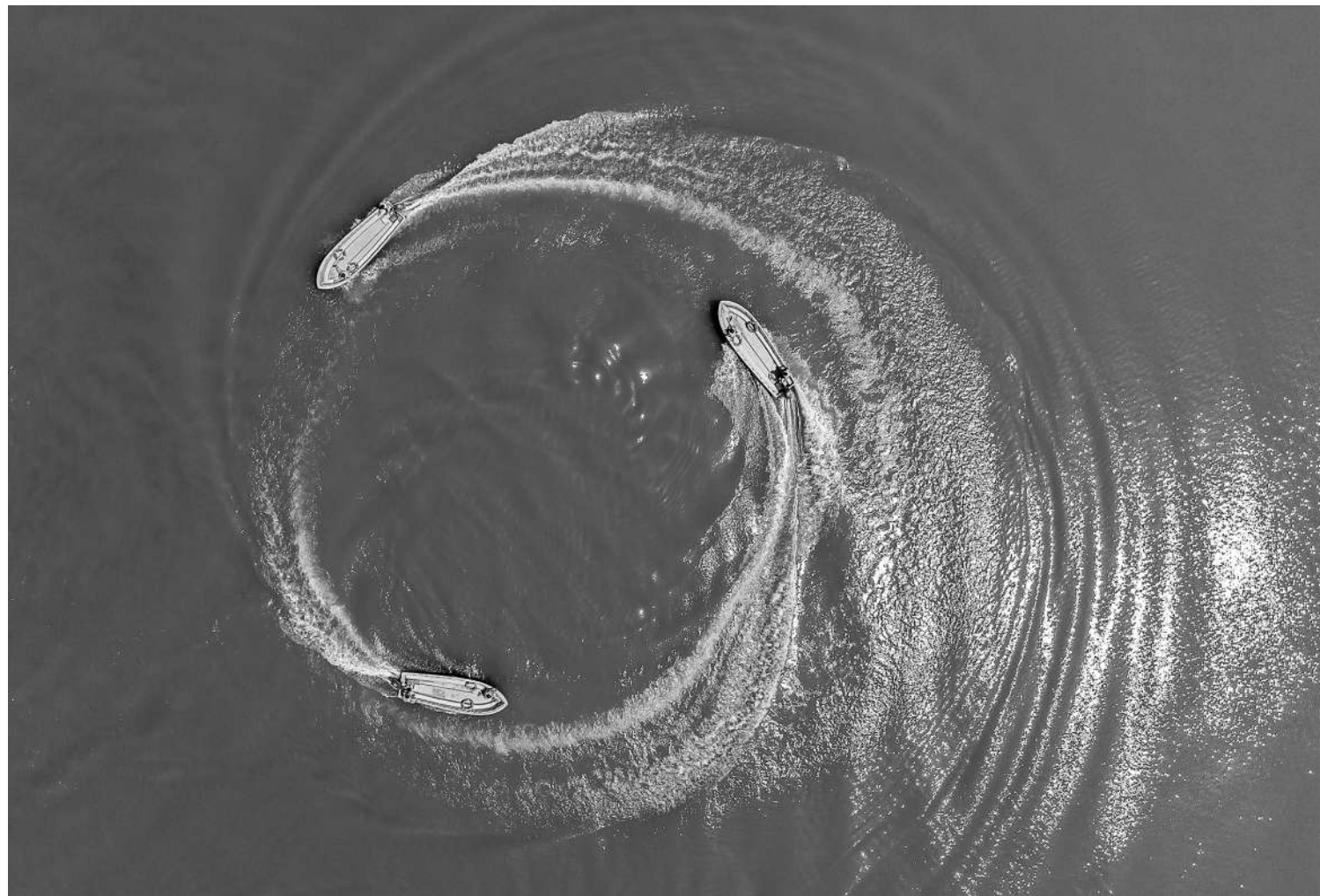
建党初期,大量共产党人深入工农群众,开办工人夜校和农民讲习所,普及文化知识,宣讲革命道理,领导工人罢工、农民抗租税,反抗压迫与剥削。中央苏区时期,党带领百姓打土豪、分田地,解决了贫苦农民的生存问题。抗日战争时期,面对日军封锁、物资匮乏的困境,各根据地开展轰轰烈烈的大生产运动,自己动手、丰衣足食,减轻了百姓负担。解放战争时期,党颁布《中国土地法大纲》,实现解放区百姓“耕者有其田”。

新中国成立之后,一代代共产党人埋头苦干,甘做铺路石。戈壁深处,众多科研工作者隐姓埋名数十载,不计名利,干惊天动地事;松辽平原,王进喜跳进泥浆池搅水泥压住井喷,“宁肯少活二十年,拼命也要拿下大油田”;太行山崖,林县党政干部带领百姓挥汗凿山,在悬崖峭壁间修成红旗渠,引来漳河水灌溉万顷良田……这些事耗时长、见效慢,一时半刻显不出“政绩”,却实实在在造福了几代人。

进入新时代,共产党人依然延续着这份实干底色。从千万干部扎根山村啃下脱贫攻坚硬骨头,到乡村振兴培育富民产业,再到治沙治水、修复生态久久为功……这些工作周期长、投入大,却持续改善人居环境、守护民生福祉、赋能长久发展,为人民幸福筑牢坚实基础,也让群众真切感受到党的温暖。百年薪火相传,共产党人实干为民的初心从未改变。

1945年,在党的七大上,毛泽东提出“人民是最好的鉴定人”的观点。也就是说,检验我们各项工作的标准,不在党政文书、官员自评,而在于千千万万劳动人民的切身感受。毛泽东在佳县的题词,是党的领袖对百姓的致敬,又再次强调了全党行事的准则:人民拥护不拥护、赞成不赞成、高兴不高兴、答应不答应,是衡量工作得失的标尺。

在佳县,百姓用歌谣记下“九支队”的爱民之举——“刚放下背包去担水,天



明代兵书《车营叩答合编》——

营阵战术理论的创新

■陈歌

★兵学撷珍

《车营叩答合编》,又称《车阵叩答合编》,是明末关于火器、战车及多兵种协同作战的一部兵书,由明末天启年间的兵部尚书孙承宗主持编撰,参与者包括其幕僚鹿善继、茅元仪等人。全书共4卷,分别为车营图制、车营百八叩、车营百八答和车营百八说。书中共涉及108个车营作战的战略战术问题,故又名《车营百八叩答说合编》。

当时,孙承宗负责督师蓟辽,全权主持关外防务。他与幕僚在练兵之余展开交流,以“叩”“答”“说”的形式探讨适应新式武器的营阵战术理论。该书便是这些交流成果和他们军事智慧的集中体现。

该书这种源于实践的兵学研究讨,摒

弃了空谈臆测,具有很强的实用性。彼时,后金铁骑纵横辽东,明军旧式营阵笨重迟滞,难以应对敌人迅猛攻势,经常导致战场失利。在此危局下,孙承宗着手改良战车。明代战车“全赖火器,以为长技”,尤其是引进的西洋火器极为笨重,必须置于车上才能运载和发挥其威力。该书指出“火以车习,车以火用”的战法,即战车与火器结合,互为依存,相互为用,成为区别于之前车战的鲜明特点。

书中提出以“车营”为依托的战术体系,重视火器与叠阵的关系。书中指出:“其用车在用火,其用火在用叠阵……合水、陆、步、骑、舟、车、众、寡、奇、正之用火,无一非叠阵。”火器的规模化使用,不仅表现在火器已成为步、骑、舟的重要装备,还表现在众、寡、奇、正等战术运用上。战车离不开火器,而火器、战车的运用,都必须在叠阵的情况下才能发挥更

大的作用。不仅骑与骑、步与步,而且骑、步之间都要互相配合补防,以适应多种地形和作战的需要。有历史记载,孙承宗在与后金作战中所建的车营,由步、骑、战车、辎重各子营组成,具有兵种协同作战的性质,已具备近现代作战的一些特点。

该书也不乏对《孙子兵法》兵学思想在具体实践运用中的阐释。《孙子兵法》中曾提到“常山蛇阵”,言其“击其首则尾至,击其尾则首至,击其中则首尾俱至”,然未详述具体运用。该书则进行具体讲解,赋予了其鲜活的生命力。“车营百八答”第二答在论及步卒与车兵协同时指出:“战则卒车相参,如常山蛇。然击左则右应,击右则左应,击中则左右皆应,或进或退,步卒不离车,其气蒸蒸不懈可击,运用一及于神。”“车营百八说”第十二说进一步设想了复杂

地形下“常山蛇阵”的应用:若车营行军遇斜坡路狭,队列散乱,猝然遇敌无法结阵时,当“用率然阵,且战且前,胜则过险而行列可成”。书中讲述的这种边走边、首尾互救的战术,将抽象的兵法战术转化为具体的车营操典。

此外,在阵法与训练思想上,该书贯穿了“法死而用法活”的辩证思维。书中详列“连环阵”“方圆阵”等阵法,但主张随地制形、因敌制宜,要求将领根据战场态势灵活调度,反对拘泥古法。

《车营叩答合编》是中国古代军事史上的一部重要文献。它敏锐捕捉到火器带来的军事变革趋势,展现了冷热兵器的融合之势。由此,孙承宗在中国古代兵学发展进程中,留下了极具价值的探索成果。书中蕴含的系统思维、合成理念及因敌制变的辩证法则,依然闪烁着跨越时空的军事哲学光芒。

| 阅 图 |

航 迹

■李志豪

这幅作品拍摄的是第83集团军某旅官兵开展水上冲锋舟协同机动训练的场景。拍摄者用无人机垂直俯拍,以环形动线构图,将3艘舟艇与海面的回旋水浪同框定格。在开阔水域上,舟艇精准配合、灵活旋绕,划出规整流畅的环形航迹,展现官兵较高的操作水平。(点评:李少卿)



吴宗燕绘