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50年，岁月变迁，沧海桑田。
1976年 7月 28日凌晨3点 42分，突如其来的地动山摇，瞬间摧毁了唐山这座有着“近

代工业的摇篮”之称的华北工业重镇，“24万城乡居民殁于瓦砾，16万多人顿成伤残”。
地震发生后，来自全军各军兵种 10余万抗震救灾大军，风驰电掣般奔赴灾区，承担

起危险、艰巨、紧急的救援任务。在山崩地裂中毅然挺立，在人民危难时舍身相救，在
恢复建设中扛起重任——唐山大地震抗震救灾，由此成为 10余万子弟兵的集体记忆；

“公而忘私、患难与共、百折不挠、勇往直前”的唐山抗震精神，由此成为抗震老兵共同
的精神烙印。

如今，唐山早已在废墟之上奋然崛起。跨越半个世纪，当年在瓦砾中舍生忘死排险救
人、挥洒汗水清墟建房的年轻官兵，多已年逾古稀。他们身体还好吗？他们如今在哪里？

在唐山大地震50周年的时间节点，让我们进行一次探访，共同走近他们。
——编 者

我 们 与 这 座 城 血 脉 相 连我 们 与 这 座 城 血 脉 相 连
——访亲历唐山大地震震后救援与恢复建设工作的几位老兵访亲历唐山大地震震后救援与恢复建设工作的几位老兵

■■付永楼付永楼 邢慧欣邢慧欣 陈陈 浩浩

50 年前的那个凌晨，大地震颤，一

座百万人口的重工业城市化作废墟。

黑暗与绝望中，一位 22 岁的年轻战士，

从废墟里抢出电台，向上级发出最早的

地震报告。那道微弱的电波划破长夜，

为 10 余万大军吹响了抢险救援的战斗

号角。

他叫吴东亮，原驻唐山某部报务

员，一位用无线电波架起生命桥梁的勇

士，一位见证唐山涅槃重生的老兵。

地震发生时，吴东亮正在报房担

负 战 备 值 班 任 务 。 当 剧 烈 的 震 动 袭

来，他瞬间从椅子上摔倒，头上的耳机

被 甩 掉 ，桌 上 的 电 台 眼 看 要 掉 下 来 。

“ 地 震 ！”吴 东 亮 不 由 自 主 地 喊 了 出

来。一个念头占据了他的内心：“情况

紧急，要保护电台！眼下，首要任务是

向上级报告！”报房墙体已经开裂，吴

东亮挣扎着扑向桌面，紧紧抱住电台，

飞身跳出窗外……

然 而 ，此 时 营 区 电 源 已 全 部 震

断 ，没 有 交 流 电 ，意 味 着 这 部 电 台 无

法 使 用 。“ 抢 出 那 台 备 用 的‘ 八 一 ’小

型 半 导 体 电 台 ！”与 报 房 相 连 的 器 材

仓库正轰隆隆倒塌，吴东亮一心想着

报告震情，不顾安危 3 次冲回屋内，硬

是 在 一 片 漆 黑 中 将 备 用 电 台 和 其 他

部件一一找全。

凭借娴熟的技术，吴东亮迅速架

起设备。凌晨 4 点，地震发生后仅 18

分钟，电台顺利接通——这是地震发

生后，唐山地区第一个与上级沟通联

络的电台。正是这道微弱的电波，让

上级及时获知灾区情况，为救援工作

赢得了宝贵时间，吴东亮因此被授予

一等功。

荣誉背后，亦有难以忘却的伤痛。

地震发生时，一块锅盖大的隔音板从屋

顶掉下来，砸中吴东亮的肩胛骨，沉甸

甸的调压器从桌上滚下来，砸在他的脚

趾上。转移电台过程中，吴东亮的腰

部 、腿 部 都 受 伤 了 ，可 他 一 直 咬 牙 坚

持。由于延误治疗，吴东亮的腿部肌肉

后来出现萎缩，走路困难，在北京、天津

辗转住院。

1979 年，身体尚未痊愈的吴东亮

坚持回到部队。因身体落下病根无法

长时间发报，在坚守岗位 4 年后，他不

得 不 选 择 退 役 。 吴 东 亮 是 河 北 沧 州

人 ，家 乡 生 他 养 他 ，可 他 说 ：“ 唐 山 锻

炼、培养了我，我对唐山的感情比故乡

更深。”于是，他主动申请留在唐山，从

五金交电公司的基层岗位做起，一步

步走上领导岗位，为唐山恢复建设贡

献力量，把大半生的心血倾注于这片

土地。

多年来，吴东亮见证了唐山从废墟

中崛起：发电厂恢复供电、铁路恢复通

车、煤矿恢复生产、获得联合国颁发的

“人居荣誉奖”、成功举办世界园艺博览

会……退休后，他主动担任公益讲解志

愿者，一次次走进学校、社区、企事业单

位，向人们讲述当年的救灾经历、唐山

的发展变迁。

每每说起那些难忘的记忆，吴东亮

的眼睛里，总是闪烁着骄傲与温情。

从发出最早的地震报告，到一生留在这座城市

“我对唐山的感情比故乡更深”

“‘ 大 渡 河 十 七 勇 士 ’名 单 中 的 丁

流 民 ，就 是 我 的 父 亲 丁 振 愈 。 他 曾 用

名丁留民，1931 年参加革命，1934 年入

党，同年随中央红军参加长征……”近

日 ，湖 南 省 退 休 干 部 丁 跃 西 致 电 江 西

省 赣 州 军 分 区 政 治 工 作 处 工 作 人 员 ，

并提供了父亲 20 世纪 60 年代在湖南省

军 区 任 职 时 写 下 的 回 忆 文 章《强 渡 大

渡河》等资料。

“‘丁流民’与‘丁留民’只有一字之

差，结合丁跃西提供的材料看，丁振愈很

有可能是‘大渡河十七勇士’之一。我们

正想办法寻找丁振愈早年档案，联系党史

部门进一步核实，争取早日完成最终认

定。”赣州军分区政治工作处工作人员说。

至此，自 2025 年 7 月赣州军地发起

寻找“大渡河十七勇士”专项活动以来，

工作人员已获得 9 位勇士的有关线索，

其中 8 位勇士的身份信息获得一定资料

支持。

1935 年 5 月，面对大渡河天险激流

和敌人重兵封锁，红一军团 17 名勇士组

成突击队，在枪林弹雨中成功强渡大渡

河，书写了长征历史上的光辉一页。战

斗结束后，红一军团《战士报》报道了部

队强渡大渡河的消息，并列出渡河勇士

名单，英雄由此名垂青史。然而，由于战

争年代条件艰苦、档案散佚、记录不足等

原因，这些英雄的生平事迹大多不为人

所知。

2025 年是红军强渡大渡河 90 周年，

作为中央红军长征出发地的赣州市积极

行动，军地联合下发《关于征集中国工农

红军长征“大渡河十七勇士”身份信息与

事迹线索的通知》，成立联合工作组，并

商请中国工农红军强渡大渡河纪念馆、

陆军某旅“大渡河连”提供支持。与此同

时，当地媒体发布倡议书，动员红军后

代、广大志愿者积极参与。

随着时间的推移，关于“大渡河十七

勇士”的消息接二连三传来。根据收集

到的资料，工作人员整理出部分勇士的

有关信息。

他们中，有人看到新中国的诞生——

朱祥云，湖北襄阳人，抗日战争期间随

部 队 转 战 山 东 ，新 中 国 成 立 后 在 驻 济

南 某 部 任 职 ，1960 年 病 逝 ；赖 秋 发 ，江

西 万 安 人 ，抗 日 战 争 期 间 曾 率 部 攻 下

日 军 4 座 碉 堡 ，为 躲 避 抓 捕 改 名 陈 长

森 ，革 命 战 争 年 代 先 后 负 伤 7 次 ，1979

年在河北张家口去世；郭世苍，江西吉

安人，长征途中因病流落到甘肃静宁，

寻 找 部 队 无 果 后 在 当 地 成 家 ，新 中 国

成立后曾担任乡长，1959 年去世；陈万

清，贵州遵义人，在上级挑选大渡河渡

河 勇 士 时 ，16 岁 的 他 哭 着 站 出 来 要 求

参加突击队，战争岁月里，他腿部负伤

留 下 永 久 残 疾 ，此 后 未 能 返 回 部 队 ，

2005 年去世。

有人倒在通往胜利的路上——熊尚

林，江西高安人，1942 年牺牲于抗日战

场，被安葬在河北张家口的烈士陵园；肖

汗尧，江西于都人，顺利走完长征路，后

在抗日战场失去音讯，1952 年被评为烈

士；曾先吉，江西石城人，同样在抗日战

场失去消息，1957 年被评为烈士。

“目前，我们还了解到江西兴国有位

叫刘传则的红军烈士，乳名刘长发，他和

‘大渡河十七勇士’名单中的‘刘长发’是

不是同一人，还有待资料支持。”赣州军

分区政治工作处工作人员说。

据介绍，针对党史部门最终确认的

“大渡河十七勇士”，有关单位将在相关

纪念场馆增设事迹展陈，在勇士家乡增

设纪念标识，并按规定落实家属优抚政

策。对于没有留下照片的勇士，他们将

协调志愿者为勇士画像，并将画像赠给

“大渡河连”，让英雄“归队”。

截至发稿，还有罗会明、张表克、张

桂成、王华亭、廖洪山、张成球、肖桂兰、

谢良明 8 位勇士没有任何信息。

这 8 位勇士是哪里人？强渡大渡河

后参加了什么战斗？他们的家人如今在

哪里？一个个问题，等待人们拂去历史

尘埃寻找答案。

如果您有“大渡河十七勇士”的相关

线索，哪怕是一段口耳相传的故事、一张

老照片，请致电赣州军分区政治工作处

肖干事，联系电话：15979837182。对于

已有线索的勇士，也欢迎广大读者、志愿

者提供更多资料，尽可能还原勇士的英

雄事迹。

寻找“大渡河十七勇士”，军地在行动—

名单上的勇士，你在哪里
■本报特约通讯员 肖力民

致敬·心中英雄

半个世纪的漫长时光，没有冲淡老

兵高富营的抗震记忆。

1976 年 7 月 28 日凌晨，驻唐山某部

1 团 5 连连长高富营，正带领官兵在原河

北矿冶学院附近执行施工任务。地震突

如 其 来 ，与 高 富 营 朝 夕 相 处 的 5 名 战

友，没有留下一句话，便不幸遇难。

四周一片狼藉，到处都是呼救声。

官兵们来不及悲伤，赶紧冲去找团政委

问命令。

团政委说了一句让高富营记了一辈

子的话：“老百姓的呼救声就是命令，哪

儿有呼救声，你们就到哪里去战斗。”官

兵们听了，即刻集结成队，奔赴已成废墟

的学生宿舍楼。

学生宿舍楼结构较为复杂。为便于

施救，高富营组织官兵设法扒出施工用

的铁锹和大锤，在呼救声最响的地方凿

洞。用工具凿、用手扒……两个多小时

后，他们终于在废墟上打开一个直径约

50 厘米的洞。

一 间 宿 舍 的 学 生 ，被 一 个 个 从 洞

里拉出来。一名学生因身形较壮卡住

洞 口 ，后 面 的 学 生 急 切 催 促 ：“ 快 点 ！

快点！”

“如果硬拽，这名学生肯定会受伤。”

高富营有些犹豫。没想到，余震再一次

袭来，废墟二次垮塌，那名学生没能获

救，后面的学生也没了声音。

时隔多年，高富营提及这件事仍心

情沉重：“这是我一辈子的遗憾。”

救援仍在继续。此时，他们又听到

一名男生的呼救声。地震发生的一瞬

间，正在睡觉的男生连人带床被甩出老

远，脚脖子卡在床铺的铁架子里，身上压

着楼板，动弹不得。

“解放军，实在不行，把我的腿锯掉

吧。”男生虚弱地请求。

看着那张年轻的脸庞，高富营心中五

味杂陈。他当即派人找来千斤顶，把楼板

慢慢顶起来，撑出一点空间。官兵护住男

生的头部，轮流陪他说话，不让他睡过

去。终于，他们坚持到大部队赶来，借助

更多工具将男生救了出来。

地震发生当天，高富营带领连队官

兵，共计从废墟中救出 78 人。

震后部队支援灾区群众的情景，高

富营同样难以忘怀。当时，灾区缺水少

粮，高富营带领官兵冒着余震，从军需

库废墟里扒出粮食，支起大锅煮饭。来

吃 饭 的 群 众 很 多 ，一 人 一 小 碗 仍 不 够

分，官兵们就自己饿肚子，把饭省下来

留给群众。

从救援被困群众到掩埋遇难者，从分

发救灾物资到参与恢复生产……抗震的

日子里，群众哪里有需要，高富营和战友

们就到哪里去战斗。他至今记得，连队成

功帮一处煤矿解决疑难透水问题后，矿上

给他们送来一面锦旗，上面写着一句朴素

的话：“感谢解放军的大力支援。”

“这件事我一直觉得特别自豪。”高富

营说，那一刻，他感受到灾区人民对子弟

兵的情谊，觉得自己与这座城血脉相连。

1985 年，高富营被调到其他地区任

职。2002 年退休后，他选择回到唐山定

居。这些年，他查阅唐山大地震抗震资

料，写下一篇篇演讲稿，到校园讲解防震

减灾知识，总想为这座城市做点事。

唐 山 大 地 震 30 年 时 ，高 富 营 在 当

地媒体发表了一篇纪念文章。巧的是，

当年他和战友们用千斤顶救援的那个

男生——王进宪，刚好也在当地媒体发

文 ，寻 找 救 他 的 解 放 军 。 在 媒 体 牵 线

下，两人迎来重逢。

那天，他们亲热地拥抱在一起，拍下

一张合影。“他喊了我一声连长，我说你

还好好的，这就够了。”高富营说。

从冲去找团政委问命令，到一句话记一辈子

“老百姓的呼救声就是命令”

老兵谷怀洲今年 70 多岁了。在他

家 的 书 柜 里 ，整 整 齐 齐 码 着 几 十 本 相

册。黑白的废墟、彩色的高楼、新生的街

道……相册中的每一张照片，都记录着

一段关于唐山的故事。“我就想记录唐山

的变迁，看看它怎样从一座废墟发展成

今天的模样。”如今是唐山市摄影家协会

会员的谷怀洲这样说。

1976 年，谷怀洲还是一名年轻的基

建工程兵。大地震发生那天夜里，他远在

陕西。消息传来的那一刻，他的心一下子

揪紧了：“当时我们部队驻地在唐山，部分

官兵在陕西执行任务。得知唐山发生大

地震，我急得整宿睡不着，恨不得一下子

飞回去，跟战友们一起救人。”

然而，谷怀洲任务在身，无法第一时

间前往，只能每天从报纸上细读关于唐山

的报道，还托人四处打听战友们的消息。

消息陆陆续续传回来。谷怀洲听

说，地震后不到半小时，部队全部冲了出

去。官兵争分夺秒救人，顾不上吃饭睡

觉 。 有 个 叫 甘 一 良 的 排

长，带着全排救出几十个

人。在一处原来是缝纫厂

的废墟里，大家用手刨、用

肩扛，把一捆捆布料、一台

台缝纫机抢了出来。

“我听了又担心又心

疼。”谷怀洲说，他当时虽

然没在现场，但心一直跟

战友们在一起。

1977 年，谷怀洲终于

随部队回到唐山。踏上这

片土地的那一刻，他看到

的是一片残垣断壁。同样

令他印象深刻的，是废墟

上那些忙碌的身影——解

放军官兵、唐山群众，没有人哭泣，每个

人都在埋头干活，像是在跟时间赛跑。

10 年恢复建设，谷怀洲一直参与其

中。最初，他所在部队承担起重建钢厂

的任务。首先是清理废墟，官兵发扬艰

苦朴素的精神，旧砖头、旧门板、旧窗框，

甚至旧电线，全都收集起来，能用的都用

上，能省一分钱是一分钱。

接下来的工作，对官兵而言是更大

的考验。几十米高的烟囱震断了半截，

官兵要爬到半空，把震断的地方清理干

净，再往上接着建。“说不怕是假的，但我

们没有一个人往后退。”谷怀洲回忆，大

家当时怀着同样的想法，“钢厂早点恢复

生产，唐山百姓就能早点过上好日子”。

终于，钢厂恢复生产，可钢厂的很多

职工仍住在地震棚里。部队二话不说，又

接下为职工新建住宅楼的任务。夏天，官

兵住在简易帐篷里，蚊子成群结队；冬天，

脸盆里的水结了冰，冻得他们双手发紫。

可盖起楼来，他们毫不含糊。“一砖一瓦，

我们要对得起唐山人民。”谷怀洲说。

终于迎来交房的日子，看着亮堂堂

的新居，钢厂职工感动地掉下眼泪。

“那时候，我们在唐山特别受欢迎。

上街买东西，老百姓说什么也不让我们

排队，非要让我们先买。”沉浸在回忆中，

谷怀洲眼中闪着光，“我们对百姓好，百

姓就对我们亲。”

1983 年，谷怀洲退出现役。老家在

远方，可他已舍不得离开唐山。他留在

了钢厂，成为一名技术人员。

在那之后，谷怀洲亲眼见证唐山钢

产量不断取得突破，一座座新楼拔地而

起……“唐山从废墟里站起来了，我心里

很高兴。”“第二故乡”点点滴滴的发展变

化，不仅被他记在心里，也被他拍进相

机里。

多年过去，谷怀洲背着相机，已走遍

唐山的大街小巷。他拍新建的小区，拍

清晨的公园，拍放学的孩子，拍广场上跳

舞的老人。除早年拍下的震后场景外，

他还翻拍唐山大地震老照片，将那些历

史镜头悉心收藏。

闲暇时，谷怀洲喜欢翻开相册，一张

一张照片慢慢看，“看看这些照片，我觉

得心里很充实、很感动”。

如 今 ，谷 怀 洲 仍 经 常 背 着 相 机 出

门。他说：“唐山还在变，越变越好，我得

继续拍下去。”
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“唐山还在变，越变越好”

官兵参与唐山震后重建。 谷怀洲供图

2006 年，高富营（左）与当年救出的
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