

关键词 扎根

愿做“长白松” 深情守沃土

■吉林省军区某部职工 张景磊

我生在长白山下,长于鸭绿江畔。大山里的老头常说,做人当如“长白松”,深扎沃土,坚韧顽强。这份朴素的“扎根”情怀,早已融入我的血脉,成为人生的航标。

我曾是一名边防武警战士。一次惊心动魄的追捕行动中,我与班长并肩作战,抓获了在逃犯,但付出的代价极为沉重——我的班长将生命永远留在了他深爱的边境土地上。这次抓捕行动中,我荣立二等功。这份用班长生命换来的荣誉,我格外珍视。

2005年,脱下军装的我面临人生的分岔路:一边是交通局的“铁饭碗”,一边是长白县民兵哨长的岗位。那天,我在鸭绿江大坝上坐了好久好久,望着滔滔江水,想到班长,想到他用生命守护

的边防。那一刻,我下定决心:像班长那样,做一块坚韧的“镇边石”,继续守在鸭绿江边。

2007年底,民兵训练基地缺少教练员,部领导问我能不能兼任,我毫不犹豫地答应,自此成为县人武部一名职工。民兵军事训练大纲下发后,我部担负了新大纲试训任务。那段时间天气寒冷,白天,我带着民兵骨干顶风冒雪铆在训练场,脚冻麻了就跑两圈热身,手冻僵了就用雪搓一搓。晚上,我们一边啃读训练大纲,一边复盘训练细节,光心得体会就记了两大本。最终,我部高标准完成试训任务。

10余年间,我牵头编写的30余份训练教案、录制的12部教学视频被省军区推广,培养的130余名教学骨干走

关键词 坚守

常记界碑前的一课

■云南省军区某部军官 张平

2004年军校毕业时,我递交了戍边申请,来到云南省军区某边防连。

第一次执行巡逻任务,连长带我们踏上了防区最难走的一段路。正值酷暑,我们一路穿丛林、越沟壑,跋涉20多个小时到达目标界碑时,已筋疲力尽。可当看到界碑上那枚熠熠生辉的国徽和“中国”的字样时,“面前是界碑、身后是祖国”的使命感与责任感,在这一刻变得具象化。那一瞬间,我血脉偾张。“这是你的戍边第一课,希望你永远守护好它。”连长指着界碑对我讲的这句话,就这样烙在我的脑海里。

在边防工作时间久了,有些反应成了本能。2009年夏天,妻子带着女儿来队探亲。回营途中,我们遇到一个神色慌张的男子。经验告诉我,这个人有“情况”。我当即大喝一声:“站住!接受检查!”该男子突然掏出匕首猛地向我刺来。危急关头,我一手紧护女儿,一手推开妻子,一记扫腿将其踢倒在地。一阵钻心的疼痛袭来,我低头一看,匕首已刺入我右侧大腿。我不顾疼痛,和闻讯赶来的战士合力将其制服,从他身上搜出了毒品。回想起这件事,我后怕的同时,一股“为人民戍边、为祖国国防”的自豪感在心底油然而生。

2017年,在军分区机关工作了2年

关键词 忠诚

同心砺剑话忠诚

国防动员系统共产党员先进典型事迹报告会发言摘要

后,我申请到镇康县人武部任职。相较于边防连队相对单一的巡逻执勤,人武部担负的边防管控任务更为多元复杂,需常态化维护边境基础设施,广泛搜集涉边情报信息。民兵作为遂行任务的拳头力量,常年坚守在边防一线。

为尽快融入这支队伍,我走遍全县48个民兵执勤点,同大家唠家常,一起吃露天灶。大部分民兵之前都有戍边经历,很快和我熟络起来,我也慢慢掌握了各个点位的情况。同时,我认真记录下民兵兄弟们的所愁所盼,回部里后全力协调解决。一来二去,民兵们戍边守防的劲头更足了。

前辈们常说,守边守的是国门,也是心门。这话一点不错。2023年,我带队在边境巡逻执勤时,遇到一名可疑人员。见到我们后,他立即把随身携带的人民币扔了过来,用生硬的中文喊道:“只要放我过去,这些钱都是你们的!”面对诱惑,我断然拒绝,带领民兵将其制服并移送公安部门。

转眼间,我接触边防工作已有20余年。2017年任职至今,辖区90多公里的边境线,我来回走了不下60遍。回望来路,戍边第一课的情景常常浮现眼前。我将继续坚守边防阵地,无愧于连长的叮嘱,更无愧于这身军装。

关键词 执着

不负“孔雀蓝” 北疆绽芳华

■黑龙江省军区某部文职人员 盛洪飞

我深知“身体是革命的本钱”,便以军人标准严格要求自己。每天坚持跑10公里,业余时间一有空就扎进健身房“撸铁”。不到一年时间,我那双拿粉笔的手磨出了一层茧子,身板儿肉眼可见结实了起来。更令人欣慰的是,我的军事训练年终考核取得全优成绩。

几年来,我发挥专长,主动承担大项任务,牵头开展军事理论教学研究;依托新媒体平台,打造线上民兵教育课堂;深入党政机关、基层武装部和民兵连队,宣讲党的创新理论;结合大中小学思政课程,定期进校园开展国防教育;与预定新兵面对面沟通,帮他们解开思想上的“疙瘩”。

应征青年李永禄二次入伍后,曾因

关键词 报恩

我和草原有个约定

■内蒙古自治区四子王旗民兵 钢宝力达

我是一名来自内蒙古自治区四子王旗江岸苏木的牧民,也是一名边防民兵。我想跟大伙儿讲讲我的“来时路”。

20世纪60年代初,南方部分地区遭遇自然灾害,在党和国家的关怀下,3000多名来自江浙沪地区的孤儿被送到内蒙古草原,由草原人民抚育成人,我的父母便在其中。阿妈从小教导我:“孩子,是党和国家给了我们新生,是草原亲人给了我们温暖的家。要记住,草原是我们的根,祖国是我们的母亲。”

1999年,我选择参军入伍,就是想以实际行动,回报这份养育之恩。2021年,我满怀不舍退役,回到生我养我的草原。后来,人武部的同志找上门来,问我愿不愿意参加民兵,我当时眼睛就亮了。再次穿上迷彩服,我对着镜子照了又照。身份变了,胸膛里的滚烫没变,肩膀上的责任也没变。

守在家乡也是守。这一守,就是25年。

四子王旗这片广袤草原,被誉为“神舟家园”。从1999年神舟一号返回舱安全着陆,到2024年嫦娥六号胜利归来,我有10余艘航天器返回舱在这里平安回家。2020年12月,嫦娥五

关键词 忠诚

高原虽高 信仰更高

■青海省军区某部军官 栗斐

资,天不亮就冒雪出发了。

风卷着雪片在车灯的光柱里狂舞,呜咽着钻进车窗缝隙。行至山脊弯道,积雪厚得没过胸口,车辆寸步难行。我和战友们跳下车,徒手奋力刨开雪堆、开掘雪道。就这样,顶着刺骨的寒风,我们创一段、推一程,在风雪中艰难跋涉了9个小时,终于抵达村庄。看着牧民接对应急物资时开心的笑脸,我冻僵的身体瞬间蹿过一股暖流。一位藏族阿妈紧紧握住我冰冷的手,连声道:“穿军装的,好!”质朴的话语,是情谊的见证。

2025年底,为保障某部实弹射击任务顺利进行,我组织落区牧户疏散迁离。一天深夜,狼群突袭临时安置点,上百头牲畜受惊四散奔逃。接到急报,

关键词 忠诚

高原虽高 信仰更高

■青海省军区某部军官 栗斐

我立即带领民兵应急分队连夜驰援。零下30摄氏度的高原深夜,漫天飞雪,视线一片模糊。我们仅凭手电筒微弱的亮光,在漆黑的荒山中循着嘶鸣搜寻牲畜,利用手电光束驱赶狼群。连续奋战6个多小时,我们保全了群众的财产,也保障了实弹射击任务顺利进行。那一刻,使命必达的信念战胜了寒冷与疲惫。

11年扎根“生命禁区”,忠诚是雪灾救援中的一次次跋涉,是泥石流抢险中的一身身泥点,是草原灭火中的一次次逆行,是黄河水灾疏散群众中的一声声呼喊,是向战为战中的一次次淬炼……我愿用一生,将这份忠诚镌刻在平凡岗位的坚守中。

图①:张平分享戍边故事。

图②:张景磊分享强军故事。

图③:盛洪飞进校园开展国防教育。

图④:栗斐组织民兵训练。

图⑤:钢宝力达在巡逻路上。

瞿祥琦供图
版式设计:王秋爽