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沙场淬炼的不屈韧劲——

“练硬一身本领，扎
根一线战位，拼到最后不
言弃”

毕业时节，一面“誓言墙”矗立在陆

军步兵学院的校园里，格外醒目。

学员张帅每次路过，都会向自己写

下的那张卡片多望两眼。“练硬一身本

领，扎根一线战位，拼到最后不言弃。”透

过这行字，他仿佛看见了 4 年来咬牙拼

搏的自己。

考上军校后第一次体能摸底，张帅

跑 5 公里用了 22 分钟，冲过终点就扶着

树干干呕，体能服后背湿得能拧出水。

那天，他盯着荣誉榜上 15 分 40 秒的“冠

军成绩”看了很久——他也想把自己的

名字印在上面。

后来，全院“铁人三项”比武通知贴

出，张帅立刻报名。有的战友劝他：“这

课目平时没专项练过，比下来得吃不少

苦。”但班长袁行看出了张帅眼底的韧

劲，当晚就拉着他去了训练场。

此后一个月，训练场的晨光与星光

见证着他们的付出。凌晨 5 点，两人背

装具、扛步枪练习耐力跑，汗水顺着帽檐

滴在跑道上；午休时间，障碍场低桩网

下，张帅的作训服磨出了洞，膝盖蹭破的

血印沾在衣服上，他擦一把就接着钻；熄

灯后，中队器材室的窗户上总蒙着薄雾，

两人练俯卧撑、举哑铃，直到手臂抖得握

不住水杯才停下……

比武当天，发令枪响，张帅攥着拳头

冲了出去。武装越野后半程，他喉咙里

泛着血腥味，腿像灌了铅。体能逼近极

限时，他脑子里只剩下班长赛前的叮嘱：

“拼到最后，就是胜利！”

最终，张帅拿下全院第二名。站在

领奖台上，接过证书的他转头看向人群

里的袁行，两人相视一笑。

这份永不放弃、敢于冲顶的拼搏精

神，陪伴学员们走向更高的赛场。

那年，张帅和袁行一同报名全军院

校“极限尖兵”邀请赛。集训中，实战课

目轮番淬炼，队里的每个人都憋着一股

劲。然而，核心项目 3 公里武装越野赛

前，一名战友突发高烧，连站立都有些吃

力。磨合数月的战术编组被打乱，全队

气势瞬间沉了下来。

“ 稳 住 ，调 整 分 工 。 拼 到 最 后 ，就

是 胜 利 ！”关 键 时 候 ，张 帅 的 声 音 打 破

了沉默。

比赛当天，烈日炙烤着赛道，空气里

翻涌着热浪。此前，张帅和袁行对着战

术图连夜调整编组。比赛开始，张帅带

领主力队员全程领跑，拉高个人成绩、稳

住团体分数；袁行帮助替补队员把控节

奏、跟上队伍。冲过终点线的那一刻，全

队紧紧抱在一起——他们逆风翻盘，拿

下团体第一。

如今，“拼到最后”的信念被张帅郑重

写在“誓言墙”的卡片上。4年摸爬滚打，

血性早已融入血脉、浸入骨髓，这张薄薄

的卡片，就是他热血青春的最好见证。

身向边关的赤诚初心——

“愿以青春赴边防，
守好脚下的每一寸国土”

翻开学员王鸿宇的笔记本，扉页上

工工整整写着：“愿以青春赴边防，守好

脚下的每一寸国土。”这句坚守了 4 年

的信条，最终化作他在毕业之际的郑重

誓言。

王鸿宇来自辽宁丹东。他心中对戍

边的执念，早在童年就埋下了种子。

小时候放学回家，王鸿宇总沿着鸭

绿江江堤慢慢走。他看到边防官兵踏着

整齐的步伐巡逻，头顶的军徽在阳光下

闪着耀眼的光芒。“他们守着咱们的家门

呐，国土一寸都不会丢。”父母这样告诉

他。笔挺的军装、铿锵的步伐、长辈的教

诲，早早在王鸿宇心底扎下了根。

来到军校，有边防服役经历的学员

常和大家讲起官兵的故事。其中，烈士

李波巡逻途中舍己救人的事迹让王鸿宇

感到震撼。那时他意识到，自己从小憧

憬的戍边理想背后是奉献与牺牲，是沉

甸甸的担当。

前不久的毕业综合演练，王鸿宇担

任模拟连指导员。接连处置几起突发特

情后，他明显感到基层工作经验欠缺。

带教教员的话点醒了他：“越是艰苦的地

方，越能磨练心性、增长才干。”这句话，

坚定了王鸿宇扎根边防一线的决心。

从宿舍到队部不过一层楼梯、几十

米的走廊，王鸿宇攥着信纸的手心浸满

了汗，心跳得飞快。当把折得齐整的戍

边申请书轻轻放在桌上那刻，他长舒一

口气，心里只剩踏实。

悬了多年的心愿终于落了地。给家

里打电话告知决定时，王鸿宇本以为还

要费些口舌，没想到父母全力支持：“我

们亲眼见过守防官兵的辛苦，便更懂这

副担子的分量，你放心去。”电话这头，王

鸿宇更加坚定信心，一定守好国土，当好

合格的戍边军人。

和王鸿宇一样奔赴边关的，还有学

员刘佳槊。他名字里的“槊”，藏着家人

寄予的家国期许。小时候爷爷告诉他，

“槊”是古时将士戍守疆场的兵器，持槊

之人当怀傲骨、心系家国。

军校期间，刘佳槊朝着合格基层排

长的目标努力成长，战术指挥、边防勤

务的笔记写了满满 3 大本，综合成绩稳

居前列。毕业分配时，有亲友劝他选择

离家更近的内陆岗位，他的内心也有些

犹豫。

直到一次交流会上，扎根高原 5 年

的学长讲起在风雪中描红界碑的经历，

那句“红漆冻在指甲盖上，心里却热得发

烫”，瞬间点燃了刘佳槊的激情。当晚，

他提笔一气呵成写完戍边申请书，笔尖

力透纸背：“我回忆里的青春，应该在高

原雪山的边防线上。”

聚是一团火，散是满天星。学员队

干部书桌上的戍边申请书越摞越厚，一

颗 颗 滚 烫 的 初 心 ，最 终 落 在 方 寸 卡 片

上，被郑重贴上“誓言墙”。从心底萌芽

的向往，到脚下坚定的步伐，这群年轻

学员将青春的航向，牢牢对准祖国的万

里边防线。

扎根基层的建功理想——

“ 四 年 间 学 的 真 本
事，最终要在本职岗位上
展现”

毕业综合演练现场，一架无人机穿

林 而 过 ，实 时 将 前 沿“ 敌 情 ”传 回 指 挥

所。下达侦察指令时，学员徐锦林判断

果决、语气沉稳。

这份久经磨砺的专业本领，映照着

他写在“誓言墙”上的初心：“四年间学的

真本事，最终要在本职岗位上展现。”

徐 锦 林 是 战 友 眼 中 的“ 装 备 小 专

家”。从小，他就对机械构造格外着迷，

家里的遥控车、旧收音机，总被他拆了

装、装了拆。徐锦林反复琢磨里面的电

路板，床底那个装着各种小零件的铁盒

子，被他视若珍宝。

考入军校后，徐锦林一头扎进装备专

业，课余时间总能在无人机俱乐部看到他

的身影。第一次实操试飞，无人机遇上侧

风摔进了草丛，机身裂缝，电路板露了出

来。徐锦林蹲在草丛里捡了半个钟头，把

零件一一收进包里，回去熬了两个通宵，

查资料、焊电路，硬是把飞机修好了。俱

乐部的教员称赞道：“这股钻劲，放到基层

战位上，肯定能干出名堂来。”

因热爱锻造的能力，在毕业综合演

练中得到了检验。徐锦林担任连级指挥

员，带队执行攻坚任务。部队刚抵近前

沿，就因地形遮蔽摸不清“敌方”部署，进

攻受阻。

“无人机起飞，抵近侦察！”他盯着

地形图果断下达指令。很快，无人机的

嗡鸣声掠过山林，精准标定打击坐标。

他迅速下达火力打击指令，对“敌方”点

位覆盖压制，同步共享情报掩护步兵突

击，最终部队顺利突破防线、完成阵地

夺控。

和徐锦林一样，把“练本领、赴战位”

当成心头热望的，还有学员管同敬。他

的兵棋梦，起源于儿童时期趴在地板上

进行的“玩具兵大战”。

那时他靠攒零花钱买“小兵人”，在

地板上摆开阵势模拟攻防，当过兵的爷

爷就坐在旁边，给他讲历史战例，告诉

他“打仗不光要敢冲，还要会动脑子”。

军校课堂上，兵棋推演彻底点燃了

管同敬的研战热情。屏幕上红蓝双方兵

力动态交锋，他紧盯电子沙盘，思路飞速

运转。“兵棋是没有硝烟的战场实验室，

今天在推演室练透的战术，明天就能用

到基层练兵场上。”教员的这句话，被管

同敬记在了笔记本里。大学期间，他加

入兵棋俱乐部潜心研战，将一本本经典

战例书籍翻得卷了边。

去年，管同敬作为团队主力参加全

国兵棋推演大赛。抽签后，队伍落入公

认的“死亡小组”，对手多是常年稳居前

列的强队。管同敬没有丝毫怯战，和队

友沉下心开展战术研究。

白天组织模拟对抗，晚上逐局复盘

拆解，他们把对手的惯用攻防套路摸得

一清二楚；为了吃透赛事规则、避免无谓

扣分，管同敬挤出时间“啃”完裁判手册，

考取了兵棋三级裁判员资质。那段时

间，推演室的灯常常亮到凌晨，键盘按键

磨得发白。

很快，比赛来临。关键一局，双方比

分胶着，管同敬盯着屏幕，指尖悬在鼠标

上，手心全是汗。

“侧翼穿插，攻击对方后防补给线！”

指 令 下 达 的 瞬 间 ，管 同 敬 按 下 了 确 认

键。终局哨声响起，裁判宣布他们获胜

晋级的那一刻，房间里先是安静了两秒，

随即爆发出震耳的欢呼声。此次大赛，

他们最终捧回了全国季军的奖杯。

如今，荣誉柜里的奖杯闪闪发光，展

板上的誓言字字滚烫。对军校学员而

言，4 年时光淬炼打磨，只为奔赴部队的

那一刻——把真本事用到战位上，把青

春扎根在军营里。

一面“誓言墙”，拳拳报国心。出征

的号角即将吹响，学员们背起行囊，向

着雪域边关、海防一线、基层战位阔步

前行。

图①：陆军步兵学院毕业学员在“誓

言墙”上留下自己的心声。

图②：长途拉练。

图③：战术训练。

图④：射击训练。 关文韬摄
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毕业季，凝望一面“誓言墙”
■周 超 陆康威

临近毕业，陆军边海防学院乌鲁

木齐校区“钢钉乐队”的学员们，悄悄

许下一个心愿：自发筹备一场演出，

用旋律定格军校青春，致敬与战友并

肩的军校时光。

排练室里，学员张皓博和乐队成

员一遍遍打磨细节、排练和声。张皓

博最喜欢的一首歌是《故乡》。对他来

说，乐队也是他精神上的一个故乡，存

放着他4年军校青春里的温暖与感动。

张皓博清晰记得，那些为了一段

合奏反复推敲、争执磨合，又彼此包容

的夜晚；记得队友李昊生病时，大家默

默递上的药和鼓励；还有古丽娜教员

用充满民族风情的维吾尔族舞蹈，让

大家感受到亲人般的深厚情谊……

随着毕业的脚步渐渐近了，乐队

成员的话题已悄然转变。“听说边疆

风沙凛冽，环境艰苦……”排练间隙，

他们的闲谈中有奔赴的憧憬，也有对

未知的考量。

张皓博弹起《故乡》时，总是很投

入。之前，他在新疆某边防连实习

时，偶尔在心里抱怨：“这是一个去哪

里都远的地方，每天就是站哨、巡逻，

太枯燥了……”但在长年驻守这里的

连队战士们口中，他却没有听到过怨

言。战士们一次次扛着钢枪向边防

线走去的身影，让他渐渐对自己肩负

的职责使命有了新的认识。“守好边

防才能守好国家，守好国家才能守好

小家。”官兵们用日复一日的坚守，将

这句话深深刻进了张皓博的心底。

“现在弹这首歌，感觉和以前不一

样了。”张皓博感慨道。伴着《故乡》深情

的旋律，他还想起了全国三八红旗手、校

区教员其曼古力·艾尼瓦尔的故事——

一家三代扎根祖国边疆，甘愿为国家发

展奉献青春和力量。琴声里，张皓博脑

海中“故乡”的概念逐渐蔓延开来，随之

缓缓展开的是祖国辽阔的边疆。

盛夏已至，毕业在即。张皓博和

乐队成员举行了简易的告别演出，没

有华丽舞台，没有隆重仪式，却饱含

着“追梦再出发”的豪情。

很 快 ，学 员 们 将 打 起 行 囊 分 赴

祖国的四面八方。从此，万里边关

将是他们的广阔舞台。当青春之歌

高唱，那刻进生命的忠诚旋律，将指

引着年轻的他们，像钢钉一样钉在

边防线上。

下图：毕业前夕，陆军边海防学

院乌鲁木齐校区学员用歌声表达戍

边决心。 姜留稳摄

在祖国边疆高唱青春之歌
■陈韵杰 本报特约记者 柯青坡

“今年是红军长征胜利 90周年。长

征，不只是一次二万五千里的行军，更

是一次理想信念的远征。”武警工程大

学党员政治生活馆内，学员蔡雨哲正在

为数十名预备党员深情讲述长征精神。

这是蔡雨哲最后一次带队讲解。作

为即将毕业的大四学员，她已不再是两

年前那个紧握解说词、手心冒汗的新人。

“学姐，这些战旗背后都有什么故

事啊？”刚成为讲解员时，一些参观学员

的“突袭”发问、“超纲”提问，常常让她

陷入有些尴尬的境地。

改变发生在一个寻常的午后。那

天，在馆内的“初心厅”，一位经验丰富

的讲解员正在擦拭红船模型，小心翼翼

的动作里饱含虔诚。蔡雨哲看到后心

生感动，便上前请教讲解技巧。“做好讲

解工作，技巧只是一个方面。”这位讲解

员对蔡雨哲说，“解说的第一步不是背

词，而是要真正读懂那段历史。你自己

都感动不了，怎么感动别人？”

这句话，蔡雨哲一直记在心里。从

那以后，她不再满足于仅仅“背熟”解说

词。闭馆后，偌大的展馆成了她一个人

的课堂。蔡雨哲问自己：如果我是参观

者，我想听什么？如果我是那个年代的

人，我会做什么？她反复翻阅文献资料，

在英雄丰碑造型柱前一站就是半小时。

渐渐地，面对学员的即兴提问，蔡

雨哲可以从容地从“攻坚英雄连”讲到

“渡海先锋”，还能够延伸到各个荣誉称

号授予的时代背景。她不再是解说词

的“复读机”，而是一个时空的“链接

者”——把历史和现在接续起来，将我

党我军走过的奋斗征程生动呈现给每

一个站在她面前的人。

讲好历史不容易，讲透理论更难。

蔡雨哲最自豪的“作品”，是党员政治生

活馆创新理论室里的两本理论服务手

册。“以前觉得党的创新理论离我们很

远。”蔡雨哲坦言，起初看到一些理论名

词，她也是一知半解。

筹备制作党的二十大精神学习手

册时，为了把内容变得通俗易懂，蔡雨

哲和其他讲解员一起“啃”原文、查资

料、反复推敲。那本薄薄的手册，她们

在灯下反复打磨，精心收录了多个适配

理论要点的生动故事。从党的二十大

到党的二十届四中全会，第二本手册出

炉时，蔡雨哲发现自己变了：再听到那

些“高大上”的理论，她的脑海里会自动

“翻译”成身边的故事、鲜活的案例。

大三那年，蔡雨哲被推荐参加大学

举办的红色故事讲解大赛。站在千人

礼堂的聚光灯下，她不由得想起了第一

次讲解时面对几十人小队的紧张——

那次她磕巴了一下，脸瞬间红到耳根。

而这一次，她讲的是自己亲手梳理的战

旗故事，收获的则是台下自发响起的热

烈掌声。

蔡雨哲拿了奖。但比奖杯更让她

珍视的，是赛后一位学员发来的信息：

“学姐，听完你的讲解，我对党史军史产

生了浓厚兴趣。回去后，我查了很多资

料，越了解越受触动，更加坚定了奋斗

强军的选择。”那一刻她深有共鸣，因为

讲解员这段经历教给她的，从来不只是

“如何讲述历史”，而是“如何书写自己

的历史”。

“永远做党和人民的忠诚卫士”——

参观临近尾声，预备党员们依次在“誓

言墙”上郑重签名，笔迹或工整或稚嫩，

但初心同样青春滚烫。

很快，蔡雨哲将奔赴基层部队。从

被历史照亮，到成为照亮他人的光，跳动

的初心永远年轻。结束最后一次讲解，

她提笔写下对后来者的祝福：“愿你们也

能在这里，找到属于自己的那束光。”

﹃
找
到
属
于
自
己
的
那
束
光
﹄

■
王
琳
茸

毕业季⑥
关键词：誓言

毕业是军校生涯的收官，更是奔赴战位的启航。
4年的成长历练，都沉淀为学员行囊里的底气，助力他
们奔赴强军打赢第一线。

近日，陆军步兵学院打造毕业季“誓言墙”主题
阵地，2026 届毕业学员现场落笔，将亲手写下的戍
边志向、从军初心张贴在展板上。每一张卡片，都

折射着一段拔节生长的军校时光——里面有训练
场的汗水、比武场的呐喊，有对边关的向往、对战位
的憧憬，一笔一画，勾勒出青年学员向战而行的青
春模样。

今天，让我们在这面“誓言墙”前驻足，透过一张
张方寸卡片，聆听毕业学员藏在笔墨间的强军心声。

鲜 视 线

成长相册
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