



毕业季，凝望一面“誓言墙”

■周起 陆康威



沙场淬炼的不屈韧劲——

“练硬一身本领，扎根一线战位，拼到最后不言弃”

毕业时节，一面“誓言墙”矗立在陆军步兵学院的校园里，格外醒目。

学员张帅每次路过，都会向自己写下的那张卡片多望两眼。“练硬一身本领，扎根一线战位，拼到最后不言弃。”透过这行字，他仿佛看见了4年来咬牙拼搏的自己。

考上军校后第一次体能摸底，张帅跑5公里用了22分钟，冲过终点就扶着树干干呕，体能服后背湿得能拧出水。那天，他盯着荣誉榜上15分40秒的“冠军成绩”看了很久——他也想把自己的名字印在上面……

后来，全院“铁人三项”比武通知贴出，张帅立刻报名。有的战友劝他：“这课目平时没专项练过，比下来得吃不少苦。”但班长袁行看出了张帅眼底的韧劲，当晚就拉着他去了训练场。

此后一个月，训练场的晨光与星光见证着他们的付出。凌晨5点，两人背装具、扛步枪练习耐力跑，汗水顺着帽檐滴在跑道上；午休时间，障碍场低桩网下，张帅的作训服磨出了洞，膝盖蹭破的血印沾在衣服上，他擦一把就接着钻；熄灯后，中队器材室的窗户上总蒙着薄雾，两人练得困倦，举哑铃，直到手臂抖得握不住水杯才停下……

比武当天，发令枪响，张帅攥着拳头冲了出去。武装越野后半程，他喉咙里泛着血腥味，腿像灌了铅。体能逼近极限时，他脑子里只剩下班长赛前的叮嘱：“拼到最后，就是胜利！”

最终，张帅拿下全院第二名。站在领奖台上，接过证书的 he 转头看向人群里的袁行，两人相视一笑。

这份永不放弃、敢于冲顶的拼搏精神，陪伴学员们走向更高的赛场。

那年，张帅和袁行一同报名全军院校“极限尖兵”邀请赛。集训中，实战课目轮番淬炼，队里的每个人都憋着一股劲。然而，核心项目3公里武装越野赛前，一名战友突发高烧，连站立都有些吃力。磨合数月的战术编组被打乱，全队气势瞬间沉了下来。

“稳住，调整分工。拼到最后，就是胜利！”关键时刻，张帅的声音打破了沉默。

比赛当天，烈日炙烤着赛道，空气里翻涌着热浪。此前，张帅和袁行对着战术图连夜调整编组。比赛开始，张帅带

领主力队员全程领跑，拉高个人成绩，稳住团体分数；袁行帮助替补队员把控节奏，跟上队伍。冲过终点线的那一刻，全队紧紧抱在一起——他们迎风翻盘，拿下团体第一。

如今，“拼到最后”的信念被张帅郑重写在“誓言墙”的卡片上。4年摸爬滚打，血性早已融入血脉、浸入骨髓，这张薄薄的卡片，就是他热血青春的最好见证。

身向边关的赤诚初心——

“愿以青春赴边防，守好脚下的每一寸国土”

翻开学员王鸿宇的笔记本，扉页上工工整整写着：“愿以青春赴边防，守好脚下的每一寸国土。”这句坚守了4年的信条，最终化作他在毕业之际的郑重誓言。

王鸿宇来自辽宁丹东。他心中对戍边的执念，早在童年就埋下了种子。

小时候放学回家，王鸿宇总沿着鸭绿江江堤慢慢走。他看到边防官兵踏着整齐的步伐巡逻，头顶的军徽在阳光下闪着耀眼的光芒。“他们守着咱们的家门呐，国土一寸都不会丢。”父母这样告诉他。笔挺的军装、铿锵的步伐、长辈的教诲，早早在王鸿宇心底扎下了根。

来到军校，有边防服役经历的学员常和大家讲起官兵的故事。其中，烈士李波巡逻途中舍己救人的事迹让王鸿宇感到震撼。那时他意识到，自己从小憧憬的戍边理想背后是奉献与牺牲，是沉甸甸的担当。

前不久的毕业综合演练，王鸿宇担任模拟连指导员。接连处置几起突发特情后，他明显感到基层工作经验欠缺。带教教员的话点醒了他：“越是艰苦的地方，越能磨练心性、增长才干。”这句话，坚定了王鸿宇扎根边防一线的决心。

从宿舍到队部不过一层楼梯、几十米的走廊，王鸿宇攥着信纸的手心浸满了汗，心跳得飞快。当把折得齐整的戍边申请书轻轻放在桌上那刻，他长舒一口气，心里只剩踏实。

想了多年的心愿终于落了地。给家里打电话告知决定时，王鸿宇本以为还要费些口舌，没想到父母全力支持：“我们亲眼见过守防官兵的辛苦，便更懂这副担子的分量，你放心去。”电话那头，王鸿宇更加坚定信心，一定守好国土，当好合格的戍边军人。

和王鸿宇一样奔赴边关的，还有学员刘佳梁。他名字里的“梁”，藏着家人寄予的家国期许。小时候爷爷告诉他，“梁”是古时将士戍守疆场的兵器，持梁

之人当怀傲骨、心系家国。

军校期间，刘佳梁朝着合格基层排长的目标努力成长，战术指挥、边防勤务的笔记写了满满3大本，综合成绩稳居前列。毕业分配时，有亲友劝他选择离家更近的内陆岗位，他的内心也有些犹豫。

直到一次交流会上，扎根高原5年的学长讲起在风雪中描红界碑的经历，那句“红漆冻在指甲盖上，心里却热得发烫”，瞬间点燃了刘佳梁的激情。当晚，他提笔一气呵成写完戍边申请书，笔尖力透纸背：“我回忆里的青春，应该在高原雪山的边防线上。”

聚是一团火，散是满天星。学员队干部书桌上的戍边申请书越摆越厚，一颗颗滚烫的初心，最终落在方寸卡片上，被郑重贴上“誓言墙”。从心尖萌芽的向往，到脚下坚定的步伐，这群年轻学员将青春的航向，牢牢对准祖国的万里边防线。

扎根基层的建功理想——

“四年间学的真本事，最终要在本职岗位上展现”

毕业综合演练现场，一架无人机穿林而过，实时将前沿“敌情”传回指挥所。下达侦察指令时，学员徐锦林判断果决，语气沉稳。

这份久经磨砺的专业本领，映照着他写在“誓言墙”上的初心：“四年间学的真本事，最终要在本职岗位上展现。”

徐锦林是战友眼中的“装备小专家”。从小，他就对机械构造格外着迷，家里的遥控车、旧收音机，总被他拆了装、装了拆。徐锦林反复琢磨里面的电路板，床底那个装着各种小零件的铁盒子，被他视若珍宝。

考入军校后，徐锦林一头扎进装备专业，课余时间总能在无人机俱乐部看到他的身影。第一次实操试飞，无人机遇上侧风摔进了草丛，机身裂缝，电路板露了出来。徐锦林蹲在草丛里捡了半个钟头，把零件一一收进包里，回去熬了两个通宵，查资料、焊电路，硬是把飞机修好了。俱乐部的教员称赞道：“这股钻劲，放到基层战位上，肯定能干出名堂来。”

因热爱锻造的能力，在毕业综合演练中得到了检验。徐锦林担任连级指挥员，带队执行攻坚任务。部队刚抵近前沿，就因地形遮蔽摸不清“敌方”部署，进攻受阻。

“无人机起飞，抵近侦察！”他盯着地形图果断下达指令。很快，无人机的

嗡鸣声掠过山林，精准标定打击坐标。他迅速下达火力打击指令，对“敌方”点位覆盖压制，同步共享情报掩护步兵突击，最终部队顺利突破防线、完成阵地夺控。

和徐锦林一样，把“练本领、赴战位”当成心头热望的，还有学员管同敬。他的兵棋梦，起源于儿童时期趴在地板上进行的“玩具兵大战”。

那时他靠攒零花钱买“小兵人”，在地板上摆开阵势模拟攻防，当过兵的爷爷就坐在旁边，给他讲历史战例，告诉他“打仗不光要敢冲，还要会动脑子”。

军校课堂上，兵棋推演彻底点燃了管同敬的研战热情。屏幕上红蓝双方兵力动态交锋，他紧盯电子沙盘，思路飞速运转。“兵棋是没有硝烟的战场实验室，今天在推演室练透的战术，明天就能用到基层练兵场上。”教员的这句话，被管同敬记在了笔记本里。大学期间，他加入兵棋俱乐部潜心研战，将一本本经典战例书籍翻得卷了边。

去年，管同敬作为团队主力参加全国兵棋推演大赛。抽签后，队伍落入公认的“死亡小组”，对手多是常年稳居前列的强队。管同敬没有丝毫怯战，和队友沉下心来开展战术研究。

白天组织模拟对抗，晚上逐局复盘拆解，他们把对手的惯用攻防套路摸得一清二楚；为了吃透赛赛规则、避免无谓扣分，管同敬挤出时间“啃”完裁判手册，考取了兵棋三级裁判员资质。那段时间，推演室的灯常常亮到凌晨，键盘按键磨得发白。

很快，比赛来临。关键一局，双方比分胶着，管同敬盯着屏幕，指尖悬在鼠标上，手心全是汗。

“侧翼穿插，攻击对方后防补给线！”指令下达的瞬间，管同敬按下了确认键。终局哨声响起，裁判宣布他们获胜晋级的那一刻，房间里先是安静了两秒，随即爆发出震耳的欢呼声。此次大赛，他们最终捧回了全国季军的奖杯。

如今，荣誉柜里的奖杯闪闪发光，展板上的誓言字字滚烫。对军校学员而言，4年时光淬炼打磨，只为奔赴部队的那一刻——把真本事用到战位上，把青春扎根在军营里。

一面“誓言墙”，拳拳报国心。出征的号角即将吹响，学员们背起行囊，向着雪域边关、海防一线、基层战位阔步前行。

图①：陆军步兵学院毕业学员在“誓言墙”上留下自己的心声。

图②：长途拉练。

图③：战术训练。

图④：射击训练。

关文辑摄
版式设计：许硕

鲜视线

“今年是红军长征胜利90周年。长征，不只是一次二万五千里的行军，更是一次理想信念的远征。”武警工程大学党员政治生活馆内，学员蔡雨哲正在为数十名预备党员深情讲述长征精神。

这是蔡雨哲最后一次带队讲解。作为即将毕业的大四学员，她已不再是两年前那个紧握解说词、手心冒汗的新人。“学姐，这些战旗背后都有什么故事啊？”刚成为讲解员时，一些参观学员的“突袭”发问、“超纲”提问，常常让她陷入有些尴尬的境地。

改变发生在一个寻常的午后。那天，在馆内的“初心厅”，一位经验丰富的讲解员正在擦拭红船模型，小心翼翼的动作里饱含虔诚。蔡雨哲看到后心生感动，便上前请教讲解技巧。“做好讲解工作，技巧只是一个方面。”这位讲解员对蔡雨哲说，“解说的第一步不是背词，而是要真正读懂那段历史。你自己都感动不了，怎么感动别人？”

这句话，蔡雨哲一直记在心里。从那以后，她不再满足于仅仅“背熟”解说词。闭馆后，偌大的展馆成了她一个人的课堂。蔡雨哲问自己：如果我是参观者，我想听什么？如果我是那个年代的人，我会做什么？她反复翻阅文献资料，在英雄丰碑造型柱前一站就是半小时。

渐渐地，面对学员的即兴提问，蔡雨哲可以从容地从“攻坚英雄连”讲到“渡海先锋”，还能够延伸到各个荣誉称号授予的时代背景。她不再是解说词的“复读机”，而是一个时空的“链接者”——把历史和现在连接起来，将我党我军走过的奋斗征程生动呈现给每一个站在她面前的人。

讲好历史不容易，讲透理论更难。蔡雨哲最自豪的“作品”，是党员政治生活馆创新理论室里的两本理论服务手册。她也是一知半解。

筹备制作党的二十大精神学习手册时，为了把内容变得通俗易懂，蔡雨哲和其他讲解员一起“啃”原文、查资料、反复推敲。那本薄薄的手册，她们在灯下反复打磨，精心收录了多个适配理论要点的生动故事。从党的二十大到党的二十届四中全会，第二本手册出炉时，蔡雨哲发现自己变了：再听到那些“高大上”的理论，她的脑海里会自动“翻译”成身边的故事、鲜活的案例。

大三那年，蔡雨哲被推荐参加大学举办的红色故事讲解大赛。站在千人礼堂的聚光灯下，她不由得想起了第一次讲解时面对几十人小队的紧张——

「找到属于自己的那束光」

■王琳苹

那次她磕巴了一下，脸瞬间红到耳根。而这一次，她讲的是自己亲手梳理的战旗故事，收获的则是台下自发响起的热烈掌声。

蔡雨哲拿了奖。但比奖杯更让她珍视的，是赛后一位学员发来的信息：“学姐，听完你的讲解，我对党史军史产生了浓厚兴趣。回去后，我查了很多资料，越了解越受触动，更加坚定了奋斗强军的选择。”那一刻她深有共鸣，因为讲解员这段经历教给她的，从来不只是“如何讲述历史”，而是“如何书写自己的历史”。

“永远做党和人民的忠诚卫士”——参观临近尾声，预备党员们依次在“誓言墙”上郑重签名，笔迹或工整或稚嫩，但初心同样青春滚烫。

很快，蔡雨哲将奔赴基层部队。从被历史照亮，到成为照亮他人的光，跳动的初心永远年轻。结束最后一次讲解，她提笔写下对后来者的祝福：“愿你们也能在这里，找到属于自己的那束光。”

在祖国边疆高唱青春之歌

■陈韵杰 本报特约记者 柯青坡

成长相册

临近毕业，陆军边海防学院乌鲁木齐校区“钢钉乐队”的学员们，悄悄许下一个心愿：自发筹备一场演出，用旋律定格军校青春，致敬与战友并肩的军校时光。

排练室里，学员张皓博和乐队成员一遍遍打磨细节、排练和声。张皓博最喜欢的一首歌是《故乡》。对他来说，乐队也是他精神上的一个故乡，存放着他4年军校青春里的温暖与感动。

张皓博清晰记得，那些为了一段合奏反复推敲、争执磨合，又彼此包容的夜晚；记得队友李昊生病时，大家默默递上的药和鼓勵；还有古丽娜教员用充满民族风情的维吾尔族舞蹈，让大家感受到亲人般的深厚情谊……

随着毕业的脚步渐渐近了，乐队成员的话题已悄然转变。“听说边疆风沙凛冽，环境艰苦……”排练间隙，他们的闲谈中有奔赴的憧憬，也有对未知的考量。

张皓博弹起《故乡》时，总是很投入。之前，他在新疆某边防连实习时，偶尔在心里抱怨：“这是一个去哪里都远的地方，每天就是站哨、巡逻，

太枯燥了……”但在长年驻守这里的连队战士们口中，他却没有听到过怨言。战士们一次次扛着钢枪向边防线走去的身影，让他渐渐对自己肩负的职责使命有了新的认识。“守好边防才能守好国家，守好国家才能守好小家。”官兵们用日复一日的坚守，将这句话深深刻进了张皓博的心底。

“现在弹这首歌，感觉和以前不一样了。”张皓博感慨道。伴着《故乡》深情的旋律，他还想起了全国三八红旗手、校区教员其曼古力·艾尼瓦尔的故事——一家三代扎根祖国边疆，甘愿为国家发展奉献青春和力量。琴声里，张皓博脑海里“故乡”的概念逐渐蔓延开来，随之缓缓展开的是祖国辽阔的边疆。

盛夏已至，毕业在即。张皓博和乐队成员举行了简易的告别演出，没有华丽舞台，没有隆重仪式，却饱含着“追梦再出发”的豪情。

很快，学员们将打起行囊分赴祖国的四面八方。从此，万里边关将是他们的广阔舞台。当青春之歌高唱，那刻进生命的忠诚旋律，将指引着年轻的他们，像钢钉一样钉在边防线上。

下图：毕业前夕，陆军边海防学院乌鲁木齐校区学员用歌声表达戍边决心。

姜留稳摄

