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凌晨的山间小路上，两束手电筒

的光柱在夜风里轻轻跳动。突然，路

边草丛里蛰伏的一只野鸡骤然受惊，

扑棱着翅膀蹿起。新兵冉旭阳心头猛

地一紧，下意识定在原地攥紧拳头，警

惕地环顾四周。

班长陆韧川回头扫了一眼，低声

说：“跟上，站台就在前面。”冉旭阳这

才回过神，快步上前与班长并肩，朝着

山坳深处的军用铁路站台走去。

根据上级通知，凌晨 1 点，一列满

载军需物资的军列准时到站。站台隐

在沉沉夜色里，四周漆黑一片。陆韧

川合上电闸，站台照明灯亮起。强光

刺得冉旭阳眯着眼缓了片刻，才看清

周遭：水泥站台边缘印着褪色的白色

标 线 ，尽 头 立 着“ 军 事 禁 区 ”警 示 牌 。

风掠过，卷着山间的草木气息，带着几

分清冽的凉意。两人逐项巡查站台安

全点位，静候军列驶来。

3 天前的场景，此刻又浮现在冉旭

阳 的 脑 海 里 。 初 入 大 山 深 处 的 保 障

队，四周是望不到头的山峦，耳边只有

松 涛 与 鸟 鸣 ，冉 旭 阳 心 底 满 是 忐 忑 。

教导员逐一和几名新战士谈心后，指

定陆韧川带着新战士熟悉日常执勤与

业务工作。

那天晚点名时，冉旭阳从教导员

的讲话里，了解了队里近况：队长带领

抽组分队参加演习任务，留守人员只

剩下十几人，而很快他们就要承接军

需物资接收任务。

最后教导员特意强调：“这次物资

接收任务是一场硬仗，现在人手少，大

家要做好连续战斗的思想准备。”

“不过是装卸物资，怎么能算战斗

呢？”冉旭阳暗自嘀咕。

班务会上，几名新战士依次自我

介绍，略带拘谨。陆韧川和蔼的目光

扫过全班：“新同志刚来，本应该让大

家适应几天，但任务不等人，大家要做

好吃大苦、耐大劳的思想准备。”

次日，队里召开队务会，细化物资

卸载方案。军需物资需要人工卸车、

转运入库、规整堆码，加之军列站内停

靠时限严苛，必须在规定时间内完成

全部作业。这场和体力、耐力较劲的

装卸，实打实是一场硬仗。

突然，一声悠长的汽笛穿透山谷，

打断了冉旭阳的回忆。军列的轰鸣声

由远及近，最后稳稳停靠站台。一节

节满载物资的车厢静卧在铁轨上，如

同亟待攻克的阵地堡垒。

凌晨 4 点，东方天际泛起一抹鱼肚

白。教导员带着留守官兵赶到站台。

一声令下，陆韧川带领骨干打开车门，

满满当当的军需物资摞至车厢顶端，

纸箱堆得严严实实。

冉旭阳被分派在卸货一线，负责

把物资转运到拖车上。物资封装在 1

米见方的纸箱内，单箱重达 40 余斤，抱

在 怀 里 沉 甸 甸 的 。 工 作 在 无 声 中 展

开。方方正正的箱子不好着力，他反

复摸索搬运窍门，觉得把手指塞进打

包带更方便提起箱子，可没忙活多久，

指头就被勒得生疼。

冉 旭 阳 抬 眼 望 向 堆 积 如 山 的 货

箱，喉咙干得冒火。他抄起身旁的矿

泉水，仰头一饮而尽，洒出的水珠顺着

脖 颈 淌 进 衣 领 ，带 来 一 丝 短 暂 的 凉

意。他环顾身边，老兵们都在埋头苦

干，灰尘混着汗水糊满每个人的脸庞，

滚落的汗珠在灰扑扑的脸上冲出一道

道深浅不一的沟壑。

清 晨 7 点 ，首 节 车 厢 物 资 全 部 卸

空。所有人浑身被汗水浸透，作训服

贴在身上，疲惫凝结在每个人的眉梢

眼角。教导员一声令下：“就地休整，

吃早饭！”单兵自热食品的香气很快在

空气中弥漫开来。

日头渐渐悬上中天，白花花的光

刺得人睁不开眼。官兵陆续脱去迷彩

服，露出晒得黝黑发亮的臂膀。冉旭

阳看向陆韧川——汗透的短袖紧贴躯

干，绷出块垒分明的肌肉线条；古铜色

的小臂上青筋虬结，蕴含着蓄势待发

的力量感。

在骄阳里扛了一上午物资，冉旭

阳四肢早已抖得厉害。他弯腰取水时

眼 前 骤 然 一 黑 ，一 屁 股 跌 坐 在 地 ，掌

心蹭破皮，渗出细密的血珠。陆韧川

一个箭步上前将他架住，盯着他喝下

藿 香 正 气 水 ，又 利 落 地 为 他 消 毒 包

扎，最后一把将他按在树荫下：“歇会

儿，不急。”

看着战友们在烈日下挥汗奋战，

无人停歇，冉旭阳心里不是滋味。他

攥紧拳头，咬咬牙站起身，一声不吭地

重返作业场。

午后 1 点短暂休整，午饭依旧是单

兵自热食品。战士们困极了，许多人

顾不上吃，直接席地而卧，鼾声瞬间此

起彼伏。冉旭阳毫无胃口，却强迫自

己啃下一小块压缩饼干。干涩的碎屑

卡在喉咙里，呛得他一阵咳嗽。

装 卸 作 业 从 破 晓 持 续 到 夜 幕 低

垂。站台探照灯再次亮起，照亮了仍

在奋战的身影。作业进入收尾阶段，

官兵每一次弯腰、每一次起身，都是与

身体极限的无声较量。

冉旭阳浑身酸痛，手脚仿佛不再受

自己支配，每搬起一箱物资，手臂都在

发抖。不经意间，他瞥见陆韧川弯腰时

露出的护腰，心头猛地一震：班长旧伤

缠身，却咬牙扛着，从未说过一句苦。

“再加把劲，任务结束周末全队会

餐！”教导员一边搬箱子，一边为大家

鼓劲。

“真的？”有人哑着嗓子问，眼里却

有了光。

“烤羊肉串！”笑声里夹着期待。

“没问题。”教导员爽快应下。欢

呼声瞬时响彻站台，每个人都重新提

振精神，手上的动作也快了几分。

凌 晨 1 点 ，全 部 物 资 顺 利 卸 运 入

库。陆韧川带着冉旭阳和几名战士完

成场地清理、器材归位等收尾工作。夜

色深沉，军列在调度指令中驶离站台。

深山重归寂静，只余山风掠过松

林的阵阵涛声。回到宿舍，冉旭阳连

洗 漱 的 力 气 都 没 了 ，沾 床 便 沉 沉 睡

去 。 陆 韧 川 没 有 惊 扰 这 些 熟 睡 的 新

兵，轻轻地给他们盖上毛巾被。望着

一张张年轻而疲惫的脸庞，他仿佛看

到了当年的自己。

军 容 镜 前 ，陆 韧 川 整 理 好 军 装 ，

紧 了 紧 腰 带 ，转 身 朝 着 营 门 哨 位 走

去 ，月 光 洒 在 他 的 身 上 ，勾 勒 出 挺 拔

的身影……

深 山 站 台
■张铁梁

在齐鲁大地，沂蒙山因承载着血乳

交融的深情，被老区人民、被万千将士，

情不自禁地唤作另一个浸透生命温度的

名字——“娘”。

仲夏时节，我再次踏上沂蒙山区的

土地。这已不是我第一次来蒙山沂水参

观体验、采风写作，但每一次都如初访般

感奋与激动。尤其走进沂蒙红嫂纪念

馆，那份深藏心底的炽热情怀，再次被点

燃、沸腾。沂蒙红嫂纪念馆质朴而独特，

它没有高楼展厅，也无惯常的声光特效，

而是扎根在“红嫂故事”的原生地——沂

南县马牧池乡常山庄村，利用古村民宅

原汁原味地呈现。一块块石头垒砌、茅

草覆顶的农屋，一个个绿树掩映的静谧

小院……步入其间，满墙的图片与文字，

无声诉说着那段峥嵘岁月。

啊，红嫂！她们的故事虽已传颂四

方、耳熟能详，可当我亲自踏上原型人物

的故土，站在她们当年救助八路军伤员

的地方，内心深处依然升腾起难以言喻

的崇高敬仰。而书写这个感人故事的作

家刘知侠，正是一位经历过抗战烽火的

老战士。他曾随抗大一分校文工团转战

沂 蒙 山 区 ，写 下 了 许 多 出 色 的 战 地 作

品。20 世纪 50 年代，在一次采风中，他

听说了沂南县马牧池乡聋哑妇女明德

英，曾于 1941 年大青山战斗后用乳汁救

护了我军一名重伤员。刘知侠深受感

动，以此真人真事为素材，结合沂蒙妇女

拥军支前事迹，创作了小说《红嫂》。

作品甫一发表，便轰动全国，相继被

改编成现代京剧《红云岗》、芭蕾舞剧《沂

蒙颂》等艺术作品。进京演出时，更受到

毛泽东主席的赞誉。那动人心魄的主题

歌：“炉中火，放红光，我为亲人熬鸡汤。

续一把蒙山柴炉火更旺，添一瓢沂河水

情 深 意 长 ……”至 今 仍 在 天 地 间 回 响 。

“红嫂”的形象，由此深入人心。

因此，沂南的明德英毫无争议地被

尊为“沂蒙红嫂第一人”，在她的家乡设

立红嫂纪念馆实至名归。当然，放眼整

个沂蒙山区，这样的红嫂何止万千？“沂

蒙母亲”王换于不但救助众多伤病员，还

掩护了不少八路军的孩子；沂水县农妇

祖秀莲倾家荡产，将奄奄一息的战士郭

伍士从死亡线上拉回来；蒙阴的“沂蒙六

姐妹”做军鞋、送军粮、看护伤员；孟良崮

战役中的妇救会会长李桂芳，带领 32 名

妇女用门板搭起“人桥”，让赶赴前线的

战士抓紧过河去杀敌……

曾 任 中 央 军 委 副 主 席 的 迟 浩 田 上

将，就曾亲身经历过沂蒙乡亲的舍命相

救。1947 年 7 月，华东野战军 4 个纵队向

守卫南麻（今沂源）的国民党整编第 11

师发起攻击。时值雨季，弹药、粮食补给

严重困难，战局危急。某部 18 岁的营部

书记迟浩田被任命为代理连长。激战

中，一发炮弹在身边爆炸，他右小腿被炸

断，背部等多处负伤。

由于失血过多，迟浩田干渴得要命，

挣扎着从路边舀了两钢盔雨水喝下，很

快便陷入昏迷。老区的担架队员及时赶

到，将他救下，简单包扎后，便用独轮车

推着他向后方转运。不知颠簸了多久，

终于抵达蒙山深处的一个小村。“有伤

员！有伤员！”一声声急切的喊声把他惊

醒。一位大嫂先是端来一碗米汤喂他喝

下，可还是不解渴。人们急了，嚷嚷着快

去找热水。一位一直沉默的年轻媳妇，

一把接过碗，背过身去，默默解开了自己

的衣襟……

半碗洁白温热的乳汁喂到迟浩田嘴

里，他有了些精神。一位大娘又端来一

盆清水，给他擦洗脸上的烟尘，随后又找

来小笤帚，蘸着盐水，轻轻地扫除他伤口

处的蛆虫。大娘一边扫一边说：“孩子

啊，你真让人疼得慌……”

新中国成立后，迟浩田多次前往临

沂寻访当年的救命恩人。可惜时过境

迁，音讯皆无。一些当地老人宽慰他说：

“同志你甭找了，打鬼子打反动派，俺这

里的人都做过这样的事！”闻听此言，迟

浩田感慨万千——巍巍沂蒙山，你就是

我的救命恩人！后来，他担任国防部长

期间，专程从北京赶赴沂南，看望了当时

健在的明德英老人，并挥笔题词，深情写

下：“蒙山高，沂水长，好红嫂，永难忘！”

如今，这幅题词就悬挂在沂蒙红嫂

纪念馆中，抒发着一位受过沂蒙乡亲真

情救护的伤员的心声，也道出了全体将

士的肺腑之言。

走走停停，我细细品味着每一幅照

片和说明文字。或许是因为当过兵的缘

故，我比旁人更多了一份理解与感悟：我

军为什么能够凭借“小米加步枪”，打败

了猖狂的日本侵略者，打出了一个红彤

彤的新天地？除了敢打必胜以外，最根

本的还在于人民群众的支持。就像古希

腊神话里的巨人安泰，只有贴近大地母

亲，才能获得无穷力量。对我军将士而

言，人民就是这坚实的大地，就是至亲的

母亲。

走出展室，院中矗立着一尊雕像——

一位年轻大嫂怀抱着昏迷不醒的伤员，

手里拿着一只碗一点一滴地喂他奶水。

啊！这一刻，一日长于百年，时光仿佛在

此永恒定格。沂蒙，一片神圣的土地，一

片红色的沃土。成百上千的红嫂们缝军

衣、做军鞋、抬担架、推小车，舍生忘死救

伤员，不遗余力抚养革命后代，谱写了一

曲曲血乳交融的军民鱼水情。

如今，当年那些勤劳善良的“红嫂”

们，已随着时光流逝渐行渐远。然而，她

们留下的爱党爱军、生死与共的红嫂精

神，却如不灭的星火，激励着一代又一代

后来人。我抬眼望去，远处是一座座挺

拔耸立的青山，人们习惯称其沂蒙山，实

则是沂水与蒙山的合称。这片山峦海拔

不过千米，最高峰仅 1100 余米。然而在

我心中，这些山的高度并不能用数字来

衡量。

“山不在高，有仙则名。”沂蒙山的

“仙”，就是打得日本鬼子丢盔弃甲、为了

新中国诞生而付出鲜血和生命的父老乡

亲。沂蒙山，红色的山、英雄的山，名闻

遐迩，气贯九霄！蓦然间，一股难以抑制

的深情在我的胸中奔涌。我面向连绵起

伏的群山，用尽全身力气，喊出了深埋心

底的那一声：“娘——”

山
·
娘

■
许

晨

记 忆

当四川盆地早已是各色花朵竞相开

放时，川北高原仍时常与风雪相伴。

绕过一圈又一圈的盘山路，我终于

走进了长年驻扎在此的西部战区空军某

雷达站。这是我第一次上高原，湛蓝的

天空、绵软的云层仿佛触手可及，抬眼便

能望见远山皑皑的雪冠。站里流传着一

句官兵自编的顺口溜：“六月雪，七月冰，

刀子雨，锥子风。”而一代代官兵就是在

这样的环境下扎根坚守。

“我们脚下这片土地，正是红军长征

走过的路！”参观荣誉室时，指导员自豪

地向我们介绍，“多年来，官兵驻守在高

寒缺氧的雪山草地，与天斗，与地斗，与

雨雪冰霜斗，不仅牢牢扎下了根，更在这

片红色沃土上创出了出色的业绩。”

也许是高原反应的影响，初上高原

的这一夜我睡得并不踏实，第二天早早

便醒来了。我本盘算着早起欣赏高原的

朝霞，谁承想，一推开门，便和风雪撞了

个满怀。这便是官兵口中的“六月雪”。

云雾遮挡了四周，看不见远处的群山，也

看不到盘山路上的车辆。雷达站好像一

朵云，孤零零地飘在山上。风雪中，雷达

天线依然旋转，守望着空天。

这天恰是休息日。阳光棚里，几名

不担负战备值班任务的战士坐在阅读

区，有人翻看书籍，有人对弈。几个小

时之后，飞雪渐停，阳光棚顶的厚厚积

雪相继掉落，融化成雪水滋养着战士们

栽种的绿植。

接连几日，阳光时有时无，天气欲晴

又阴。直到这天清晨，铅灰色的云层终

于撕开一道口子。雷达站官兵整装出

发，前往亚克夏山祭扫红军烈士墓。此

行为重走长征路，更为瞻仰长眠雪峰的

前辈忠魂。

行至山脚下，“全国海拔最高红军

烈士墓”的标识映入眼帘。地图上并没

有这座墓的具体定位，只能依靠曾到过

此地的人指路。同行者中，有位在雷达

站工作 10 余年的老班长。他指着山间

一条窄窄的步道说：“沿着这条路上山，

就能找到那座墓。那里有个好听的名

字——芦花沟。”

我们沿着蜿蜒小径向上攀登。两旁

松树林立，山顶融化的雪水顺着岩石流

淌，叮叮咚咚的水声仿佛山林低语。老

班长边走边说：“上次清明节我们来时，

大雪把小路全埋了。大家只能对着地图

粗略估算位置，朝着山顶垭口的大致方

向，深一脚浅一脚地往上爬。”又绕过了

几个弯道，视野豁然开朗——一面鲜红

的党旗，正迎风飘扬在芦花沟的上空。

“就是这里！”老班长激动地指着前

方，“上次我们爬到筋疲力尽时，就是看

到这面红旗，大伙儿像突然充了电，拼命

迈开步子往上冲！”

我们终于站在了芦花沟，站在这座

刻着“工农红军烈士之墓”的墓碑前。这

里长眠着 12 位长征途中牺牲的红军烈

士。碑身上的积雪尚未消融，几条洁白

的哈达静静搭在上面。

大家取出随身携带的口粮，轻轻摆

放在墓前，对着先辈絮絮诉说：“这是部

队 配 发 的 单 兵 自 热 食 品 ，我 们 有 氧 气

瓶、厚棉衣，再不会因为缺氧、冻饿牺牲

了……”

正说话时，丝丝细雪悄然飘落。或

许，这是先烈们隔着时空的回应。

山间天气瞬息万变，从开始飘雪到

漫天飞雪不过十几分钟，远山已隐没在

茫茫雪幕之中。为切身感受长征路的艰

辛，我们决定迎着风雪，继续向更高处的

垭口前进。

雪雾朦胧，细小的冰碴子一粒粒打

在脸上、落在身上。天地间一片寂静。

举目四望，烈士墓旁那面党旗，在风雪中

愈 发 显 得 鲜 艳 夺 目 。 下 山 时 ，风 雪 渐

小，几朵低低的云压在雪山之巅，而那雪

山，也沉沉地压在了我的心间。

回到雷达站，积雪覆盖的草甸上，一

丛丛小紫花依然开得灿烂。它们以极强

的耐寒能力，倔强地绽放在这片蓝天下。

芦
花
沟
飞
雪

■
徐
瑞
滢

娄山关
■顾中华

苍山如海 卷起浩荡的波浪

残阳如血 染红一段历史

娄山关 遵义城的一把锁

血肉和骨骼 锻造出一枚铜钥匙

钟赤兵 年轻的团政委

只有二十一岁 负伤后三次截肢

用的是锯木头的锯

一条断腿留在这里 长成一棵树

用另一条腿追上队伍去远征

在这里 一个伤感的词牌

跨上战马

从婉约奔向豪放
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硬骨头
■田海涛

成为最硬的钢铁

成为骨头最硬的战士

在钢铁熔炉里

战士时刻散发着热气

身体内成吨成吨的铁水 岁月（中国画） 吴树强作

外孙问我

为什么那么多人

来八角楼

为什么八角楼

能装得下

那么多人

八角楼

很小

我说 你看

小到只是一个景点

八角楼又很大

大到能够容纳

八角楼（外一首）

■韩明智

一个国家的希望

就像

八角楼的灯光

当年照亮的是

一篇又一篇文章

尔后照亮的是

中国革命的前途

徘徊在八角楼

大手拉着小手

和外孙絮叨着

他似懂非懂的

道理

黄洋界

再也听不到隆隆炮声

再也看不到敌军围困万千重

踏着红军的足迹

我们打卡 留念

跟着导游

唱一首红军的歌

在黄洋界

和红军擦肩而过

那些深埋的悲壮

催发了一个又一个春天

杉树 翠竹俊秀挺拔

杜鹃花漫山红遍

做一个幸福的人

是我脱口而出的

心声

与每天的训练碰撞火花

汗水不只是淬火的一种方式

有时候还有鲜血

躯体和精神的锻造

从踏入军营的那一刻起

没有间断过

朝阳与落日不断熔化的日子里

火焰夹杂着训练声

在战士的胸膛持续燃烧

日复一日中，看得见的是

古铜色的皮肤

和冒着火焰的眼睛

看不见的，是源源不断的力量

慢慢结晶于战士的身体

成为了一根根硬骨头

红色足迹


