



雁城衡阳：壮美岂止在山水

■郑蜀炎 本报特约通讯员 刘 炯

2026年上半年征兵季，湖南衡阳城里新兵在集结。虽然队列的脚步还不太整齐，但那青春的模样依然带来了热气腾腾的气息。

吹拂起暖意的不只是眼前这些青春的面庞，一张70多年前的老照片，让一位年轻小战士的笑脸激荡起衡阳人的心底波澜。

1949年10月8日，中国人民解放军第46军解放衡阳。在入城队伍中，有人拍摄到一位年轻士兵的镜头——满脸的胜利喜悦甚至露出几分稚气，但其荷枪的军姿和挺拔的身躯又在证明，这应该是一位久经战阵的“老兵”。

70多年后，生活在春和景明、笑语喧喧和平年代的人们，还记得他们和他们吗？记得，当然记得。日前，衡阳当地媒体发出深情呼唤——这位“小战士”，您现在还好吗？有网友留言：“那时小小年纪参加革命，今天的我们同样的年龄在干什么呢？让人泪目的照片，爷爷，您在哪里！”

在史馆的地图前，衡阳警备区领导介绍，一个为解放一座城而战斗的普通士兵，被这个城市的人民群众记住，这是对革命历史的追忆，更是对红色精神的传承。当崇尚英雄形成社会风尚，饮水思源成为全民话题，国防观念正在融入这个城市的文化土壤。

最美的风光，遇见最懂得它的时代

岳为山，在古代中国，它专指“峻极于天”的“五岳”。衡阳因位于南岳衡山之南而得名，但它给我们讲述的历史风云、万千气象，又岂止山水之间。

曾有学者说：“地理不仅是历史的舞台，更是历史的主角之一。”有关衡阳最早的文字记载并不是山水之美，而是《尚书》中描述的公元前2000余年“五十二战天下咸服”的黄帝与南方氏族部落的战争。

翻读《史记》，秦汉两朝征服南方统一华夏的战争，衡阳均为集结重兵、屯遣援兵的号角连营之地；浏览《三国志》，卧龙凤雏同入衡阳，督税“以充军实”堪称一段传奇；寻迹“下马渡”“营盘岭”，一个个地名引出一路路兵马征讨杀戮旧事……

《衡阳军事志》记载：衡阳的历史与社会发展，无不与国防和军事密切相关。成为衡阳人泣血铭心记忆的，是1944年的衡阳保卫战。1.7万余人的衡阳守军在无援军无补给无退路的绝境中，与10倍于己的日寇搏杀于仅8平方公里的衡阳古城。他们用47天以命搏命的血战，以“越杀越大”的坚韧讲述“不怕死、霸得蛮”的湖湘气质。

战后数日，毛泽东同志在《解放日报》上高度评价道：“守衡阳的战士们是



英勇的。”

今日踏访衡阳，一座千年古城竟难寻百年古建筑。在那场惨烈的保卫战中，衡阳几乎被夷为平地，战前城中约有5万多幢房屋建筑，战后仅存5处。然而，衡阳人为国家和民族而战的精神气节，为一国之防而焦一城之土的勇气胆魄，却如碑高耸。

1949年10月，人民解放军挥师南进，衡阳新生。人民苦之久矣的战祸、匪患被彻底剿灭。从此，衡阳岁月静好，安无战事。

“历史也是一位智者，同历史对话，我们能够更好地认识过去，把握当下，面向未来。”我们清晰地看到：战争最重要的价值之一，就是让人们认识到和平的可贵，而将战争与和平同置于一个认知框架的思考，就是国防观念。

“国无防不立，民无兵不安，国泰才能民安，这是被历史所证明的真理”，也是我们这个时代对和平无可辩驳的定义。

眼前景化为心中境。在景区的一则标语撞得笔者心头一热：最美的风光，遇见最懂得它的时代。

英雄那么近，鲜血那么热

衡阳旅游手册总是自豪地用色彩来介绍这片土地：衡山林海的青绿，高产杂交水稻的金黄，湘江水道的碧蓝……但衡阳人最为自豪的是红色——凝聚在这片沃土的炽烈的红。

所有的美都是有理由的。衡阳之美最重要的理由就是，这片热土孕育出一代代为了“主义真”奋斗前行的人。

五四运动期间，衡阳学界在湖南省立第三师范学校成立“湘南学联”，成为

我党初创时期革命运动的中心。毛泽东多次来到学联，创建衡阳第一个党小组。毛泽东、朱德会师井冈山组建的红四军中，有10位团长、党代表是学联的学生。

“衡阳伢子”罗荣桓，是我军最早实行“支部建在连上”的连队党代表；“血色娇兰”伍若兰，被美国记者史沫特莱在《伟大的道路》中赞誉为“她在农民中无所不知，是个坚韧的组织者，能文能武，是个奇女子”；衡阳学子夏明翰高诵“砍头不要紧，只要主义真”英勇就义……

英雄那么近，鲜血那么热。红色文化与英雄精神构成了衡阳精神文化的坐标，也使得国防观念不再是抽象的概念，而外化为从“站起来”到“强起来”的生动实践。

在衡阳工业博物馆里“衡阳造”的展台上，展示着包括我国第一颗原子弹在内的多件“大国重器”模型。一句解说词让人为之一振：“最大的优势是红色优势，最具前瞻性的潜力是国防潜力。”

进入新时代，富国强军“一盘棋”有了新的开局，军民团结“一条心”有了新的凝聚。在夏明翰烈士故里，明翰民兵应急排新入队民兵宣誓：“争当明翰‘后来人’，争创一流国防业。”

今日家乡，如你所愿——“我们举过的红旗飘扬在祖国的蓝天。”代际传递，梦想接力。富国强军正在成为新时代“后来人”为之拼搏奋斗的梦想。

积当下之功，蓄未来之力

在纪念中国人民抗日战争暨世界

反法西斯战争胜利80周年文艺晚会上，一句“莫欺我中华无肝胆，母亲膝下百万兵”的呼唤震撼人心。衡阳警备区工作人员动情地说：国防事业就是集结中华儿女“百万兵”。

某种意义上，战争的决胜局不在于短兵相接之时，而在于平时锻造精兵、厚植人才。有了这种视野，肩头就有“挑最重的担子”的力量，脚下就有了“等不起”的紧迫感。

“从这里走向战场。”笔者在衡阳民兵训练场看到这条标语，眼前一亮。近年来，衡阳警备区强化练兵备战主责主业，推动后备力量向战为战转型。民兵队伍在多项重大演训和演练中表现出色，还在山火、台风、洪涝灾害等抢险救援任务中冲锋在前。

积当下之功，蓄未来之力。国防教育就是在积蓄这种“功”与“力”。湖南工学院明翰报告厅内，一堂别开生面的音乐国防课激情开讲。中国共产党衡阳历史馆讲解员汪弋敢将音乐、影视、诗词等艺术元素融入国防教育，370余名师生齐声高唱国歌，诵读《七律·长征》。近年来，当地完善“红色地标+国防课堂+军事赋能”的国防教育体系，以创新举措打造红色传播新矩阵。

入伍季，衡阳籍新兵蒋坤振臂高呼“我要当兵王”的短视频引发网友热议。一位“老武装”的点评直击人心：“国防事业靠一个人不行，靠一代人也不行，但在‘强国必须强军，军强才能国安’的事业里，必须‘有我’。”

“岁月静好，我是底色。清澈的爱，献给我的祖国。”一曲《强军有我》，是奋斗强军的誓言，也是每一位关心热爱国防事业人们的心声。



李璐璐摄

烈日炙烤着山野，一队少年行走在黄土沟壑间的盘山小路上。大家额前的碎发被汗水浸透，脸颊通红却不肯停下脚步。

这是甘肃省静宁县界石铺中心小学组织学生重走红军长征路的一幕。这所学校是纪念红军长征胜利70周年之际，解放军和武警部队沿长征路援建的112所“八一爱民学校”之一。学校每年都会组织学生重走长征路、参观红色展馆，让孩子们踏着先辈足迹，读懂红军将士坚定的理想信念与不屈的革命意志。

课间，教学楼前，三年级学生闫妍和几名同学分享此次重走长征路的感受：“那天走到一半，我的脚很疼，都想一屁股坐在地上不走了。后来，高年級的哥哥姐姐拉着我说，以前红军穿着草鞋、饿着肚子爬雪山。我咬咬牙跟上大家，继续向前。”

闫妍是校园广播站的一名小播音员，也是界石铺红军长征毛泽东旧居纪念馆的一名红领巾讲解员。结合当地丰富的红色资源，界石铺中心小学将长征精神融入日常教学全过程：班会课组织英烈故事分享会，体育课开展投掷“手榴弹”、运送“伤员”等运动项目，校园广播站开设长征故事专栏……

听了闫妍的讲述，同为播音员的学生米雅妮忍不住打趣：“闫妍，你现在可真坚强。我记得你第一次在广播站念稿子，手抖得连纸都拿不稳，说话还有点磕巴呢。”

闫妍有些不好意思地挠了挠头。“那时候我特别紧张，是老师一点点教我们怎么读稿子，还给我们讲了发生在家乡的红军故事。长征途中，16岁的小红军巫仰光受重伤，被咱们界石铺的乡亲收留救治，伤愈后他努力追上队伍，跟着红军继续前进。”闫妍说，“小红军都不怕，我怕什么？而且咱们学校可是‘八一爱民学校’，我们一定要讲好界石铺的红色故事，把长征精神传下去。”

曾经播音时手心冒汗的小姑娘，在长征精神滋养下变得愈发从容自信。每逢假期，她都会走进红色纪念馆，站在来自全国各地的参观群众前，向他们讲述革命先辈的长征故事。

校园广播里，回荡着讲述红军故事的清脆童声。教学楼走廊上，红色读书角围满了学生。书架上整整齐齐

黄土塬上的「红恩苗圃」

■李璐璐 侯海东

摆放着红色故事读本和国防科普书籍，不少学生围在一起翻阅。国旗、戍边军人、长征少年……一幅幅充满童真的画作张贴在走廊墙上，长征精神在日常点滴中深深扎根在每一名少年儿童心底。

放学铃声响起，学生们三三两两走出校门，沿着盘山小路结伴回家。人群中，闫妍兴高采烈地向同学分享今天新读到的英雄故事。夕阳漫过黄土高原，教学楼上“红恩”二字被照得发亮。

微风轻扬，少年拔节成长。新一代人的长征路，正在他们脚下铺展。

仰望不朽的精神丰碑

——港澳青年重走长征路系列交流活动重庆行侧记

■本报特约记者 赵晓蕊

仲夏山城，草木葱茏。重庆市綦江区石壕红军烈士墓前，35名港澳青年整齐列队，向革命先烈敬献花篮，垂首默哀。

日前，“踏寻长征烽火·感悟巴渝赤子心”——港澳青年重走长征路重庆行活动在綦江启幕。35名青年代表循着红军在渝足迹，开启一场历史寻访与精神洗礼之旅。

綦江位于重庆南部山区，是中央红军长征在重庆的唯一过境地。1935年1月，红一军团奉命转战綦江，抢占羊角，扼守酒店垭关隘。虽停留时间短暂，红军却以秋毫无犯的严明纪律，在人民群众心中刻下永恒的形象。当地民谣至今传唱：“石壕哪年不过兵，过兵百姓不安宁。唯独当年红军过，一来一去很清静。”

抵达綦江的首站，港澳青年走进王良同志纪念馆。展柜中，一件怀表吸引了大家的目光。“这是红四军军长王良生前用过的怀表复制品。”讲解员王婷将一段尘封往事徐徐道来。这位从綦江走出的红军将领，从秋收起义到黄洋界保卫战，战功赫赫。在第一次反“围剿”中，他率部活捉国民党中将军张辉瓒，毛泽东同志当场将这块怀表奖励给

他。1932年，王良在福建武平前线不幸牺牲，年仅27岁。

澳门青年徐雅琳在展柜前伫立良久。她的堂叔公参军仅8天，便牺牲在抗美援朝战场，爷爷参加过抗日战争与解放战争。“今天站在这里，我读懂了祖辈坚守一生的信仰。”徐雅琳声音有些哽咽，“那是一种甘愿为理想、为国家不惜牺牲青春与生命，也要为后代赢得幸福生活的信念。”

离开纪念馆，大巴车沿着山路向石壕镇驶去。港澳青年先后参观红军桥和红一军团司令部旧址，聆听讲解员讲述当年红军过境石壕时严守纪律，宁可露宿街头也不扰民、不拿群众一针一线的故事。

旧址不远处便是石壕红军烈士墓。前往烈士墓的一段山路，最窄处只容一人通过，走几步就打滑。有人感叹：“这才是真正‘沉浸式’体验长征

路。短短一段山路都走得如此费力，很难想象当年红军是靠着怎样的毅力走完二万五千里。”

墓园内，长眠着一位无名的红军司务长。讲解员孙涵讲道，当年大部队开拔后，这位司务长奉命带领两名战士留在当地，用铜钱换回战士买粮时付给乡亲们的苏区纸币。就在他们完成任务即将撤离时，遭当地反动武装伏击。为掩护战友撤离，司务长不幸被捕，面对敌人严刑拷打，他始终坚贞不屈，直至被残忍杀害。

“从前在历史课本上读到的长征，是几段文字、几个数字。”香港青年周海伦在烈士墓前感慨，“当我真正踏上这片红色土地，听到先辈不惜牺牲生命也要坚守信仰的事迹，才感受到那种直抵人心的力量。作为新时代青年，我们要接过先辈的接力棒，走好属于我们这一代人的长征路。”



罗 成摄

郑荔丹摄