



这是一场特殊的“相遇”——今年以来,陆军某红军团立足该团9个红军连队、6个荣誉连队,以连为单位,开展“描绘战斗故事、致敬英雄前辈、传承红色血脉”活动。当年轻官兵拿起画笔,尝试将连史中英雄前辈的战斗故事,绘制成鲜活生动的图画,他们得以走进历史深处,“回”到硝烟弥漫的战场,与连队的英雄前辈“重逢”。

这是一场特殊的致敬——尽管无法真的“回”到英雄前辈鏖战的沙场、坚守的阵地,但官兵每一次身临其境的想象,每一次用心用情的感受,每一笔反复

斟酌后的描绘,都像是与连队的英雄前辈对话。哪怕笔触略显生涩,充盈在他们心中的,仍是一种跨越时空的敬仰、一份发自内心的敬慕。

这是一场特殊的“寻根”——愈是走近连队的英雄前辈、了解连队的光荣战史,官兵对“我们从哪里来、要到哪里去”愈是有着深入的思考,愈能感受到肩头沉甸甸的责任,前行的步履愈是铿锵坚定。

让我们走近描绘故事的官兵,走近官兵笔下的英雄。

——编者

画画咱连的老英雄

■李小龙 王泽宁 戚志斌

致敬·心中英雄



不久前,在陕西省渭南市富平县一栋居民楼内,88岁的老兵田都来,笑意盈盈地从家人手中接过一本红色封皮、装帧简朴的画册。

这本画册,出自陆军某红军团“红四连”官兵之手。在“描绘战斗故事、致敬英雄前辈、传承红色血脉”活动中,“红四连”官兵循着连史记载,将连队老前辈田都来的战斗故事绘制成一幅幅图画,从高原腹地寄到老英雄家中。

戴上老花镜,田都来一页页翻看官兵精心绘制的画作。画纸上,只见高原风起石乱,匪势汹汹,年轻的战士临危不惧——一幕幕惊心动魄的剿匪战斗场景,唤醒老人尘封已久的记忆。

1959年7月,田都来所在部队参加围歼纳木湖叛匪的战斗。一天下午,为尽快消灭藏身于水沟中的部分匪徒,担任机枪手的田都来主动请战,在班长掩护下实施抵近突击。激战过程中,班长不幸中弹牺牲,阵地上仅剩田都来一人。他没有犹豫、没有退缩,田都来毅然扛起重全部战斗任务,依托地形顽强阻击、奋勇杀敌。

子弹和手雷很快打光了,匪徒仍疯狂地扑过来。孤身作战的田都来,随即与匪徒展开白刃格斗。整场战斗中,田都来共负伤13处,在头部和大腿接连遭受重创、浑身鲜血淋漓的情况下,仍死战不退、寸步不让。毙敌11人的他,被西藏军区授予“孤胆英雄”称号。

一本薄薄的画册,定格孤胆荣光,承载官兵敬意。当指尖抚过画纸上自己冲锋的身影,看到官兵精心还原的战斗场景,田都来心绪难平:“没想到这么多年过去,连队的小伙子们还记得纳木湖那场仗,还记得我这个老兵。”

就在田都来收到画册的数天前,家住陕西省延安市的已故老英雄郭长发的女儿,也收到了一份来自高原军营的礼物。郭长发来自该团“勇猛顽强、坚持到底英雄连”前身部队,在兰州战役沈家岭战斗中,他浴血杀敌,双耳被炮火震聋,身上多处负伤,腰部残留的弹片伴随他此后大半生。

画册之中,官兵依据连史记载及郭长发前口述资料,细致描绘出沈家岭战斗的悲壮情景。朴素的线条、生动的画面,无声传递着英雄不畏强敌、向险

冲锋的铁血担当。

郭长发的女儿反复翻看画册,心潮澎湃。从小聆听父亲战斗故事的她,第一次以这样直观的方式,看见父亲舍生忘死的英雄模样。“这是最珍贵的纪念,让我真正看到了父亲的坚守,明白了他的精神。”郭长发的女儿动情地说,她和家人会将这份来自父亲老部队的特殊礼物悉心珍藏。

田都来、郭长发、李应邦、田占德、李敬堂、苏永志……截至目前,该团各红军连队、荣誉连队依托连史档案、英模事迹等资料,共完成52位英雄前辈战斗故事的绘制。每位英雄前辈的相关画作,都被制作成一本专属战斗画册,寄给健在老英雄或已故老英雄的家属。

“我们团是一支底蕴厚重的红军部队,在土地革命战争中诞生,在无数次硬仗、恶仗中淬炼筋骨、铸就荣光,涌现出的战斗英雄、沉淀下的红色故事数不胜数。”该团政治工作处一名干部介绍,岁月更迭,随着亲历战火硝烟的英雄前辈渐渐老去,许多荡气回肠的故事,震撼人心的瞬间,渐渐沉寂于红色史料中。

“此次我们一改以往集中学习、座谈研讨等传统教育模式,组织官兵深挖本连战史,亲手绘制英雄前辈战斗图景,原汁原味还原他们的军旅荣光、浴血瞬间,就是为了让沉睡的红色史料‘活起来’,让遥远的英雄故事走进官兵心里,让大家提笔学战史、落笔悟初心。”这名干部说。

“红二连”上等兵汤贵林刚参与创作时,只知道老连长李应邦在兰州战役中义无反顾扑向敌人地堡,用生命为部队开辟前行通路,是一位堪比黄继光的英雄。然而,对于那场战斗的具体细节,汤贵林知之甚少。为此,他详细查阅了连史、团史中有关李应邦的记述,还专门研究了兰州战役相关史料。吃透战斗细节后,汤贵林全身心投入创作之中。“有好多个瞬间,我感觉自己好像穿越时间隧道,置身于老连长冲锋的战场上。”汤贵林说,创作完成后,他仍沉浸在那场战斗中,内心难以平复。

“钢铁八连”上等兵路冠林从未学过绘画,依然积极参与创作。那段时间,他利用业余时间,对照史料反复描绘,一遍遍修改细节。尽管线条画得有些僵硬,画面也算不上精致,但在他看来,重温峥嵘战史、以画笔致敬英雄的过程,本身就很有意义。

“红九连”一级上士盛天佑有绘画特

特等功臣郭长发

1949年夏,在兰州战役沈家岭战斗中,我连副班长郭长发在硝烟弥漫中与部队失散。他迅速占据有利地形,借助手榴弹机智打击敌人,以无畏血性配合了部队行动,荣立特等功。(“钢铁八连”中士秦蒙恩图/文)



英雄连长李敬堂

1949年夏,在罗罗镇阻击战中,敌人集中火力展开猛烈反扑。我连老连长李敬堂立刻开展战前动员,号召党员干部立身为旗、带头杀敌。鏖战中,李敬堂壮烈牺牲,被迫记大功。(“红七连”上等兵萨木哈尔图/文)



战斗英雄田占德

1946年12月,在陇东太平镇攻坚战中,我连班长田占德带领尖刀突击组担负破障任务。战斗中,田占德成功炸毁4座碉堡,荣立大功,后被上级授予“战斗英雄”称号。(“红九连”一级上士盛天佑图/文)



长,不仅独自完成多幅画作,还牵头组建连队绘画小队,和战友们一起梳理战斗细节、交流创作思路、打磨画面内容。虽然花了一些时间,但他觉得,自己在描绘英雄前辈战斗故事的过程中,一点点厘清了连队从硝烟战火中走来的红色根脉,对为什么从军、为谁冲锋有了更深的认识。

“活动全程立足‘兵画兵事、兵绘兵魂’,不拼画技,只为教育、致敬与传承。”参与核对整理各连画作的该团干部高传硕说,官兵们的画作,有的定格攻坚冲锋的瞬间,有的展现老英雄立功受奖的光荣时刻,每一段故事都有

出处,每一幅画面都有原型。对健在老英雄和已故老英雄家属来说,这些战斗画册,承载着新时代官兵对前辈真挚的敬意;对年轻官兵而言,每一本战斗画册,都如同一座铸魂的桥梁,见证红色血脉的赓续绵延、英雄精神的薪火相传。

如今,这些战斗画册已成为该团开展革命传统教育的特色教材。官兵们表示,他们会妥善保存这些画册,时常翻看,常学常新。

题图:官兵查阅连史资料。

作者供图

本版制图:唐 硕

风雨中,他们站成兵的模样

——广西退役军人积极参与抗洪抢险速写

■刘德安

近日,台风“美莎克”裹挟狂风暴雨席卷八桂大地。作为广西壮族自治区退役军人事务厅工作人员,笔者从自治区各级退役军人事务部门报送的信息中,看到一群逆行在风雨中的身影。这群逆行者有一个共同的名字——退役军人。

7月7日深夜23时,南宁市宾阳县露圩镇大宋村遭遇洪水围困已超30小时,急救药品和生活物资告急,陆路交通中断。

危急关头,经营一家无人机技术服务企业的退役军人吴素军,迅速组织了一支退役军人无人机应急救援团队,第一时间赶到村外高地。笔者从现场传回的视频画面中看到,水汽模糊了镜头,老兵们蹲在临时搭建的雨棚下,熟练操控无人机摇杆。一架架无人机腾空而起,载着救生衣、药品和方便食品,扎进漆黑的雨夜。

吴素军在电话中告诉笔者,他经营的这家企业现有20名员工,均为退役军人。此前,他们曾多次参加应急救援任务。在此次救援中,老兵们克服阵风干扰、视线较差等困难,持续开展空中巡查、被困人员定位、应急物资空中吊运等工作。

视线转向北部湾沿海,汛情同样严峻。受台风与天文大潮叠加影响,防城港市遭遇狂风、特大暴雨、风暴潮三重侵袭,海水倒灌,多地积水及腰。该市港口区企沙镇海堤受海浪冲击出现缺口后,镇武装部部长、退役军人佟旭带领该镇退役军人抢险队扛沙袋、堵缺口,在风浪中连续作业6小时,确保了海堤安全。在防城区街巷,退役军人刘营、廖庆波蹚着齐腰深的浑水,配合消防人员逐户敲门排查,安全转移7名被困群众。防城港北站周边主干道被淤泥和倒木封堵,一支队员平均年龄52岁的退役军人志愿服务队赶了过来,挥锹铲泥、徒手搬树,3小时内打通2公里受阻路段,保障了道路畅通。

“我们于7月6日发出倡议,号召广大退役军人投身抢险救灾、灾后重建工作,短短1天内就有1000余名老兵报名响应。”防城港市退役军人事务局工作人员介绍。

镜头转向横州市。随着六蓝、云表等水库相继出现漫顶、缺口险情,下游多个村镇大面积内涝。在新福镇影岭村,见洪水不断漫进村民家中,退役军人、驻村第一书记思润当机立断,把村小学改造成临时安置点。他带着村干部逐户敲门,老人走不动就背,孩子受了惊就抱,一趟趟往返于齐膝深的积水中。那一夜,安置点的灯亮到天明,思润裹着单薄的雨衣,一直巡查到天亮。

从乡村到城市,从深夜到黎明,从

无人机的航灯到手电筒的微光,此轮汛情中,广西退役军人不改军人本色,义无反顾冲锋在抗洪救灾一线。他们身份各不相同:有军创企业技术骨干,有驻村第一书记……在人民群众需要的时候,早已脱下军装的老兵们,又一次站成兵的模样。

下图:广西退役军人奋战在抗洪一线。

陈凯靖摄

当人民需要的时候

——湖北退役军人投身防汛救援的两个镜头

近日,湖北东部多地遭遇强对流天气突袭,发生强降雨和雷暴大风,部分地区出现龙卷风。灾情发生后,湖北退役军人向险而行、冲锋在前,迅速投入救援工作中。请看两个镜头。

——编者

“叶大厨”的选择

■王焱尧 曾达飞

这一晚,平时拿锅铲的“叶大厨”,拿起了电锯。

7月6日晚,湖北鄂州遭遇强对流天气,狂风裹挟暴雨席卷而来,树木倒伏、道路受阻,群众生命财产安全受到威胁。

当晚21时40分许,地处鄂州的一家有建筑企业发出紧急号召,组织党员干部和职工参与抢险救援。听到消息后,在某项目部食堂工作的退役军人叶小平第一时间报名,与70余名工友一起驾驶铲车、运输车,携带电锯等设备,赶赴该市武昌大道受灾最严重的路段。

眼前的一幕令人揪心。数十株梧桐树倒伏在路面,路灯灯杆出现不同程度的变形折损,路旁广告牌、门窗玻璃散落一地。暴雨还在下,叶小平和工友们立即展开锯树、搬运等工作,现场机器轰鸣,雨水不断从他们的脸上滑落。

次日凌晨2时许,在搬运倒下的宣传栏时,叶小平的右手食指被锋利边缘划伤,鲜血一下子冒了出来。“没事,继续干。”简单处理伤口后,叶小平又回到抢险队伍中。直到清晨,受阻路段恢复畅通,他们才陆续撤离。

此时,叶小平换下湿透的衣服,匆匆赶往家乡湖北宜昌。工友们这才知道他母亲因病住院的情况——在抢险现场,他没有向任何人提起。

叶小平今年52岁,1993年入伍,1997年在部队服役期间入党,曾荣立三等功。谈及那一晚留在救援一线的选择,叶小平说,作为一名党员和一名老兵,当人民需要的时候,就应该第一时间冲到前线。

乡村“领头雁”

——记广东省中山市阜东村党总支书记、退役军人周兆章

■李晓伦 本报特约通讯员 陈 美



全国模范退役军人

夏日,广东省中山市暑气蒸腾。驱车驶入阜沙镇阜东村,只见村道整洁,路旁树木成荫,形成一道“绿色凉棚”。

村东头,一栋10层的米白色建筑格外引人注目。“那是周书记牵头建起来的,出租给周边工厂当宿舍,是我们村集体收入的重要来源……”村委会工作人员指着建筑感慨,“这些年,周书记带我们闯出了一条发展新路。”

工作人员口中的“周书记”,是阜东村党总支书记、村委会主任周兆章。今年50岁的他,1995年入伍,服役期间光荣入党,曾荣立三等功。1999年退役后,周兆章在外务工几年,2003年响应组织号召回村工作,扎根基层已有23年。

在村里,笔者见到了身穿短袖衬衣、留着板寸头的周兆章。每走一段路,就有村民主动跟他打招呼。周兆章一边热情回应,一边在随身携带的本子上写写画画。笔者凑近一看,上面记着:“九队桥头河道存在安全隐患,周四前安装好护栏……”像这样记录村民急难愁盼的本子,这些年周兆章已攒了厚厚一摞。

曾经的阜东村,党组织凝聚力弱、集体经济底子薄、人居环境问题突出。从前,也有村干部想改变这种局面,但一直没有起色。2017年担任村党支部书记后,军人出身的周兆章抱定敢打必胜的信念,一心要让村里变个样。“首先是要把党组织建强。”周兆章从严格组织生活抓起,组织党员站到排头、干出样子,并想方设法在党员与群众之间架起“连心桥”。

岭南的夏天,太阳毒得能晒脱一层皮。上任不久,周兆章带着几名党员,

骑着旧三轮车,扛着铁锹,直奔村头那处堆了多年的垃圾场。汗水浸透衣衫,他们全然不顾。起初,路过的村民只是驻足观望;慢慢地,有村民拿着扫帚赶来,加入他们的队伍;又过了几天,发展为10多个人并肩“作战”……

“头雁”领飞,“雁阵”相随。后来,阜东村组建起一支以党员为主体的“三清三拆三整治”攻坚队伍,党员群众齐心协力开展垃圾清运、老旧危房拆除等工作,大大改善了村内人居环境。前些年,阜东村还入选广东省“百千万工程”典型村。

党组织的向心力越来越强,周兆章却依然“睡不着”。从担任村党支部书记起,他就想尽快壮大集体经济,为乡亲们多办些好事、实事,奈何周边非村属工厂密集,村内建设用地紧缺,发展处处受限。

2022年,中山市“村镇低效工业园改造升级”政策出台,周兆章敏锐地

“盯”上了地处交通要道的村委会旧办公楼,“如果拆掉旧办公楼,重建为工业配套宿舍楼出租,能为村集体带来可观的收入”。然而,项目面临“缺建设资金”“无合作企业”的困境,不少村干部信心不足,直言“这事办不成”。周兆章选择迎难而上:“再困难,也要想办法。”

接下来的日子里,周兆章不知疲倦、毫不气馁地奔波于有关部门和周边企业之间,硬是把大家眼里的“不可能”变成了“可能”。项目建成后,村集体经济收入翻了一倍。

将各村小组零散土地整合起来统一对外招商,吸引优质产业落地;推进村内破损涵洞、坑洼道路修缮;加强村内文化公园建设,丰富村民精神生活……近年来,在村党组织的带领下,阜东村面貌焕然一新,产业蓬勃发展,村民的幸福感不断增强。

“如今,我们村已成为远近闻名的富裕村。原来村里仅有一个党支部,现在成立了党总支,各村民小组分别成立了党支部。依托党员网格化走访制度,我们持续收集村民诉求,动态更新为群众办实事清单,逐项解决、逐一‘销号’。”周兆章告诉笔者。

采访结束,笔者向周兆章告别。酷热的空气中,只见他骑上电动车,又一次前往村巷深处——前几天有村民反映路灯不亮,村里联系了专业人员来修,他得去看看。