
这是一场特殊的“相遇”——今年以来，陆军某红

军团立足该团 9个红军连队、6个荣誉连队，以连为单

位，开展“描绘战斗故事、致敬英雄前辈、传承红色血

脉”活动。当年轻官兵拿起画笔，尝试将连史中英雄

前辈的战斗故事，绘制成鲜活生动的图画，他们得以

走进历史深处，“回”到硝烟弥漫的战场，与连队的英

雄前辈“重逢”。

这是一场特殊的致敬——尽管无法真的“回”到

英雄前辈鏖战的沙场、坚守的阵地，但官兵每一次身

临其境的想象，每一次用心用情的感受，每一笔反复

斟酌后的描绘，都像是与连队的英雄前辈对话。哪怕

笔触略显生涩，充盈在他们心中的，仍是一种跨越时

空的景仰、一份发自内心的敬慕。

这是一场特殊的“寻根”——愈是走近连队的英

雄前辈、了解连队的光荣战史，官兵对“我们从哪里

来、要到哪里去”愈是有着深入的思考，愈能感受到肩

头沉甸甸的责任，前行的步履愈是铿锵坚定。

让我们走近描绘故事的官兵，走近官兵笔下的

英雄。

——编 者
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不久前，在陕西省渭南市富平县一

栋居民楼内，88 岁的老兵田都来，笑意

盈盈地从家人手中接过一本红色封皮、

装帧简朴的画册。

这本画册，出自陆军某红军团“红

四连”官兵之手。在“描绘战斗故事、

致 敬 英 雄 前 辈 、传 承 红 色 血 脉 ”活 动

中 ，“ 红 四 连 ”官 兵 循 着 连 史 记 载 ，将

连队老前辈田都来的战斗故事绘制成

一 幅 幅 图 画 ，从 高 原 腹 地 寄 到 老 英 雄

家中。

戴上老花镜，田都来一页页翻看官

兵精心绘制的画作。画纸上，只见高原

风起石乱、匪势汹汹，年轻的战士临危

不惧——一幕幕惊心动魄的剿匪战斗

场景，唤醒老人尘封已久的记忆。

1959 年 7 月，田都来所在部队参加

围歼纳木湖叛匪的战斗。一天下午，为

尽快消灭藏身于水沟中的部分匪徒，担

任机枪手的田都来主动请战，在班长掩

护下实施抵近突击。激战过程中，班长

不 幸 中 弹 牺 牲 ，阵 地 上 仅 剩 田 都 来 一

人。没有犹豫、没有退缩，田都来毅然

扛 起 全 部 战 斗 任 务 ，依 托 地 形 顽 强 阻

击、奋勇杀敌。

子 弹 和 手 雷 很 快 打 光 了 ，匪 徒 仍

疯 狂 地 扑 过 来 。 孤 身 作 战 的 田 都 来 ，

随即与匪徒展开白刃格斗。整场战斗

中 ，田 都 来 共 负 伤 13 处 ，在 头 部 和 大

腿 接 连 遭 受 重 创 、浑 身 鲜 血 淋 漓 的 情

况下，仍死战不退、寸步不让。毙敌 11

人的他，被西藏军区授予“孤胆英雄”

称号。

一 本 薄 薄 的 画 册 ，定 格 孤 胆 荣

光 ，承 载 官 兵 敬 意 。 当 指 尖 抚 过 画 纸

上 自 己 冲 锋 的 身 影 ，看 到 官 兵 精 心 还

原的战斗场景，田都来心绪难平：“没

想 到 这 么 多 年 过 去 ，连 队 的 小 伙 子 们

还 记 得 纳 木 湖 那 场 仗 ，还 记 得 我 这 个

老兵。”

就在田都来收到画册的数天前，家

住陕西省延安市的已故老英雄郭长发

的女儿，也收到了一份来自高原军营的

礼物。郭长发来自该团“勇猛顽强、坚

持到底英雄连”前身部队，在兰州战役

沈家岭战斗中，他浴血杀敌，双耳被炮

火震聋，身上多处负伤，腰部残留的弹

片伴随他此后大半生。

画册之中，官兵依据连史记载及郭

长发生前口述资料，细致描绘出沈家岭

战斗的悲壮情景。朴素的线条、生动的

画面，无声传递着英雄不畏强敌、向险

冲锋的铁血担当。

郭长发的女儿反复翻看画册，心潮

澎湃。从小聆听父亲战斗故事的她，第

一次以这样直观的方式，看见父亲舍生

忘死的英雄模样。“这是最珍贵的纪念，

让我真正看到了父亲的坚守，明白了他

的精神。”郭长发的女儿动情地说，她和

家人会将这份来自父亲老部队的特殊

礼物悉心珍藏。

田都来、郭长发、李应邦、田占德、

李敬堂、苏永忠……截至目前，该团各

红军连队、荣誉连队依托连史档案、英

模事迹等资料，共完成 52 位英雄前辈

战斗故事的绘制。每位英雄前辈的相

关 画 作 ，都 被 制 作 成 一 本 专 属 战 斗 画

册 ，寄 给 健 在 老 英 雄 或 已 故 老 英 雄 的

家属。

“ 我 们 团 是 一 支 底 蕴 厚 重 的 红 军

部队，在土地革命战争中诞生，在无数

次硬仗、恶仗中淬炼筋骨、铸就荣光，

涌 现 出 的 战 斗 英 雄 、沉 淀 下 的 红 色 故

事数不胜数。”该团政治工作处一名干

部介绍，岁月更迭，随着亲历战火硝烟

的 英 雄 前 辈 渐 渐 老 去 ，许 多 荡 气 回 肠

的故事，震撼人心的瞬间，渐渐沉寂于

红色史料中。

“此次我们一改以往集中学习、座

谈研讨等传统教育模式，组织官兵深挖

本 连 战 史 ，亲 手 绘 制 英 雄 前 辈 战 斗 图

景，原汁原味还原他们的军旅荣光、浴

血 瞬 间 ，就 是 为 了 让 沉 睡 的 红 色 史 料

‘活起来’，让遥远的英雄故事走进官兵

心 里 ，让 大 家 提 笔 学 战 史 、落 笔 悟 初

心。”这名干部说。

“红二连”上等兵汤贵林刚参与创

作 时 ，只 知 道 老 连 长 李 应 邦 在 兰 州 战

役 中 义 无 反 顾 扑 向 敌 人 地 堡 ，用 生 命

为 部 队 开 辟 前 行 通 路 ，是 一 位 堪 比 黄

继 光 的 英 雄 。 然 而 ，对 于 那 场 战 斗 的

具体细节，汤贵林知之甚少。为此，他

详 细 查 阅 了 连 史 、团 史 中 有 关 李 应 邦

的 记 述 ，还 专 门 研 究 了 兰 州 战 役 相 关

史 料 。 吃 透 战 斗 细 节 后 ，汤 贵 林 全 身

心投入创作之中。“有好多个瞬间，我

感 觉 自 己 好 像 穿 越 时 间 隧 道 ，置 身 于

老连长冲锋的战场上。”汤贵林说，创

作完成后，他仍沉浸在那场战斗中，内

心难以平复。

“钢铁八连”上等兵路冠林从未学

过 绘 画 ，依 然 积 极 参 与 创 作 。 那 段 时

间，他利用业余时间，对照史料反复描

绘，一遍遍修改细节。尽管线条画得有

些僵硬，画面也算不上精致，但在他看

来，重温峥嵘战史、以画笔致敬英雄的

过程，本身就很有意义。

“红九连”一级上士盛天佑有绘画特

长，不仅独自完成多幅画作，还牵头组建

连队绘画小队，和战友们一起梳理战斗

细节、交流创作思路、打磨画面内容。虽

然花了一些时间，但他觉得，自己在描绘

英雄前辈战斗故事的过程中，一点点厘

清了连队从硝烟战火中走来的红色根

脉，对为什么从军、为谁冲锋有了更深的

认识。

“ 活 动 全 程 立 足‘ 兵 画 兵 事 、兵 绘

兵魂’，不拼画技，只为教育、致敬与传

承。”参与核对整理各连画作的该团干

部高传硕说，官兵们的画作，有的定格

攻 坚 冲 锋 的 瞬 间 ，有 的 展 现 老 英 雄 立

功 受 奖 的 光 荣 时 刻 ，每 一 段 故 事 都 有

出 处 、每 一 幅 画 面 都 有 原 型 。 对 健 在

老 英 雄 和 已 故 老 英 雄 家 属 来 说 ，这 些

战 斗 画 册 ，承 载 着 新 时 代 官 兵 对 前 辈

真挚的敬意；对年轻官兵而言，每一本

战 斗 画 册 ，都 如 同 一 座 连 心 铸 魂 的 桥

梁，见证红色血脉的赓续绵延、英雄精

神的薪火相传。

如今，这些战斗画册已成为该团开

展革命传统教育的特色教材。官兵们

表示，他们会妥善保存这些画册，时常

翻看，常学常新。

题图：官兵查阅连史资料。
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画画咱连的老英雄
■李小龙 王泽宁 咸志斌

夏 日 ，广 东 省 中 山 市 暑 气 蒸 腾 。

驱 车 驶 入 阜 沙 镇 阜 东 村 ，只 见 村 道 整

洁，路旁树木成荫，形成一道“绿色凉

棚”。

村东头，一栋 10 层的米白色建筑格

外引人注目。“那是周书记牵头建起来

的，出租给周边工厂当宿舍，是我们村

集体收入的重要来源……”村委会工作

人员指着建筑感慨，“这些年，周书记带

我们闯出了一条发展新路。”

工 作 人 员 口 中 的“ 周 书 记 ”，是 阜

东 村 党 总 支 书 记 、村 委 会 主 任 周 兆

章。今年 50 岁的他，1995 年入伍，服役

期 间 光 荣 入 党 ，曾 荣 立 三 等 功 。 1999

年退役后，周兆章在外务工几年，2003

年 响 应 组 织 号 召 回 村 工 作 ，扎 根 基 层

已有 23 年。

在 村 里 ，笔 者 见 到 了 身 穿 短 袖 衬

衣 、留 着 板 寸 头 的 周 兆 章 。 每 走 一 段

路，就有村民主动跟他打招呼。周兆章

一边热情回应，一边在随身携带的本子

上 写 写 画 画 。 笔 者 凑 近 一 看 ，上 面 记

着：“九队桥头河道存在安全隐患，周四

前安装好护栏……”像这样记录村民急

难愁盼的本子，这些年周兆章已攒了厚

厚一摞。

曾经的阜东村，党组织凝聚力弱、

集体经济底子薄、人居环境问题突出。

从前，也有村干部想改变这种局面，但

一直没有起色。2017 年担任村党支部

书记后，军人出身的周兆章抱定敢打必

胜的信念，一心要让村里变个样。“首先

是要把党组织建强。”周兆章从严格组

织生活抓起，组织党员站到排头、干出

样子，并想方设法在党员与群众之间架

起“连心桥”。

岭南的夏天，太阳毒得能晒脱一层

皮。上任不久，周兆章带着几名党员，

骑着旧三轮车，扛着铁锹，直奔村头那

处堆了多年的垃圾场。汗水浸透衣衫，

他们全然不顾。起初，路过的村民只是

驻足观望；慢慢地，有村民拿着扫帚赶

来，加入他们的队伍；又过了几天，发展

为 10 多个人并肩“作战”……

“头雁”领飞，“雁阵”相随。后来，

阜东村组建起一支以党员为主体的“三

清三拆三整治”攻坚队伍，党员群众齐

心协力开展垃圾清运、老旧危房拆除等

工作，大大改善了村内人居环境。前些

年，阜东村还入选广东省“百千万工程”

典型村。

党组织的向心力越来越强，周兆章

却依然“睡不着”。从担任村党支部书

记起，他就想尽快壮大集体经济，为乡

亲们多办些好事、实事，奈何周边非村

属工厂密集，村内建设用地紧缺，发展

处处受限。

2022 年，中山市“村镇低效工业园

改 造 升 级 ”政 策 出 台 ，周 兆 章 敏 锐 地

“盯”上了地处交通要道的村委会旧办

公楼，“如果拆掉旧办公楼，重建为工

业 配 套 宿 舍 楼 出 租 ，能 为 村 集 体 带 来

可观的收入”。然而，项目面临“缺建

设资金”“无合作企业”的困境，不少村

干 部 信 心 不 足 ，直 言“ 这 事 办 不 成 ”。

周兆章选择迎难而上：“再困难，也要

想办法。”

接 下 来 的 日 子 里 ，周 兆 章 不 知 疲

倦、毫不气馁地奔波于有关部门和周边

企业之间，硬是把大家眼里的“不可能”

变成了“可能”。项目建成后，村集体经

济收入翻了一倍。

将各村小组零散土地整合起来统

一 对 外 招 商 ，吸 引 优 质 产 业 落 地 ；推

进 村 内 破 损 涵 洞 、坑 洼 道 路 修 缮 ；加

强 村 内 文 化 公 园 建 设 ，丰 富 村 民 精 神

生 活 …… 近 年 来 ，在 村 党 组 织 的 带 领

下 ，阜 东 村 面 貌 焕 然 一 新 ，产 业 蓬 勃

发展，村民的幸福感不断增强。

“如今，我们村已成为远近闻名的

富裕村。原来村里仅有一个党支部，现

在成立了党总支，各村民小组分别成立

了党支部。依托党员网格化走访制度，

我们持续收集村民诉求，动态更新为群

众 办 实 事 清 单 ，逐 项 解 决 、逐 一‘ 销

号’。”周兆章告诉笔者。

采访结束，笔者向周兆章告别。酷

热的空气中，只见他骑上电动车，又一

次前往村巷深处——前几天有村民反

映 路 灯 不 亮 ，村 里 联 系 了 专 业 人 员 来

修，他得去看看。

乡 村“ 领 头 雁 ”
—记广东省中山市阜东村党总支书记、退役军人周兆章

■李骁伦 本报特约通讯员 陈 美

近日，台风“美莎克”裹挟狂风暴雨

席卷八桂大地。作为广西壮族自治区退

役军人事务厅工作人员，笔者从自治区

各级退役军人事务部门报送的信息中，

看到一群逆行在风雨中的身影。这群逆

行者有一个共同的名字——退役军人。

7 月 7 日深夜 23 时，南宁市宾阳县

露圩镇大宋村遭遇洪水围困已超 30 小

时，急救药品和生活物资告急，陆路交

通中断。

危急关头，经营一家无人机技术服

务企业的退役军人吴素军，迅速组织了

一支退役军人无人机应急救援团队，第

一时间赶到村外高地。笔者从现场传

回的视频画面中看到，水汽模糊了镜

头，老兵们蹲在临时搭建的雨棚下，熟

练操控无人机摇杆。一架架无人机腾

空而起，载着救生衣、药品和方便食品，

扎进漆黑的雨夜。

吴素军在电话中告诉笔者，他经营

的这家企业现有 20名员工，均为退役军

人。此前，他们曾多次参加应急救援任

务。在此次救援中，老兵们克服阵风干

扰、视线较差等困难，持续开展空中巡

查、被困人员定位、应急物资空中吊运等

工作。

视线转向北部湾沿海，汛情同样严

峻。受台风与天文大潮叠加影响，防城

港市遭遇狂风、特大暴雨、风暴潮三重

侵袭，海水倒灌，多地积水及腰。

该市港口区企沙镇海堤受海浪冲

击出现缺口后，镇武装部部长、退役军

人佟旭带领该镇退役军人抢险队扛沙

袋 、堵 缺 口 ，在 风 浪 中 连 续 作 业 6 小

时，确保了海堤安全。在防城区街巷，

退役军人刘营、廖庆波蹚着齐腰深的

浑水，配合消防人员逐户敲门排查，安

全转移 7 名被困群众。防城港北站周

边主干道被淤泥和倒木封堵，一支队

员 平 均 年 龄 52 岁 的 退 役 军 人 志 愿 服

务队赶了过来，挥锹铲泥、徒手搬树，3

小 时 内 打 通 2 公 里 受 阻 路 段 ，保 障 了

道路畅通。

“我们于 7 月 6 日发出倡议，号召广

大退役军人投身抢险救灾、灾后重建工

作，短短 1 天内就有 1000 余名老兵报名

响应。”防城港市退役军人事务局工作

人员介绍。

镜头转向横州市。随着六蓝、云

表等水库相继出现漫顶、缺口险情，下

游多个村镇大面积内涝。在新福镇彭

岭村，见洪水不断漫进村民家中，退役

军人、驻村第一书记宋思润当机立断，

把村小学改造成临时安置点。他带着

村干部逐户敲门，老人走不动就背，孩

子受了惊就抱，一趟趟往返于齐膝深

的积水里。那一夜，安置点的灯亮到

天明，宋思润裹着单薄的雨衣，一直巡

查到天亮。

从乡村到城市，从深夜到黎明，从

无人机的航灯到手电筒的微光，此轮汛

情中，广西退役军人不改军人本色，义

无反顾冲锋在抗洪救灾一线。他们身

份各不相同：有军创企业技术骨干，有

驻村第一书记……在人民群众需要的

时候，早已脱下军装的老兵们，又一次

站成兵的模样。

下图下图：：广西退役军人奋战在抗洪广西退役军人奋战在抗洪
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近日，湖北东部多地遭遇强对流天
气突袭，发生强降雨和雷暴大风，部分
地区出现龙卷风。灾情发生后，湖北退
役军人向险而行、冲锋在前，迅速投入
救援工作中。请看两个镜头。

——编 者

无眠的一夜

■胡振东

“房子塌了，有人压在里面！”

7 月 6 日 晚 20 时 许 ，一 场 强 龙 卷

风 横 扫 湖 北 黄 冈 市 区 。 黄 冈 市 消 防

救援支队新港大道特勤站站长助理、

退 役 军 人 黎 献 文 带 队 出 警 处 置 险 情

途中，有群众急切地拦车呼救。迅速

研 判 情 况 后 ，黎 献 文 当 机 立 断 ，将 人

员兵分两路，自己带其中一个小组冲

向现场。

他们赶到时，见一间砖瓦房完全

垮塌，一名群众被砖墙死死压住，面部

和嘴唇已经发白。“先保证呼吸！”黎献

文迅速指挥队员帮这名群众清除口鼻

异物。彼时，现场遍布裸露的电线，触

电风险较大。为最大限度避免二次伤

害，黎献文带头跪在瓦砾堆上徒手挖

掘。瓦砾磨破了防护手套，碎玻璃划

伤了手指，他和队员们始终没停下，最

终将被困群众救出送医。

随后，黎献文带队转战一栋楼房的

二楼。当时，该楼层顶部预制板坍塌，

一名女子被压在地上，手部骨折。凭借

救援经验，黎献文冷静判断受力点，制

定分层剥离方案，组织队员小心拆除碎

石板，将被困女子安全转移。

“等会儿再歇，先救人！”顾不上休

息，黎献文和队员们又赶往下一处救

援地点……至 7 日早 8 时收队离开，他

们连续奋战 12 个小时，度过了无眠的

一夜。

“叶大厨”的选择

■王焱尧 曾达飞

这一晚，平时拿锅铲的“叶大厨”，

拿起了电锯。

7 月 6 日晚，湖北鄂州遭遇强对流

天气，狂风裹挟暴雨席卷而来，树木倒

伏、道路受阻，群众生命财产安全受到

威胁。

当晚 21 时 40 分许，地处鄂州的一

家国有建筑企业发出紧急号召，组织党

员干部和职工参与抢险救援。听到消

息后，在某项目部食堂工作的退役军人

叶小平第一时间报名，与 70余名工友一

起驾驶铲车、运输车，携带电锯等设备，

赶赴该市武昌大道受灾最严重的路段。

眼前的一幕令人揪心。数十株梧

桐树倒伏在路面，路灯灯杆出现不同

程度的变形折损，路旁广告牌、门窗玻

璃散落一地。暴雨还在下，叶小平和

工友们立即展开锯树、搬运等工作，现

场机器轰鸣，雨水不断从他们的脸上

滑落。

次日凌晨 2 时许，在搬运倒下的宣

传栏时，叶小平的右手食指被锋利边缘

划伤，鲜血一下子冒了出来。“没事，继

续干。”简单处理伤口后，叶小平又回到

抢险队伍中。直到清晨，受阻路段恢复

畅通，他们才陆续撤离。

此时，叶小平换下湿透的衣服，匆

匆赶往家乡湖北宜昌。工友们这才知

道他母亲因病住院的情况——在抢险

现场，他没有向任何人提起。

叶 小 平 今 年 52 岁 ，1993 年 入 伍 ，

1997 年在部队服役期间入党，曾荣立

三等功。谈及那一晚留在救援一线的

选择，叶小平说，作为一名党员和一名

老兵，当人民需要的时候，就应该第一

时间冲到前线。

当人民需要的时候
—湖北退役军人投身防汛救援的两个镜头

致敬·心中英雄

全国模范退役军人

英雄连长李敬堂

1949年夏，在罗局镇阻击战中，

敌人集中火力展开猛烈反扑。我连

老连长李敬堂立刻开展战前动员，号

召党员干部立身为旗、带头杀敌。鏖

战中，李敬堂壮烈牺牲，被追记大功。

（“ 红 七 连 ”上 等 兵萨木哈尔

图/文）

认识我们连的英雄

特等功臣郭长发

1949年夏，在兰州战役沈家岭战

斗中，我连副班长郭长发在硝烟弥漫

中与部队失散。他迅速占据有利地

形、借助手榴弹机智打击敌人，以无畏

血性配合了部队行动，荣立特等功。

（“ 钢 铁 八 连 ”中 士 秦 蒙 恩

图 /文）

战斗英雄田占德

1946 年 12 月，在陇东太平镇攻

坚战中，我连班长田占德带领尖刀

突击组担负破障任务。战斗中，田

占德成功炸毁 4 座碉堡，荣立大功，

后被上级授予“战斗英雄”称号。

（“ 红 九 连 ”一 级 上 士盛天佑

图/文）


