长镜头

刊登侯金杰『图片故事』的版面图。

战友们，还记得那个深夜蹲在车旁，借着手电光专注翻看教材的新疆军区某部战士侯金杰吗？今年4月28日，本版刊发了他的“图片故事”，受到众多读者关注。有的给编者发来读后感：“一个看不清面庞的背影，让我们记住了侯金杰，更读懂了千千万万个在平凡岗位上默默发光的官兵。”还有人表达对侯金杰能吃苦、肯钻研的敬佩之情，想知道他是一个什么样的人……

正当编者考虑做好这个图片故事的“下篇文章”时，作者许硕打来电话说，稿件刊发后，在他们单位引起热烈反响，很多战友都写下对这篇报道的真实感悟。其中一名机关干部说：“我第一次见到这么多官兵点评同一条新闻！这个故事特别真实，这就是他们的日常点滴。”

看着一条条感悟，读着一句句回复，编者心中翻涌起一股股热浪：基层官兵关注的，就是我们要聚焦的！基层官兵那些鲜活的奋斗身影和追梦瞬间，值得我们拿出版面、倾注笔墨去记录、去呈现。所以今天，为回应广大读者要求，我们再次“走”进该部，探寻这个“图片新闻”背后的故事，以及随后引发的新故事。

——编　者

那晚的手电光“照亮”一个营

■本报特约通讯员　许　硕

说起新疆军区某部某连驾驶员侯金杰，战友们的评价有点特别——有人说他踏实靠谱，也有人笑着说：“他就是‘一根筋’。”

20岁出头的侯金杰虽然只是一名下士，但做什么事情都有自己的想法。班里的中士安一，就不止一次地“吐槽”过他。

一天午饭后，班里安排他俩一起打扫水房。经验丰富的安一直奔重点检查部位，将台面、地面、镜面快速清理干净后拍了拍手：“检查肯定能过，咱们走吧！”

可侯金杰还蹲在墙角，拿着钢丝球蹭着瓷砖上的污垢，头也不抬：“班长，我看这瓷砖也挺脏的，我再收个尾。”

安一劝了几句没劝动，又不好意思把他一个人留下，只好“跟他一起干”，最后几乎把整个午休时间都搭了进去。

下午，营里刚好组织内务卫生检查，他们打扫的水房让人眼前一亮。副营长仔细查看后，连连称赞说这才是真正的“不留死角”，还留下一句评语：“扫扫擦擦不简单，一尘不染见作风。”

就是这一次检查，让侯金杰的“一根筋”在全营出了名。

去年驾驶员集训时，有一个野外条件下二人协同更换轮胎的考核课目。一个轮胎重达40公斤，对两个人的体力、技巧和默契都是极大考验。那时的侯金杰刚拿到驾驶证，还是第一次接触这个课目。

考核前一周，他和搭档张进泡在了车场。从卸螺丝、顶千斤顶到抬轮胎、装轮毂，他们两个边练边琢磨。5天时间，两人反复磨合动作、优化流程，一次次刷新成绩。

一天训练时，张进擦了把汗说：“可以了，已经是良好标准，考核肯定没问题。”侯金杰却盯着秒表皱起了眉：“我觉得还有进步空间，刚才递工具慢了，卸螺丝顺序也可以优化。”

就这样，他们周末又加练了两天。考核如期而至，两人动作如行云流水，用时打破单位该课目新驾驶员考核纪录。

走下考场，张进拍着他的肩膀笑着说：“你这‘一根筋’呀，我真是服了！”

正是凭着这股不满足、不松懈的劲儿，侯金杰在驾驶员队伍中脱颖而出。前段时间，经过连队党支部研究，将刚配发的新车交到了他手上。这份沉甸甸的信任，让侯金杰事事较真、处处上心的动力更足了。

上季度，驾驶员复训和装备换季保养任务同步展开。一边是高频次的车辆出动，一边是全流程的装备检修，对所有驾驶员来说都是一场硬仗。

那天，夜训结束已是零点。奔波了一整天的驾驶员们迅速撤收器材、洗漱休整，毕竟第二天还要提前两小时起床发动车辆。

子夜时分，营区渐渐归于寂静。教导员照例巡查营区秩序，却发现一辆运输车旁还亮着灯。他默默走上前，看到手电筒悬挂在运输车旁，侯金杰正蹲在地上，借着手电光翻看着一本书。

原来，在保养车辆过程中，侯金杰对新车的几处内部构造、性能参数产生了疑问。他想着，连队把新车交给他负责，就不能只停留在“会开、能开”上，必须趁着换季保养的机会，把整车的构造、性能摸得门儿清。

看着这个专注的年轻战士，教导员没忍心打扰，于是悄悄掏出手机，拍下了那张经典的照片。

两天后的营典型事迹报告会，这张照片被投在了大屏幕上。面对全营官兵，教导员讲述起照片背后的故事，全场响起经久不息的掌声。

“侯金杰的故事‘照亮’了我。”上等兵何福林感慨地说。前段时间，他正备战军体运动会，尽管每天练到胳膊打颤，双杠臂屈伸课目依然收效甚微。听了侯金杰的故事，何福林找到了差距，也增添了信心。他开始一点点打基础、找方法，慢慢见到成效。在随后举行的军体运动会上，何福林夺得双杠臂屈伸第一名。

这束深夜的手电光，不仅点燃了年轻战士的奋斗激情，也让不少老兵重新审视自己。

中士王俊钊是连队最老的驾驶员。不久前，营里开展换季保养“回头看”，王俊钊和侯金杰结对互查。按照惯例，王俊钊掀引擎盖、查机油、测胎压，10来分钟就走完了流程。等他转头找侯金杰签字时，却看见对方还在车底，正举着手电顺着管线一寸寸挪，连车架缝隙里的管路接口都要伸手摸一遍。

“班长，您瞅一眼这儿。”侯金杰的声音从车底传来。王俊钊蹲下身，顺着光线看去——车底的刹车进气管管壁已经出现了细小裂纹，不俯身排查根本发现不了……

“那晚的手电光‘照亮’了一个营。”如今，在侯金杰的带动下，整个营的风气都在悄然发生着变化：出车检查更细了，保养标准更高了，卫生死角更少了，敷衍应付不见了，“再仔细一些、再扎实一点”成了大家的自觉。

左上图：侯金杰正在进行更换轮胎训练。　**刘　健**摄

工作亲历

既要『照着做』，也要『想着做』

■武警湖南总队张家界支队机关干部　刘华云

上季度，我们部门新来了一名赵干事。他一来就主动向老干事请教，并找来不少以前的模板和文件资料。有了这些参考，他各项工作上手很快，大家都夸他适应能力强。

但在汇编理论学习资料时，赵干事因沿用去年的模板，遗漏了新增内容。我提醒他工作不能只是“照着做”，还得有自己的思考，但他只是随口应了一句“下回注意”。见他并未意识到问题所在，我便讲起自己的一段经历。

去年，我从基层调到机关任职，对于相关业务陌生又茫然。刚报到那几天，看着一摞摞文件，我心里直发慌。但我告诉自己：没经验，那就多学多问。

老干事们很热情，不仅耐心为我答疑解惑，还给了不少工作模板和资料。我把各类方案、流程、讲话材料都分门别类存好，就像攥着一本厚厚的“新手指南”。

不久后，我第一次独立筹备一个会议。因为没有办会经验，我便对照之前的方案，按部就班安排会标、座次、材料装订等工作。会议顺利召开，领导一句“不错”，让我深受鼓舞。

渐渐地，我对这些现成经验产生了依赖，遇到任务就习惯找模板、问老干事。

有一次，我负责筹备党委全会。对照往年方案，我发现报到当天的节奏特别紧凑，几乎没有机动时间。而那时阴雨连绵，基层人员很可能会因路况迟到。

可转念一想，这个方案往年用过不止一次，应该不会有问题，就照旧执行了。结果，离开会还剩不到5分钟时，还有两个单位未到。当时，我站在会场侧门，急得一遍遍看表。最终，他们迟到了近10分钟。

其实，这两个单位已经比往常提前了半小时出发，但因雨天路滑，加之早高峰拥堵，耽误了不少时间。得知这个情况，我心里很是懊悔：明明察觉到可能会出现问题，却依然把以往经验当成“标准答案”，放弃了自己的判断。

这件事让我明白：对于新人来说，跟着经验和模板“照着做”，是快速入门的好方法，但入门之后不能一直躺在经验簿上，要结合实际情况主动思考判断，才能把工作做对做好。

从那以后，每次接到任务，我都会先琢磨任务特点要求，再根据变化及时调整方案计划。渐渐地我发现，以前接到任务后机械地套模板，虽然也能完成，但收获不大；如今每项任务都经过琢磨思考，不但积累了经验，更提升了解决问题的能力。

后来有一次，支队筹备首届“十佳军嫂”评选表彰活动，没有现成方案。我根据实际情况梳理流程环节，活动最终圆满完成，受到上级肯定。

听完我的故事，赵干事若有所思。很快，他重新梳理了理论学习新增内容，调整了汇编框架，整理出来的资料逻辑清晰、内容完整。从那之后，赵干事干工作不再一味照搬模板，遇到事情也有了自己的想法。

前不久，机关筹备季度教育准备会。赵干事将往年方案和今年的新要求仔细比对，并在方案备注里详细说明改动原因和依据。看着那份标注得密密麻麻的材料，我知道，他开始主动思考“想着做”了。

（本报特约记者**黄海粮**整理）

兵说兵事
中国新闻名专栏

老兵不怕换新枪

■第79集团军某旅某营二级上士　王耀祖

虽然打过上万发子弹，可是换了新枪，我心里突然没底了。

前些天，我们刚把老枪擦得锃亮、逐件登记入库，新枪列装后的首次实弹射击考核就紧锣密鼓地开始了。营里安排我和几名老兵骨干先对新枪进行校正。

“向射击地线——前进！”指挥员一声令下，我们几名老兵快步向前。卧倒、装弹、据枪、瞄准，一气呵成。

动作还是那套练了10多年的动作，可当手指触碰到新枪那一刻，我心里却泛起一种说不清的滋味——有期待，也有隐约的紧张。就像一个技艺娴熟的手艺人，突然换了一套不顺手的工具，不确定活儿是否还能干得漂亮。

“砰！”第一发子弹出膛。虽说后坐力比老枪柔和不少，但击发那一瞬间，我心里还是猛地一沉：新枪的分量、重心、扳机力、后坐感，都是陌生的。

以前扣动老枪的扳机，就像走一条走了10多年的路，知道何时该迈步、何时该落脚。可是现在，那条熟悉的“路”仿佛断了，脚踩下去是空落落的。

我深吸一口气，努力让自己紧张的心情平复下来。

首轮成绩公布，我打了47环，旁边的战友打了49环，总体优秀率超85%。放在以往，这个成绩足以让大家互相拍着肩膀夸赞一番。可此刻，靶场上安静得有些异常。

“瞄准基线高了，贴腮点得重新找。”一名老兵率先开了口。

“连发时枪口上跳的规律也变了，压枪节奏完全不一样。”另一名老兵接着说。

大家你一言我一语，讨论的不是打了多少环，而是哪儿没把握好节奏。有着15年枪龄的一级上士张天磊，蹲在地上擦拭枪管，头也不抬地说了一句：“老经验再厉害，面对新装备也等于零。没啥好说的，从头再来！”

这句话说得实在。装备更新换代，人的能力也要跟着升级。老兵想要发挥出优势特长，不能守着老经验不放，而要用最快速度适应新变化。

第二轮射击开始。我稳住心神，将新枪视作一道必须攻克的难题：调整抵肩位置，修正瞄准景况，重新感受扳机扣动时一丝一毫的行程变化。打到第三轮，那种人枪合一的感觉终于慢慢回来了。

夕阳西下，枪声渐息。我抱着新枪细心擦拭保养，枪管的热量透过手套，一点点渗进掌心。就在这一刻，我与这把新枪的距离仿佛越来越近。旁边一个年轻战士问我：“班长，换了新枪啥感觉？”

我思索了片刻，告诉他：“不怕经验清零，就怕没有勇气从头再来。只有尽快练就新本领，跟上部队转型步伐，才能把枪握得更稳，把任务完成得更好。”

（**白晓龙**整理）

营连日志

一块意外『走红』的旧黑板

■黄子晗

前不久，第71集团军某旅某连换上了新式电子宣传屏，那块沿用多年的老式木质黑板正式“下岗”。因暂时无处摆放，连队便将它立在楼梯拐角，打算日后统一报废入库。谁也没想到，这块即将淘汰的旧黑板，竟在最近意外“走红”。

夏日炎炎，阵雨频发。一天傍晚，执勤哨兵孙宇豪下哨后走到楼梯口，突然想起天气预报说当晚有雷阵雨，可战友们的迷彩服和鞋袜还晾晒在外面。正想着怎么提醒大家时，他看到了那块闲置的旧黑板，于是便找来半截粉笔，在黑板上随手写下：今晚有雨，大家记得提前收衣服。

晚饭后，官兵们路过楼道，看到黑板上的留言，纷纷提前收回衣物。第二天，黑板上又多了一行字：外出训练前，请关好洗漱间水龙头。

此后，黑板上的字就再没有中断过：有人提示训练安全，有人提醒随手关灯……短短几天，原本已经落灰的闲置黑板，悄然写满官兵之间的善意提醒、暖心提示。

一次例行内务检查时，这块写满字迹、略显杂乱的黑板被营里发现。检查人员当场提出，营区建设要整齐划一、规范有序，公共板面“乱写乱画”属于秩序不规范，必须立刻擦除整改。

就在大家以为要被通报追责时，该营王教导员听说此事，专门来到黑板前，驻足凝视了许久。他发现，黑板上的字迹既没有空话，也没有违规用语，都是战友之间的善意提醒。于是，他叫停追责，并说出一句让官兵意外的话：“不是方方面面、每个细节都要追求整齐划一，别忘了在此之上还有一个原则——利于战备，利于生活。”

随后，连队重新规划摆放位置，将旧黑板搬回大厅，正式设立“留言角”，并专门说明不设格式、不查字迹，全连官兵人人可写。同时，定期对涂写内容进行擦除，保持基本的整洁美观。

从此，这块旧黑板“火”了。新兵的困惑，悄悄写在黑板上；老兵积累的训练技巧，随手留言分享。有人提问题，就有人解答；有人提建议，连队就逐条记录整改……这块斑驳的旧黑板，渐渐成了连队热闹又暖心的一隅。

而随着旧黑板的“走红”，连队氛围也悄然发生改变。以往干部反复强调的节水节电、内务秩序，变成了如今的战士们自我监督、互相提醒，连队内部关系愈发融洽。很多官兵感慨：“最好的管理，不是‘一刀切’的整齐，而是看得见的温度、听得见的心声。”

近日，武警天津总队某支队一级上士尹玉琦的家属来队探亲。图为尹玉琦(右)在休息时间陪伴妻女。　**赵　岩**摄