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说起新疆军区某部某连驾驶员侯

金杰，战友们的评价有点特别——有人

说他踏实靠谱，也有人笑着说：“他就是

‘一根筋’。”

20岁出头的侯金杰虽然只是一名下

士，但做什么事情都有自己的想法。班里

的中士安一，就不止一次地“吐槽”过他。

一天午饭后，班里安排他俩一起打

扫水房。经验丰富的安一直奔重点检查

部位，将台面、地面、镜面快速清理干净后

拍了拍手：“检查肯定能过，咱们走吧！”

可侯金杰还蹲在墙角，拿着钢丝球

蹭着瓷砖上的污垢，头也不抬：“班长，

我看这瓷砖也挺脏的，我再收个尾。”

安一劝了几句没劝动，又不好意思

把他一个人留下，只好“跟他一起干”，

最后几乎把整个午休时间都搭了进去。

下午，营里刚好组织内务卫生检

查，他们打扫的水房让人眼前一亮。副

营长仔细查看后，连连称赞说这才是真

正的“不留死角”，还留下一句评语：“扫

扫擦擦不简单，一尘不染见作风。”

就是这一次检查，让侯金杰的“一

根筋”在全营出了名。

去年驾驶员集训时，有一个野外条

件下二人协同更换轮胎的考核课目。

一个轮胎重达 40 公斤，对两个人的体

力、技巧和默契都是极大考验。那时的

侯金杰刚拿到驾驶证，还是第一次接触

这个课目。

考核前一周，他和搭档张进泡在了

车场。从卸螺丝、顶千斤顶到抬轮胎、

装轮毂，他们两个边练边琢磨。5 天时

间，两人反复磨合动作、优化流程，一次

次刷新成绩。

一天训练时，张进擦了把汗说：“可

以了，已经是良好标准，考核肯定没问

题。”侯金杰却盯着秒表皱起了眉：“我

觉得还有进步空间，刚才递工具慢了，

卸螺丝顺序也可以优化。”

就 这 样 ，他 们 周 末 又 加 练 了 两

天。考核如期而至，两人动作如行云

流水，用时打破单位该课目新驾驶员

考核纪录。

走下考场，张进拍着他的肩膀笑着

说：“你这‘一根筋’呀，我真是服了！”

正是凭着这股不满足、不松懈的劲

儿，侯金杰在驾驶员队伍中脱颖而出。

前段时间，经过连队党支部研究，将刚

配发的新车交到了他手上。这份沉甸

甸的信任，让侯金杰事事较真、处处上

心的动力更足了。

上季度，驾驶员复训和装备换季保

养任务同步展开。一边是高频次的车

辆出动，一边是全流程的装备检修，对

所有驾驶员来说都是一场硬仗。

那天，夜训结束已是零点。奔波了

一整天的驾驶员们迅速撤收器材、洗漱

休整，毕竟第二天还要提前两小时起床

发动车辆。

子夜时分，营区渐渐归于寂静。教

导员照例巡查营区秩序，却发现一辆运

输车旁还亮着灯。他默默走上前，看到

手电筒悬挂在运输车旁，侯金杰正蹲在

地上，借着手电光翻看着一本书。

原来，在保养车辆过程中，侯金杰

对新车的几处内部构造、性能参数产生

了疑问。他想着，连队把新车交给他负

责，就不能只停留在“会开、能开”上，必

须趁着换季保养的机会，把整车的构

造、性能摸得门儿清。

看着这个专注的年轻战士，教导员

没忍心打扰，于是悄悄掏出手机，拍下

了那张经典的照片。

两天后的营典型事迹报告会，这张

照片被投在了大屏幕上。面对全营官

兵，教导员讲述起照片背后的故事，全

场响起经久不息的掌声。

“侯金杰的故事‘照亮’了我。”上等

兵何福林感慨地说。前段时间，他正备

战军体运动会，尽管每天练到胳膊打颤，

双杠臂屈伸课目依然收效甚微。听了侯

金杰的故事，何福林找到了差距，也增添

了信心。他开始一点点打基础、找方法，

慢慢见到成效。在随后举行的军体运动

会上，何福林夺得双杠臂屈伸第一名。

这束深夜的手电光，不仅点燃了年

轻战士的奋斗激情，也让不少老兵重新

审视自己。

中士王俊钊是连队最老的驾驶员。

不久前，营里开展换季保养“回头看”，王

俊钊和侯金杰结对互查。按照惯例，王

俊钊掀引擎盖、查机油、测胎压，10来分

钟就走完了流程。等他转头找侯金杰签

字时，却看见对方还在车底，正举着手电

顺着管线一寸寸挪，连车架缝隙里的管

路接口都要伸手摸一遍。

“班长，您瞅一眼这儿。”侯金杰的

声音从车底传来。王俊钊蹲下身，顺着

光线看去——车底的刹车进气管管壁

已经出现了细小裂纹，不俯身排查根本

发现不了……

“那晚的手电光‘照亮’了一个营。”

如今，在侯金杰的带动下，整个营的风

气都在悄然发生着变化：出车检查更细

了，保养标准更高了，卫生死角更少了，

敷衍应付不见了，“再仔细一些、再扎实

一点”成了大家的自觉。

左上图：侯金杰正在进行更换轮胎

训练。 刘 健摄

那晚的手电光“照亮”一个营
■本报特约通讯员 许 硕

虽然打过上万发子弹，可是换了新

枪，我心里突然没底了。

前些天，我们刚把老枪擦得锃亮、逐

件登记入库，新枪列装后的首次实弹射

击考核就紧锣密鼓地开始了。营里安排

我和几名老兵骨干先对新枪进行校正。

“向射击地线——前进！”指挥员一

声令下，我们几名老兵快步向前。卧倒、

装弹、据枪、瞄准，一气呵成。

动作还是那套练了 10 多年的动作，

可当手指触碰到新枪那一刻，我心里却

泛起一种说不清的滋味——有期待，也

有隐约的紧张。就像一个技艺娴熟的手

艺人，突然换了一套不顺手的工具，不确

定活儿是否还能干得漂亮。

“砰！”第一发子弹出膛。虽说后坐

力比老枪柔和不少，但击发那一瞬间，我

心里还是猛地一沉：新枪的分量、重心、

扳机力、后坐感，都是陌生的。

以前扣动老枪的扳机，就像走一条

走了 10 多年的路，知道何时该迈步、何

时该落脚。可是现在，那条熟悉的“路”

仿佛断了，脚踩下去是空落落的。

我深吸一口气，努力让自己紧张的

心情平复下来。

首轮成绩公布，我打了 47 环，旁边

的战友打了 49 环，总体优秀率超 85%。

放在以往，这个成绩足以让大家互相拍

着肩膀夸赞一番。可此刻，靶场上安静

得有些异常。

“瞄准基线高了，贴腮点得重新找。”

一名老兵率先开了口。

“连发时枪口上跳的规律也变了，压

枪节奏完全不一样。”另一名老兵接着说。

大家你一言我一语，讨论的不是打

了多少环，而是哪儿没把握好节奏。有

着 15 年枪龄的一级上士张天磊，蹲在地

上擦拭枪管，头也不抬地说了一句：“老

经验再厉害，面对新装备也等于零。没

啥好说的，从头再来！”

这句话说得实在。装备更新换代，

人的能力也要跟着升级。老兵想要发挥

出优势特长，不能守着老经验不放，而要

用最快速度适应新变化。

第二轮射击开始。我稳住心神，将新

枪视作一道必须攻克的难题：调整抵肩位

置，修正瞄准景况，重新感受扳机扣动时

一丝一毫的行程变化。打到第三轮，那种

人枪合一的感觉终于慢慢回来了。

夕阳西下，枪声渐息。我抱着新枪

细心擦拭保养，枪管的热量透过手套，一

点点渗进掌心。就在这一刻，我与这把

新枪的距离仿佛越来越近。旁边一个年

轻战士问我：“班长，换了新枪啥感觉？”

我思索了片刻，告诉他：“不怕经验

清零，就怕没有勇气从头再来。只有尽

快练就新本领，跟上部队转型步伐，才能

把枪握得更稳，把任务完成得更好。”

（白晓龙整理）

老兵不怕换新枪
■第 79 集团军某旅某营二级上士 王耀祖

前不久，第 71 集团军某旅某连换

上了新式电子宣传屏，那块沿用多年

的老式木质黑板正式“下岗”。因暂时

无处摆放，连队便将它立在楼梯拐角，

打 算 日 后 统 一 报 废 入 库 。 谁 也 没 想

到，这块即将淘汰的旧黑板，竟在最近

意外“走红”。

夏日炎炎，阵雨频发。一天傍晚，

执勤哨兵孙宇豪下哨后走到楼梯口，突

然想起天气预报说当晚有雷阵雨，可战

友们的迷彩服和鞋袜还晾晒在外面。

正想着怎么提醒大家时，他看到了那块

闲置的旧黑板，于是便找来半截粉笔，

在黑板上随手写下：今晚有雨，大家记

得提前收衣服。

晚饭后，官兵们路过楼道，看到黑

板上的留言，纷纷提前收回衣物。第二

天，黑板上又多了一行字：外出训练前，

请关好洗漱间水龙头。

此后，黑板上的字就再没有中断

过：有人提示训练安全，有人提醒随手

关灯……短短几天，原本已经落灰的闲

置黑板，悄然写满官兵之间的善意提

醒、暖心提示。

一次例行内务检查时，这块写满字

迹、略显杂乱的黑板被营里发现。检查

人员当场提出，营区建设要整齐划一、

规范有序，公共板面“乱写乱画”属于秩

序不规范，必须立刻擦除整改。

就在大家以为要被通报追责时，

该营王教导员听说此事，专门来到黑

板前，驻足凝视了许久。他发现，黑板

上的字迹既没有空话，也没有违规用

语，都是战友之间的善意提醒。于是，

他叫停追责，并说出一句让官兵意外

的话：“不是方方面面、每个细节都要

追求整齐划一，别忘了在此之上还有

一个原则——利于战备，利于生活。”

随 后 ，连 队 重 新 规 划 摆 放 位 置 ，

将 旧 黑 板 搬 回 大 厅 ，正 式 设 立“ 留 言

角 ”，并 专 门 说 明 不 设 格 式 、不 查 字

迹 ，全 连 官 兵 人 人 可 写 。 同 时 ，定 期

对涂写内容进行擦除，保持基本的整

洁美观。

从此，这块旧黑板“火”了。新兵的

困惑，悄悄写在黑板上；老兵积累的训

练技巧，随手留言分享。有人提问题，

就有人解答；有人提建议，连队就逐条

记录整改……这块斑驳的旧黑板，渐渐

成了连队热闹又暖心的一隅。

而随着旧黑板的“走红”，连队氛

围 也 悄 然 发 生 改 变 。 以 往 干 部 反 复

强 调 的 节 水 节 电 、内 务 秩 序 ，变 成 了

如 今 的 战 士 们 自 我 监 督 、互 相 提 醒 ，

连 队 内 部 关 系 愈 发 融 洽 。 很 多 官 兵

感慨：“最好的管理，不是‘一刀切’的

整 齐 ，而 是 看 得 见 的 温 度 、听 得 见 的

心声。”
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工作亲历

战友们，还记得那个深夜蹲在车旁，借着手电光专
注翻看教材的新疆军区某部战士侯金杰吗？今年 4月
28 日，本版刊发了他的“图片故事”，受到众多读者关
注。有的给编者发来读后感：“一个看不清面庞的背影，
让我们记住了侯金杰，更读懂了千千万万个在平凡岗位
上默默发光的官兵。”还有人表达对侯金杰能吃苦、肯钻
研的敬佩之情，想知道他是一个什么样的人……

正当编者考虑做好这个图片故事的“下篇文章”
时，作者许硕打来电话说，稿件刊发后，在他们单位引
起热烈反响，很多战友都写下对这篇报道的真实感

悟。其中一名机关干部说：“我第一次见到这么多官兵
点评同一条新闻！这个故事特别真实，这就是他们的
日常点滴。”

看着一条条感悟，读着一句句回复，编者心中翻涌
起一股股热浪：基层官兵关注的，就是我们要聚焦的！
基层官兵那些鲜活的奋斗身影和追梦瞬间，值得我们拿
出版面、倾注笔墨去记录、去呈现。所以今天，为回应广
大读者要求，我们再次“走”进该部，探寻这个“图片新
闻”背后的故事，以及随后引发的新故事。

——编 者
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近日，武

警天津总队

某支队一级

上士尹玉琦

的家属来队

探亲。图为

尹玉琦（右）在

休息时间陪

伴妻女。

赵 岩摄

长 镜 头

上季度，我们部门新来了一名赵干

事。他一来就主动向老干事请教，并找

来不少以前的模板和文件资料。有了

这些参考，他各项工作上手很快，大家

都夸他适应能力强。

但在汇编理论学习资料时，赵干事

因沿用去年的模板，遗漏了新增内容。

我提醒他工作不能只是“照着做”，还得

有自己的思考，但他只是随口应了一句

“下回注意”。见他并未意识到问题所

在，我便讲起自己的一段经历。

去 年 ，我 从 基 层 调 到 机 关 任 职 ，

对 于 相 关 业 务 陌 生 又 茫 然 。 刚 报 到

那 几 天 ，看 着 一 摞 摞 文 件 ，我 心 里 直

发 慌 。 但 我 告 诉 自 己 ：没 经 验 ，那 就

多学多问。

老干事们很热情，不仅耐心为我答

疑解惑，还给了不少工作模板和资料。

我把各类方案、流程、讲话材料都分门

别类存好，就像攥着一本厚厚的“新手

指南”。

不久后，我第一次独立筹备一个会

议。因为没有办会经验，我便对照之前

的方案，按部就班安排会标、座次、材料

装订等工作。会议顺利召开，领导一句

“不错”，让我深受鼓舞。

渐渐地，我对这些现成经验产生

了依赖，遇到任务就习惯找模板、问老

干事。

有 一 次 ，我 负 责 筹 备 党 委 全 会 。

对照往年方案，我发现报到当天的节

奏特别紧凑，几乎没有机动时间。而

那时阴雨连绵，基层人员很可能会因

路况迟到。

可转念一想，这个方案往年用过不

止一次，应该不会有问题，就照旧执行

了。结果，离开会还剩不到 5 分钟时，

还有两个单位未到。当时，我站在会场

侧门，急得一遍遍看表。最终，他们迟

到了近 10 分钟。

其实，这两个单位已经比往常提

前 了 半 小 时 出 发 ，但 因 雨 天 路 滑 ，加

之早高峰拥堵，耽误了不少时间。得

知 这 个 情 况 ，我 心 里 很 是 懊 悔 ：明 明

察觉到可能会出现问题，却依然把以

往经验当成“标准答案”，放弃了自己

的判断。

这件事让我明白：对于新人来说，

跟着经验和模板“照着做”，是快速入门

的好方法，但入门之后不能一直躺在经

验簿上，要结合实际情况主动思考判

断，才能把工作做对做好。

从那以后，每次接到任务，我都会

先琢磨任务特点要求，再根据变化及时

调整方案计划。渐渐地我发现，以前接

到任务后机械地套模板，虽然也能完

成，但收获不大；如今每项任务都经过

琢磨思考，不但积累了经验，更提升了

解决问题的能力。

后来有一次，支队筹备首届“十佳

军嫂”评选表彰活动，没有现成方案。

我根据实际情况梳理流程环节，活动最

终圆满完成，受到上级肯定。

听 完 我 的 故 事 ，赵 干 事 若 有 所

思。很快，他重新梳理了理论学习新

增内容，调整了汇编框架，整理出来的

资料逻辑清晰、内容完整。从那之后，

赵干事干工作不再一味照搬模板，遇

到事情也有了自己的想法。

前不久，机关筹备季度教育准备

会。赵干事将往年方案和今年的新要

求仔细比对，并在方案备注里详细说明

改动原因和依据。看着那份标注得密

密麻麻的材料，我知道，他开始主动思

考“想着做”了。

（本报特约记者黄海粮整理）
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