

“我当过兵，我先上！”

——记冲锋在抗洪救灾一线、守护群众的3位退役军人

滂沱大雨中，一道道向险而行的身影筑起安全屏障。

5月中下旬，湖北省多地遭遇不同程度强降雨，全省12个州市、400余个站点暴雨警报接连拉响，百余个气象站实测雨量突破历史极值，部分地区山洪暴发，城市内涝、人员被困。

越是风雨来袭之时，越显使命担当。逆行的身影里，上演着一幕幕“老兵突击”的画面：转移群众、清障排险、巡防值守……风雨中，一句“我当过兵，我先上”是让人安心的力量，更是广大退役军人践行“退伍不褪色”誓言的坚实行动。

本期“视点”，让我们走近3位在洪水来临时勇于担当作为的退役军人，了解他们的日常工作生活，感悟他们“危难时刻伸援手”的为民初心。

——编者

松滋市南海镇牛食坡村党总支书记王进国——

侦察兵的底子没有丢

■孔祥宇 袁华裔 本报特约记者 陈一琛

22日，成功脱险后，被救老人冯士清和家人来到牛食坡村村委会门口，郑重地将一面锦旗送到王进国手中。冯士清声音哽咽：“我们非亲非故邻居，王书记硬是拼了命救我，给了我第二条生命。”

今年54岁的王进国接过锦旗，挠了挠头说“当时啥都没想，我当过兵，也是党员，冲锋在前是必须的。”王进国谦逊低调，而一旁的村委会工作人员清楚，这位有着4年侦察兵经历的老兵，担任村党总支书记18年，身上的那份军人本色从未褪去。

天还没亮，早起的村民们常能看到一个身影沿着湖岸线行走，时而弯腰查看沟渠，时而在本子上记着什么。他就是王进国——腰杆挺拔，走路带风，侦察兵出身的底子一点没丢。

2008年底，王进国当选牛食坡村党总支书记。上任第一件事，他关注到村里有不少独居老人。70多岁的刘大爷腿脚不便，儿女常年在外打工，一日三餐都是凑合。第一次上门，刘大爷正蹲在灶台前热剩饭，王进国跟着蹲下来聊天，又自费添了点酒菜，陪老人吃了一顿饭。此后，他一有时间就往村里独居老人家里跑，帮着劈柴、修水管、代买药品……

经过多次走访，王进国提出建设“幸福食堂”的想法，为村里30多位独居老人提供营养餐。选址时，紧挨着食堂位置的老黄家一直不松口——食堂一建，他家院子就得缩进去小半米。村干部几次上门洽谈补偿方案，老黄态度坚决：“祖上留下的地，一寸不能让。”

王进国揽下这事，接连三天傍晚，他搬着板凳到老黄家院子里，和老黄聊村里的老人，聊自己在部队的生活。第四天，王进国再次到

老黄家院子里聊天。两人喝着茶，王进国掏出图纸铺在桌上，用手指比划：“老黄，食堂建成后，你老娘过来吃饭不用拐弯。你家让出一些地，全村老人多一个吃饭的地方，划不划算？”老黄盯着图纸看了半天，闷声说：“王书记，就按你说的办。”

食堂开张那天，78岁的张大妈端着热乎的饭菜难掩激动：“以前吃饭都是能凑合就凑合，头一回有人为了我们的一顿饭跑前跑后。”

“幸福食堂”这事过后，村党支部的凝聚力、战斗力显著增强。村干部说：“王书记帮着村里干实事，有他冲锋在前，咱们咋好意思缩在后头？”

凭着这股劲，牛食坡村探索出“党员中心户”治理模式。11个村民小组设置24个中心户，每名中心户定点联系30至40户村民。党员汪泽彪家门口挂上“党员中心户”牌子后，他家小院就成了附近村民的“议事点”，谁家老人看病没人陪，谁家农田用水起了争执，都在这儿聊开。汪泽彪的笔记本上密密麻麻记着去年以来收集的意见，其中大部分都妥善解决了。

18年扎根乡村，从一个人走村入户到一张网管全村，在王进国的带领下，牛食坡村先后获评“全国民主法治示范村”“全省美丽乡村建设示范村”。走进牛食坡村，法治广场上孩子嬉戏，“幸福食堂”里老人围坐在一起家常。乡亲们说，如今村里路宽了，灯亮了，日子好了，更重要的是，人心齐了。

左上图：王进国（左）一手拉着竹竿，一手托举落水老人。

张索索摄

枝江市董市镇新周场村党总支书记雷勇——

阵地要一寸一寸地守

■陈帆 刘莹 本报特约记者 陈一琛

冲击双腿，短短百米的路程，雷勇一步一挪，最终顺利将老人转移到安置点。这一夜，新周场村所有村民均得到妥善安置。

长镜头

夏日的，新周场村，千亩脐橙园挂满小青果。雷勇站在果园里，细细查看果实长势。

回想起5月中旬那场暴雨，雷勇仍心有余悸。“乡亲们辛苦一年，就盼着有个好收成，雨后果园防灾管护一定得做好。”积水退去，雷勇安顿好群众，第一时间带领村干部查看果园情况，和村民开展除草排涝工作，还邀请农技专家开展灾后修枝、追肥复壮、病虫害防治等现场教学。

2021年，退伍不久的雷勇当选新周场村村委会主任。彼时，村集体经济年收入仅10万余元，年轻人大多在外务工。雷勇在心里暗自鼓劲：一定要用部队所学，回馈这片养育自己的土地，带领乡亲们增收致富。

立足本村资源禀赋，雷勇聚力打造高标准脐橙种植基地，带头学技术、跑市场，隔三差五往市农技中心跑。如今，全村脐橙种植面积超过3000亩，成为村里的特色产业。

去年底，新周场村3000余亩脐橙园喜获丰收。然而，正值脐橙集中上市，市场竞争大，部分外地收购商采购量减少，村里脐橙出现滞销现象。

71岁的种植户官志满，望着自家9亩多的脐橙园愁眉不展。“每年卖果都是最头疼的事，自己年纪大了，不懂销路，不会谈价。”眼看辛

苦一年的收成要砸在手里，雷勇主动当起“业务员”，他联系收购商，带着驻村干部帮官志满分级选果。不到一周，9亩多脐橙全部卖完，价格比官志满预想的还高。

让官志满更安心的是，今年，雷勇还协调合作社与村民签订合作协议，为农户提供从种植、管理到销售的全程支持，农户只需要把果树种好，摘下来就有人收。

如今，新周场村集体经济收入已经翻了数倍。在雷勇的协调下，村里还引进脐橙深加工企业，为村民提供300多个就业岗位。“以前打工往外跑，现在家门口就把钱挣了。”村民小刘说。在外打工5年的小刘，今年春节过后留在了家乡。听说村里脐橙产业发展得风生水起，他回来做起了物流调度的工作。小刘说：“工作就在家门口，还能陪伴孩子成长，这日子过得甜。”和小刘一样，近年来，村里陆续有10余位年轻人返乡创业，他们有的在厂里上班，有的自己开网店卖脐橙，有的把老屋拾掇出来搞农家乐。

今年6月，雷勇担任新周场村党总支书记。身上的担子更重了，雷勇的脚步也更勤了。他依旧每天在村里转，到果园里看，跑大棚里问。“当过兵的人都懂，仗要一场一场打，阵地要一寸一寸地守。”雷勇说，“让村里越来越旺，让乡亲们的日子越过越甜，这话不是喊出来的，是干出来的。”

左上图：洪水中，雷勇（右）背独居老人转移至安全地带。

罗隐琦摄



湖北省石首市民兵在江堤上搬运堤坝加固材料。 韦雪梅摄

现场回放

“同志们，没有别的路，咱们蹚水过去！”

5月25日，安陆市棠棣镇花园村遭遇特大暴雨。村党支部书记、退役军人周勇波刚巡查完河堤，便接到村民急报：老人章全武、谢庆珍夫妇被困，他们的房屋四面环水，冲锋舟、挖掘机均无法靠近。

周勇波当即召集6名工作人员，带上救生衣和安全绳奔赴现场。雨越下越大，积水没过腰部。7个人手臂相扣，连成一道“人墙”，百余米的路，他们深一脚浅一脚走了10多分钟，两次险些被急流冲散。

抵达屋内，积水已没过门槛，两位老人蜷缩在高凳上。周勇波弯腰背起谢庆珍，两侧队员贴身搀扶，后方拉紧安全绳。周勇波弓着腰，放缓步子避开水下深坑，稳稳将老人送上安全地带。来不及喘息，他又返回洪水中，与队员合力搀扶章全武平安脱险。

安置好两位老人，浑身湿透的周勇波搓着冻僵的手脚。身体稍微回暖，他又带队逐户排查低洼地段住户。

长镜头

提起党支部书记周勇波，花园村村民说得最多的，不是他的荣誉和头衔，而是那常年不变的一身装扮。大草帽、沾满泥土的胶鞋，黝黑的皮肤，是周勇波的“标配”。这身装扮，出现在村组小道上、村头排水沟旁、老家乡小院里……周勇波常与村民们一起干农活，拉家常，了解他们的需求。

1997年，周勇波入伍到空军某部服役。3年军旅生涯，他凭借过硬作风获评“优秀士兵”。退役后，周勇波在外经商，几年后，小有成就的他回到村里，看着村口池塘漂着垃圾、废弃砖瓦随处堆放，周勇波心里不是滋味。“在部队守一方安宁，退伍也要护一方家园。”2018年村“两委”换届，周勇波当选村党支部书记。

上任当天，周勇波拎着铁锹扫帚来到村头。那里的排水渠多年没清理，淤泥上长满绿苔，烂菜叶、碎玻璃、塑料袋层层叠叠。周勇波把裤腿卷到膝盖，第一个跳了下去。淤泥常年堆积，一锹下去拔不出来，周勇波索性蹲下身用手机，指甲缝里全是黑泥。老兵肖家志见状，把外套一脱也跳了下去，不少村干部也加入进来，半天下来，大家清理出4车垃圾。

趁热打铁，周勇波把村里退伍老兵、党员骨干凝聚起来，组建“老兵志愿服务队”，推行“老兵包户、党员联片”机制，每名老兵和党员包干到户，负责环境卫生督导。

每月5日，是花园村人居环境拉练检查的日子。

安陆市棠棣镇花园村党支部书记周勇波——

■马世超

柏俊威

本报特约记者

陈一琛

咱老兵不带头谁带头

子。周勇波带队，像当年查内务一样一角角落落不放过。老兵夏道兵的背包里，常年装着修枝剪，每天绕村走一圈，见哪家门前草长高了顺手就修剪。村民笑他“比当兵时还较真”，他脖子一梗：“村里环境好了大家都受益，咱老兵不带头谁带头？”

半年下来，花园村彻底变了样。村口池塘清淤后种上荷花，臭水沟修成暗渠变成人行步道，村道两旁新栽种的树苗郁郁葱葱，修缮好的路面宽阔整洁。2022年，连通香稻田的产业路正式通车。

看着村容村貌焕然一新，种植大户谢庆忠心里乐开了花。前些年，花园村没有一条硬化的机耕路，他种的香稻和果蔬采收后，只能靠肩挑背扛转运到两公里外的主路才能装车。“有的客商还借着运输不便压价，忙活一年落不下几个钱。”谢庆忠坦言。

机耕路修通后，大型机械纷纷下田成为“好帮手”，耕、种、管、收全程机械化，人工成本降了，香稻产量涨了，也卖上了好价钱。

更让谢庆忠没想到的是，村容变美后，乡村旅游也跟着发展起来。每到周末，周边市民开车来村里赏荷花，村里好不热闹。谢庆忠索性在村口摆了摊，售卖现碾大米和田园果蔬。游客看过他家的稻田，掏出手机就下单：“村里这么干净，种出来的东西我们放心。”

如今，花园村的绿水青山正在慢慢变成村民的金山银山。“角角落落整理索了，日子就跟着顺了。”周勇波站在广场上，旁边是荷花池塘，傍晚的风裹着花香和炊烟。远处，路灯依次亮起来，把村口“花园村”的牌子照得清清楚楚。

左上图：周勇波（右一）与镇村干部一同涉水转移受灾老人。

胡依力摄

图①：王进国（右）与农庄负责人一同查看葡萄长势。
图②：雷勇（右）在脐橙园查看果子长势。
图③：周勇波（前左）和村民开展高标准农田灌溉渠建设。

张索索摄
罗隐琦摄
胡依力摄

制图：王秋爽



现场回放

“快来人，有人被水冲下去了！”

5月18日清晨5时50分，巡堤一夜未眠的松滋市南海镇牛食坡村党总支书记、退役军人王进国听到呼救，立即冲向事发地点。湍急的河水中，一名年逾七旬的老人拼命抓着一旁的小树，在水里挣扎。

“赶快去找根竹竿来！”王进国交代一旁的村民后，毫不犹豫地跳入水中。他奋力游向老人，一把将其抱住，试图游向岸边。但雨势越来越猛，水流越来越急，两人被冲得东倒西歪，几次尝试上岸都未能成功。

老人因多次呛水渐生绝望，哭喊着“你不要管我了”，王进国一手抓住村民递来的竹竿，一手紧紧抱住老人，“坚持住，马上就能上岸了”。大雨中，王进国托举着老人，坚持近30分钟，直到另外几位村民闻讯赶来，扔下长绳，合力将二人拉上岸。

长镜头

“危难时刻伸援手，洪水无情人有情”。5月



现场回放

“多谢雷书记”“不愧是当过兵的人”……5月21日，枝江市董市镇新周场村微信群里，村民们刷屏致谢。致谢的对象，是新周场村村委会主任、退役军人雷勇。

5月17日凌晨，新周场村突发短时集中强降雨，导致村区内低洼地带积水暴涨，雷勇第一时间带着村干部和工作人员入户排查、转移群众。

“雷书记，周奶奶还在老屋！”前些日子，79岁的周长玉老人痛失老伴，面对滂沱大雨，她独自守着老屋不愿离开。了解情况后，雷勇拔腿就往老人家里赶。推开门，老人跪坐在客厅桌子上，望着满屋积水喃喃自语：“这些东西怎么办，走了啥时候能回来……”

“周奶奶，先跟我去安全的地方。”雷勇耐心劝导，“人平安了，一切都能重建，我们会帮您把后面的事情安排好。”

周奶奶被渐渐说动，雷勇几步跨到桌前，俯身将老人小心背起。暴雨初歇，水流仍不断

