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第一现场

凌晨五点半，雾从海面升起。海军

某舰前甲板上，三级军士长李立峰静静

伫立，目光投向雾的深处。

一开始只是一层薄雾。没过多久，

只能看到舰艏锚机的模糊轮廓。

“比 7 年前那场雾小多了。”李立峰

对同行的记者说。

那 年 ，该 舰 完 成 训 练 任 务 返 航 。

行 至 中 途 ，海 面 升 起 浓 雾 ，能 见 度 从

100 米 下 降 至 10 米 ，前 甲 板 变 得 模 糊

一片。

“雷达靠岸。”舰艇指挥员刘运华综

合判断情况后，下达指令。

彼时，雷达波虽然能捕捉到码头的

反射面，却无法精准反馈舰艇与码头的

距离，舰艇靠岸全凭前甲板上帆缆兵的

一双眼睛。

刘运华攥着对讲机，向舰艏方向望

去——其实什么也看不到，他只是在听。

舰艇靠着惯性慢慢往前移动。发动

机已经关了，全舰静得只剩下海浪拍打

船舷的声音。也不知过了多久，站在舰

艏的李立峰透过浓雾隐约看到一个黑色

的轮廓。是码头，他凭借一双“火眼金

睛”，迅速判定距离。

“距离 10 米、9 米、8 米……撇缆！”对

讲机里传来李立峰的声音。一道黄绿色

的荧光若隐若现，精准飞向码头。那是撇

缆球，缆绳的头部。紧接着，岸上的官兵

把粗大的缆绳一点点拖过去。

军舰稳稳靠岸。刘运华回忆说，那

是他军旅生涯中最漫长的两分钟。他站

在船舷上，什么都做不了，只能听。听一

名帆缆兵的声音，判断军舰离码头还有

多远。“帆缆兵并不是简单的撇缆收缆，

还要随时报告舰艇位置，他们是舰艇的

另一双眼睛。”刘运华说。

刘运华向记者分享了另一段经历——

去年 8 月的一个夜晚，月朗星稀。舰艇

在 某 海 域 锚 泊 ，官 兵 们 头 枕 波 涛 睡 得

正香。

“海面发现流网。”子夜，对讲机里突

然传来值更官的报告声。刘运华带着数

名帆缆兵冲上前甲板。

“夜里涨潮，流网会跟着潮水走。要

是缠上螺旋桨，麻烦就大了。”李立峰焦

急地说。

海面上，一大片泛着微光的漂浮物，

随着潮水慢慢向军舰漂来。目测有两个

篮球场那么大的面积。

接下来的一个多小时，官兵们用撑

杆、钩子，慢慢地将那片巨大的流网推离

舰艇。等最后一片网从舰艉漂过，天色

渐明，该舰奉命起航。

故事一个接一个，言谈间，刘运华已

带着记者来到舰桥顶部观察平台。现

场，只见前甲板上几名帆缆兵弯着腰盘

缆。比拳头还粗的缆绳，被他们一圈一

圈盘得整整齐齐。

帆缆兵张鹏站在一旁，手持望远镜，

往军舰航行的方向望去。

“你在看什么？”记者问。

“什么都看。”他说，“渔船、浮标、不

明漂浮物……舰长说了，我们是舰艇的

另一双眼睛。”他放下望远镜，冲记者一

笑。阳光打在他黝黑的脸上，眼睛清澈

又明亮。

远处，深蓝的海面一望无际。
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夜色如墨，波峰浪谷间，海军某中

心两舰并列航行，准备开展航行横向补

给训练。舰桥上，航行灯在漆黑的海面

上划出一道光痕。

“撇缆！”随着指挥员一声令下，某

舰舰艏，一名战士抡起系着撇缆球的缆

绳，在头顶抡成直径 2 米的圆环，瞅准两

舰相对平稳的瞬间猛然松手，缆头精准

落在 20 米外另一艘舰的前甲板上。

在海军，这个动作被称为“撇缆”，

完成这一系列动作的人是帆缆兵。

日 常 ，很 少 有 人 会 关 注 到 这 个 群

体。他们站在舰艏，挺立于甲板之上，

离风浪最近。他们手中操作的不是导

弹，不是鱼雷，而是一根根看似寻常的

缆绳。

缆绳，是战舰离靠码头的“缰绳”，

是海上补给时的“纽带”，更是危急时刻

最后的依靠。

将 梦 想 系 在 战 舰 上 ，平 凡 的 青 春

也会在挺膺担当中闪光。记者走近这

群 帆 缆 兵 ，记 录 下 他 们 与 缆 绳 相 伴 的

时 光 ，记 录 下 那 些 被 缆 绳 磨 砺 过 的 奋

斗故事。

想要驾驭风浪，先得
驯服这条缆绳

在采访帆缆兵时，他们对于第一次

见到缆绳的记忆都是统一的：一根盘在

甲板上的棕黄色缆绳，像一条沉睡的巨

蟒蜷卧在甲板上。

“以后你会天天和它打交道，想要

驾驭风浪，先得驯服这条缆绳。”帆缆兵

张鹏至今记得，2021 年初夏，新兵连结

业后他被分配到某舰服役，那是他第一

次与缆绳相遇。稍不注意，就被它绊了

个趔趄。班长弯腰把缆绳摆正，轻轻拍

了拍他的肩膀。

海 军 官 兵 都 知 道 ，帆 缆 兵 不 好

当 。 帆 缆 作 业 ，既 要 有 一 身 能 抡 动 撇

缆 球 的 力 气 ，又 要 有 将 缆 绳 捋 顺 的 绣

花功夫。

新兵最初接触的是撇缆。陆地上

经 过 无 数 次 训 练 后 ，他 们 能 把 缆 绳 撇

得又远又准，可一上舰艇，晃动的舰体

和 上 扬 的 舰 艏 ，让 撇 出 去 的 缆 绳 变 了

方向。

张鹏回忆起第一次海上撇缆的经

历。那年，某舰完成海上某任务后靠岸

补给，他站在舰艏，面对越来越近的靠

泊码头，心中既兴奋又忐忑。当他学着

老兵的模样将缆绳抡过头顶用力一甩，

缆绳在空中划出一道并不完美的弧线，

径直砸入海水里。那一刻，张鹏的脸红

得发烫。

“我来吧！”站在不远处的三级军士

长 李 立 峰 抡 起 缆 绳 ，轻 松 甩 了 两 圈 一

抛，缆头精准落在码头上。

那天晚上，张鹏独自来到舰艉甲板

上加练。傍晚下起的蒙蒙细雨，浸湿了

深 蓝 色 的 作 训 服 ，海 风 里 带 着 丝 丝 凉

意。缆绳甩动时划破空气的声响，在寂

静的夜色中格外清晰。

“扭腰送胯，找准时机出手，用巧劲

才能撇得又远又准。”不知何时，李立峰

出现在张鹏的身后。

那一夜，张鹏明白了一个道理：多

一点磨砺，才能走好军旅路。

几乎所有帆缆兵都有过类似的经

历——手掌被缆绳磨破皮，手指关节被

绳扣磨出血泡，吃饭时端碗都疼。

有人问张鹏为何这么拼命，他的回

答很干脆：“让我第一个撇缆，那是战友

们对我的信任。我必须用最大的努力，

争取每次都能撇得又准又稳。”

面对一次次挫折与失败，又一次次

振作起来，在年复一年、日复一日的艰苦

训练中，张鹏成长为一名优秀的帆缆兵。

和训练较上劲了，就
不能松手

如果说离靠码头是帆缆兵的基本

功，那么海上两舰拖带训练体现的是硬

实力。

那年，海军某中心一场实战化课目

训练在某海域拉开帷幕。突然，天空电

闪雷鸣，一场滂沱大雨倾盆而下。某舰

进入预定海域，按计划与北拖 736 船开

展拖带训练。

帆缆兵伍畅站在舰艏，雨水顺着帽

檐流进眼睛里，他不敢眨眼，死死盯着北

拖 736 船的舰位。操舵兵稳住航向航

速，他必须综合判断大雨对撇缆作业造

成的影响，快速调整抛投器的发射角度。

“ 发 射 引 缆 ！”随 着 指 挥 员 一 声 令

下，伍畅按下击发按钮。引缆拖着缆绳

穿 过 雨 幕 ，精 准 落 到 对 面 舰 船 接 收 平

台。

插接钢缆是个苦差事，没有机械、

全靠人力，六股钢缆硬邦邦的，满是油

脂，又滑又韧，插接到一起必须严丝合

缝，只能靠成百上千次苦练的硬功夫。

为了练就精准度，手上的皮磨破了一层

又一层，他戴上手套继续练。

“和训练较上劲了，就不能松手。”

伍畅说。

真正让帆缆兵完成蜕变的，是那些

突如其来的危急时刻。那年秋天，台风

来袭，为了避开风口，舰艇需要提前赶

往锚地抛锚防风。

“报告指挥员，右侧锚机刹车片断

裂，需要更换处理。”舰艇在海上航行，

如果在重力抛锚时出现这种故障，会导

致刹车系统失灵，船锚这个 3 吨重的“大

家伙”可能直接挣脱锚机沉入海底，一

旦船锚无法固定，舰艇就会漂流失控。

距 离 舰 艇 离 港 的 时 间 已 经 不 多

了。电闪雷鸣间，李立峰带领数名帆缆

兵直奔锚机。

舰体在风雨中剧烈晃动，李立峰单

膝跪地，在战友们的协助下，借助手电

筒微弱的灯光，死死顶住 40 公斤重的

刹车片，60 多个固定螺母卸了半个多

小时。

彼时，他的作训服早已被雨水和海

水浸透。在众人的合力下，李立峰完成

对锚机刹车片的更换工作。为确保锚

机刹车片在使用时不出现险情，李立峰

在原地抛锚进行试验，试验成功后第一

时间报告指挥员，舰艇随即驶向指定锚

地抛锚。

“水兵，就要在风雨中成长。”那一

夜，李立峰明白，帆缆兵手里的这根绳，

系着的不仅仅是舰艇本身，还有全舰战

友的生命安危。

干 好“ 粗 活 里 的 细
活”，需要一股韧劲

帆缆专业看似“没有技术含量”，却

是一门“粗活里的细活”。

如 今 ，已 成 长 为 专 业 能 手 的 李 立

峰，与帆缆打了 20 年交道。他把自己的

经验总结成“从小处着眼、从实处着手”

的训练方法。舰上大多数士兵，都被他

带成了专业能手。

有人问他有什么秘诀，他摊开布满

厚茧的双手：干好“粗活里的细活”，需

要一股韧劲。

去年，几名新兵报到。第一次撇缆

训练，新兵周家平因动作不规范，被自

己撇出的缆绳结结实实地缠在身上，一

屁股坐在地上。

李立峰走过去，没说话，蹲下来重

新帮他盘好缆绳。

“班长，我是不是太笨了？”周家平

红着脸问。

李立峰摇摇头说：“我第一次撇缆

时，缆绳在我的脖子上缠了好几圈。咱

们帆缆兵，谁还没被缆绳五花大绑过？”

那天晚上，李立峰带着这几名新兵

在甲板上加练。海风习习，舰艇轻轻摇

晃，缆绳划破空气的声音此起彼伏。他

忽然想起多年前自己默默加练的那个

夜晚。

训练结束，李立峰在日记里写道：

“这缆绳像一条纽带，把我们这群帆缆

兵和大海、战舰，以及那些战风斗浪的

日子，紧紧地系在了一起。”

其实，这条纽带系住的，又何止是

他一个人。

在人民海军的序列里，帆缆兵是一

个常常被忽视的专业岗位。装备试验

成功，不会提到他们；战机顺利起降，不

会提到他们；完成任务凯旋，也不会提

到他们。

但是，每艘战舰离靠码头时，站在

最 前 面 的 是 他 们 ；每 次 海 上 补 给 展 开

时，站在最危险位置的是他们；每次风

浪来袭时，冲在最前面的还是他们。

他们手中的缆绳，一头系着战舰，

一头系着母港；一头系着官兵，一头系

着安全。

前不久，舰艇组织夜间离靠码头训

练，周家平再次站到舰艏。夜色深沉，

海况复杂，他深吸一口气，将缆绳抡成

圆环。

那一撇，划破黑暗，精准落向指定

位置。

军舰破浪前行。而那根穿越风浪

的 缆 绳 ，还 会 由 一 代 代 帆 缆 兵 这 样 撇

下 去 ，精 准 有 力 。 新 时 代 帆 缆 兵 在 时

代洪流中挺立潮头，用青春之我、奋斗

之 我 书 写 不 负 时 代 、不 负 韶 华 的 时 代

篇章。

帆缆兵：将梦想系在战舰上
■荣俊运 本报特约记者 徐艺洋 胡丹青 戚韵婷
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舰艇起航，一根缆绳闯入记者视

野。扬起的舰艏之上，几名身着作训

服的战士收缆、盘缆、固定……整套动

作行云流水。

战士们笑着跟我打招呼，手掌粗

糙得像砂纸。某舰佟副政委对我说：

“他们是帆缆兵。”

在舰上，他们站在甲板最前沿。

离靠岸前，一般是先看见缆绳飞出，才

看见他们的人；海上舰艇航行横向补

给训练，先看见两舰之间绷紧的缆绳，

才看见他们趴在舷边调整缆绳。

他们不是这艘舰的主角，但每一

次起航、归港，都离不开他们。

新兵周家平上舰未满一年，手指

上却磨出了老茧，那是日复一日撇缆

磨出来的。

插接钢缆，帆缆兵要将钢丝捋顺、

编紧，稍不留神手会被锋利的钢丝划

破。撇缆，一遍遍地抡、甩、送，练到手

臂肿了、手掌磨破皮，才能让那根缆绳

在空中划出完美弧线。平结、丁香结、

鲁班结……每一种结都要练到闭着眼

也能打出来。

佟副政委说这话时，一名帆缆兵

正蹲在甲板上插接一根断裂的钢缆。

他的手很稳，铁笔在钢丝间穿梭，像裁

缝在缝一件衣服。

我问那名帆缆兵：“帆缆作业最难

的是什么？”他想了一会儿回答：“海上

并靠时，涌浪会将两艘舰拉开，缆绳绷

得像拉满的弓，这时候绝对不能松手。”

在舰上，我见过帆缆兵做日常保

养工作。他们仔细检查每一根缆绳有

没有断丝，检查每一处锈迹，清点每一

件救生器材。

“平时不起眼的帆缆兵，却是战舰

航行安全必不可少的一个岗位。”佟副

政委说。

后来我查资料才知道，帆缆兵从

风帆时代就有了。那时候他们爬桅

杆、操帆索，是船上的尖兵。如今舰

艇 不 用 帆 了 ，但 这 个 专 业 保 留 了 下

来 —— 撇 缆 绳 、锚 泊 、小 艇 作 业 、舰

体保养……全是他们的事。

离开舰艇的那天下午，夕阳西下，

军舰在军港静卧，舰艏垂下一根缆绳，

在水面上映出长长的影子。

两 名 年 轻 的 帆 缆 兵 正 在 练 习 撇

缆，动作还有些生疏。夕阳把他们作

训服上的汗渍照得发亮。

缆绳系住的不只是一艘舰，是远

航的底气、归来的安稳。站在前甲板

上的帆缆兵，一直在镜头之外，但每

一 次 平 安 靠 港 ，都 是 他 们 的 高 光 时

刻 。 他 们 用 扎 实 的 本 领 、有 力 的 行

动，生动诠释了新时代青年官兵的使

命与担当。

他们，在镜头之外
■本报特约记者 徐艺洋

一个国家的未来，在青年；一支军队

的 未 来 ，寄 望 于 青 年 的 选 择 、青 春 的

担当。

习主席在庆祝中国共产党成立 105

周年大会上强调，新时代中国青年要坚

定不移听党话、跟党走，树立远大志向，

勇担时代重任，把个人追求融入党和国

家事业，只争朝夕、不负韶华，在新征程

上跑好历史接力赛，用青春铺路、让理想

闪光！殷殷期许，语重心长；谆谆嘱托，

催人奋进。

青年的选择，从来都与民族命运紧

密相连。“那是一个年纪轻轻就干大事、

年纪轻轻就丢性命的时代。”嘉兴南湖，

13 位平均年龄只有 28 岁的马克思主义

信仰者，创造了中国历史上开天辟地的

大事件；长征路上，无数年轻的红军将士

浴血奋战，实现了中国革命的转危为安；

新中国成立以来，一代代优秀青年对党

坚定追随，让党的事业绵绵相继、薪火

相传。

浪奔，浪涌。历史的长河，青春的浪

花奔涌向前。“今天，新时代中国青年处

在中华民族发展的最好时期，既面临着

难得的建功立业的人生际遇，也面临着

‘天将降大任于斯人’的时代使命。”

“这盛世，如你所愿。”人民军队，永

远以青年为主体、为先锋。站在新时代

的 长 河 堤 岸 ，面 对 云 飞 浪 卷 的 崭 新 时

代，新时代青年官兵能否担当起使命责

任？历史已经告诉未来，后浪正在告慰

前浪。

向下扎根，深耕基层绽芳华。“禾苗

在地里墩一墩，才能吃土更深、扎根更

实，在风雨中抗倒伏、立得住。”手持长缨

少年志，戎装不负家国情。盛夏临，毕业

至。连日来，无数军校毕业学员在毕业

去向上作出选择：到边疆、到基层、到祖

国最需要的地方。实践证明，当青年官

兵把小我融入大我，把战位融入强军目

标，青春之花必然绚烂绽放。

向难攻坚，勇立潮头攀高峰。当年，

李大钊这样寄望青年：“青年之字典，无

‘困难’之字；青年之口头，无‘障碍’之

语。”军人的肩膀，扛着千钧重任。打好

实现建军一百年奋斗目标攻坚战，青年

官兵要勇于挑最重的担子，啃最硬的骨

头，接最烫手的山芋，将以攻坚克难的锐

气 ，为 强 军 事 业 注 入 源 源 不 断 的 青 春

动能。

向远笃行，薪火传承创未来。万水

千山，不忘来时路；树高千尺，根深在沃

土。心中有信仰，脚下有力量。“青衿之

志，履践致远。”当每名青年官兵用科学

理论点亮青春梦想，将红色基因融入青

春血脉，让信仰旗帜高高飘扬，靠过硬本

领扛起使命、用创新引擎振翅翱翔、以奋

斗姿态奔向未来，就一定能在新征程上

写下滚烫的青春华章。

相信每名青年官兵会牢记初心使

命、勇担时代重任，在平凡战位上书写非

凡青春，在强军征程上唱响青春之歌：

“听吧，新征程号角吹响，强军目标召唤

在前方，国要强我们就要担当，战旗上写

满铁血荣光……不惧强敌敢较量，为祖

国决胜疆场……”这是青年官兵对党和

人民的深情告白，也是对“胜战之问”的

有力回答。

在 强 军 征 程 上 唱 响 青 春 之 歌
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图①：海军某中心开

展航行横向补给训练。
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图②：海军某中心中

士李涵正在撇缆。
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