



毕业季⑤

关键词：青春

“来吧，我们高唱青春热情奔放梦想，乘风破浪奔赴祖国壮丽的边疆。”熟悉的旋律划破午后的静谧，在武警工程大学的排练室里回荡。

毕业将至，离别的气息在校园里弥漫。学员李金泉、任政南、蔡雨哲、金珍伊、李博雅相聚在一起，唱响“恒温乐队”在大学期间创作的最后一支歌——《青春不散场》。

指尖落弦，鼓槌起落，嗓音轻扬，跳动的音符，带着少年赤诚，也载着奔赴新程的期盼。回首军校时光，他们一同拼搏、笑泪与共，将热爱和坚持融入旋律，谱写了一段动人的青春乐章。

“恒温乐队”：我们的青春永远滚烫

■雷 鸣 王琳茸

从最初的“慢半拍”，到永葆炽热的“恒温”

今年夏天，武警工程大学一年一度的草地音乐节上，学员李金泉和队友再次用歌声感染了现场听众。很少有人知道，这支乐队最初的名字叫“慢半拍”。

初创之时，乐队的几人默契欠佳、配合生疏，合奏时常常节奏拖沓。“咱们这配合，真是妥妥的‘慢半拍’。”队长李金泉排练时的一句自嘲，成了乐队最青涩的印记。

李金泉是山东海阳人。小时候，爷爷常带他去地雷战纪念馆，讲革命先辈浴血奋战的峥嵘往事。闲时，爷爷还教他拉二胡，告诉他“音符里有信仰，琴弦上见山河”，李金泉似懂非懂。

考入军校后，李金泉的日常被学习训练填满，那把陪伴他长大的二胡成了忙碌生活里的调味剂。一个周末下午，李金泉在排练室里练琴，悠扬的琴声吸引了路过的学员任政南。

一曲终了，任政南推门进来问：“你拉的这是什么曲？”

“《沂蒙山小调》，我老家那边的。”李金泉答道。一番闲谈后，二人发现彼此虽曲风偏好不同，但同样怀揣音乐热情，便萌生组建乐队的想法。

招募消息在学校“青年之家”传开后，贝斯手李博雅、电吉他手金珍伊、主唱蔡雨哲陆续加入，一支乐队初具雏形。

刚开始，他们排练的多是流行曲目，鲜轻快的旋律充满朝气。彼时的5人，只想借着热爱肆意歌唱。直到2023年初，学校组织的关爱抗战老兵活动，改写了这支乐队的轨迹。

活动现场，一位老兵看到李金泉手里的二胡，目光一亮：“小同志，你会拉《东方红》吗？”李金泉点了点头，轻轻拉动手琴。

旋律响起，老人跟着唱了起来，唱着唱着，眼眶湿润了。看着老人眼角的

泪光，李金泉忽然理解了爷爷说的话，有些歌承载的是一代人的记忆与信仰。

身旁的队友也被眼前一幕深深触动，大家心里有了新的想法：以乐队形式重新演绎经典红歌，让老歌焕发新的光彩。

大家一拍即合。为了让编曲更加丰富，李金泉主动自学了键盘乐器。

“不妨以《东方红》的旋律作为开篇与收尾，中段衔接《我爱你中国》……”敲定方案后，队员们告别了过往排练中的随意与松散，利用课余时间反复打磨。从节奏对不上到逐渐形成默契，团队之间的生涩感一点点褪去……“慢半拍”的团队合拍了，几个人也读懂了旋律背后沉甸甸的分量。

第四届草地音乐节，乐队迎来首场正式演出。当日，改编后的红歌缓缓奏响。台下，零星的跟唱层层汇聚，到了“我爱你中国，心爱的母亲，我为你流泪，也为你自豪”时，全场化作整齐洪亮的合唱，歌声响彻校园。聚光灯下的5名学员全身心沉浸，将热爱与赤诚尽数融进每一个音符。

音乐里汇聚的力量，在潜移默化中改变着队员们舞台之外的生活。

任政南在备战武警部队“强军杯”定向越野赛时，高强度的训练一次次挑战身体极限。以前，遇到疲惫难熬的时刻，他常常会选择放弃。但如今，他会放一遍手机里保存的乐队排练的红歌，熟悉的曲调响起，先辈们顽强拼搏的精神化作源源不断的动力，支撑着他咬牙坚持。

后来，队员们正式决定：“我们起步虽不完美，但始终步履不停、热爱不减。我们更名为‘恒温乐队’，寓意永葆热血温度，坚守恒定初心。”

当故事变成旋律，青春便有了回响

“一心向党迈入练兵沙场，迷彩战靴尘土在飞扬，一道杠上热血豪情激

荡……”这几句歌词，是“恒温乐队”第一首原创歌曲《一道杠》的起笔。

创作这首歌之前，蔡雨哲一直以讲述者的身份，诉说他人的故事。2025年，她报名参加红色故事讲解大赛，分享了武警四川总队干部布哈扎根深山贫困村、带领乡亲脱贫致富的感人经历，以情真意切的讲述打动了全场观众。

备赛期间她主动与布哈取得联系，布哈回信中的一句“希望你找到属于自己的故事”，让蔡雨哲深受触动。她第一次意识到，自己和战友们成长中的点点滴滴，也值得被记录下来。

瞒着家人报名参赛的忐忑，在特战训练场上咬牙坚持的瞬间，通过努力取得成绩的喜悦……一路走来，学员们虽历经迷茫，但仍坚守逐梦强军的赤诚初心。蔡雨哲将大家的真实感受揉进歌词，道出青年学员共同的信仰与担当。李金泉为歌词谱上旋律，制作成初版编曲分享给乐队所有成员。

彼时，乐队队员李博雅正身陷低谷。为备战武警部队“智卫杯”无人系统挑战赛，他和战友们连日扎在训练场，日夜调试设备、反复实操演练。可难题接踵而至：光纤无人狗的传输信号频频中断，无人机飞行轨迹始终存在偏差。一次次尝试又失败，不断消磨着众人的耐心与信心。高强度的备战压力下，他产生自我怀疑，甚至有了放弃比赛的念头。

满心烦闷之时，李博雅点开了这首新歌的初稿。曲子开头舒缓的旋律，使他浮躁不安的心慢慢平静下来。渐渐地，歌曲变得激昂起来，铿锵的鼓点一下下敲击与李博雅心上，令他感到热血沸腾；挫折与磨砺本就是成长的必经之路，只有迎难而上、永不言弃，才能登上巍峨的高山，看见不一样的风景。

第二天一早，李博雅主动召集队友，为大家加油鼓劲，重振团队士气。众人围坐在一起，逐一梳理设备故障，深入分析失误根源。接下来的时间里，他们沉下心来打磨每一处细节，齐心协力攻克技术难关。

决赛如期而至，李博雅和团队成员带着反复调试完善的装备，满怀信心走上赛场。无人机平稳升空，图传信号清晰稳定，光纤无人狗精准完成搜索、排查等全部任务。当屏幕上亮出“第一名”的成绩时，大家激动得振臂欢呼。

赛后回到宿舍，情绪难平的李博雅打开电脑，为歌曲续写新的歌词：“燃起的篝火照亮希望，传承火炬让梦想发光，哪怕在前方坎坷重重，哪怕在前方迷雾茫茫！”

完整词曲就此定稿，几经排练打磨，乐队将这首作品搬上新训晚会的舞台。歌声响彻礼堂，鼓励台下新学员怀揣对“一道杠”的憧憬，扎根军营、逐梦前行。

住在心里的人，激励我奔向远方

前不久，毕业综合演练的战地晚会上，一首《住在心里的人》，让喧闹的野

外营地瞬间安静下来。

“人生征途啊，可要往勇处闯……远行的儿啊，别牵挂，路远山长……”质朴动人的歌词直抵每个人心底。

这首歌的创作灵感，源自金珍伊柜中一本封面泛黄的日记，里面记录着父亲服役时军旅生涯的点滴。“今日拉练30公里，脚底磨出了血泡，但咬咬牙绝不掉队！”“除夕夜站岗，心中想家，更知肩头责任千钧”……这位老兵的笔下，有铁血荣光，也藏着柔情牵挂——“孩子出生了，没能陪在母女身边，心中满是愧疚”“珍伊考了全班第一，很骄傲，愿她平安成长”……

金珍伊想把父亲的坚守和心底的情感谱写成歌，可每每落笔，总觉得词有所欠缺。那些描摹亲情的文字很温暖，但总觉得少了些什么，歌词写到一半，她便无奈停笔，将草稿夹在日记本里。

缺失的拼图，在毕业综合演练中被补齐。这场毕业“大考”，科目多、强度高。身为学员队模拟中队长的金珍伊，起初信心十足，但一次反劫持任务的失利让她深感挫败。

休整时，战友的鼓励让金珍伊郁结的心情得到稍许缓解。回到帐篷，她想到自己特意带上的日记本，于是再次翻阅：“凌晨巡逻，江风刮在脸上像刀割，棉鞋里寒气往骨头缝里钻，可步子不能停，一步一步踩实了往前迈……”

读着读着，金珍伊泪湿了眼眶，但心里的一股劲涌了上来。父亲笔下一次次“咬咬牙坚持”的瞬间，让她振奋起来，誓要克服一切困难，坚决完成任务。

再度迎来复杂任务时，金珍伊静心研判态势、理清战术思路，果断下达指令。战友们凝心聚力、协同作战，最终打了一个漂亮的“翻身仗”。

任务结束后，金珍伊登上营地瞭望塔。远眺苍茫大地，以往停留在纸面上的文字，化作眼前鲜活的山河实景。盘旋在心底许久的歌词有了答案，她哼唱道：“爸妈说，人生征途呀，可要往勇处闯，征服时而有坎坷，莫放心上，军人初心是强国疆”。

帐篷里，乐队成员聚在一起，一同将这首歌打磨完整。于大家而言，这首歌承载的不仅是父母的期许，更是肩头的担当。

“妈妈问我毕业后的去向，我说想去边疆。她告诉我放心去，家里永远是我坚实的后盾。”任政南收到母亲发来的暖心消息，第一时间和大家分享。在这些毕业学员的心里，从来不只是自己的至亲家人，守护山河的先辈、并肩作战的战友、万家灯火里的百姓，都是支撑他们勇毅前行的力量源泉。

回到学校，新的旋律和词句在他们心中自然生长。

“看呐，我们眺望远方星火燎原，昂首奔赴前路，不负一身戎装。”悠扬的歌声落尽，乐队队员们相视一笑，眼底藏着4年朝夕相伴的不舍与眷恋，更盛满奔赴山海、戍守家国的热烈与笃定。

组图：武警工程大学毕业学员校园生活剪影。 范恒嘉、叶 喆摄 版式设计：许 硕

防弹钢板压在身上仍咬牙坚持。搏击风浪，让她拥有了强健的体魄和顽强的意志；极目深蓝，也进一步打开了她的思维和视野。她意识到：随着海军走向深蓝，舍不得并肩同行的战友。同时我也知道，光有热血，守不住未来的海权；仅凭一腔孤勇，难以应对多维度的战场博弈。”

黄莫凡回忆起当兵的日子，她和战友们在海岸上练攀登，手掌磨破，血水混着沙土；练习负重越野时，数十斤的

军校吧

盛夏，榴花似火。航天工程大学图书馆内，毕业学员将“致5年后的自己”主题信箋投入“时光胶囊”箱。他们以书信为媒，与未来的自己对话，诉说新时代航天学子报效国家、矢志苍穹的青春誓言。

■本期观察 付蓉蓉 顾思琪

一枚三代传承的徽章

学员林堂的童年，是两种颜色交织的。一种是父母警服的藏蓝色，另一种是爷爷军装的军绿色——它洗得发白，上面总别着一枚磨掉半圈漆面的党员徽章。小时候的林堂不明白，爷爷为什么总是擦拭那枚徽章呢？

林堂考入军校后，每天的生活与想象中大相径庭：严苛的内务要求、高强度的体能、复杂的学业……她努力追赶，但成绩迟迟不见提高。焦躁的情绪瞒不过父亲的眼睛。父亲没有多说，而是寄给林堂一枚党员徽章。“女儿，爸爸始终相信你是最棒的。当年你爷爷送给我一枚党员徽章，现在我也送给你一枚，大胆去闯吧。”

那晚，林堂把党员徽章放在枕边，几乎一夜没睡。此后，她学习训练越发积极，常常是最后一个离开自习室和训练场的人。大二那年，凭借优秀表现，林堂成为同批学员中第一个入党的人。所有流过的汗水，都是为了奋斗初心。现在，她也学着父辈的模样，常常擦拭那枚徽章。

“致5年后的自己”那封信中，林堂认真写下：“希望你无论什么时候，都不要忘记擦拭胸前的党员徽章。一定牢记使命、砥砺前行，在岗位上贡献自己的力量。”

一本写满坚持的笔记

学员赵粒优身边一直带着一本笔记本——里面记录自己成长路上遇到的各种“难题”。问题解决了，她就会将其划掉；没有解决，就会一直留着问号。几年下来，本子上很多地方被眼泪浸湿变得皱皱巴巴，但是上面的问号却越来越多。她翻看这个本子，就像看一株自己盖的楼，虽然慢，但每一层都很扎实。

那年，赵粒优考进钱学森空间技术实验班。班里尖子生云集，有人获得竞赛金牌，有人和教员就高深问题侃侃而谈。她坐在后排，默默攥紧笔，在本子上写下“竞赛”两个字。

赵粒优从零起步参加机械设计创新大赛，可夜以继日的努力，换来的还是赛前预答辩的当头一棒：无法完整运行的作品、磕绊卡顿的讲解、大家失望的目光……她颤抖着在本子上画上网号，忍不住放声大哭。但哭完后，她擦干眼泪，继续完善作品直至凌晨。

比赛结束那天晚上，赵粒优看着眼前金光闪闪的一等奖奖杯，打开本子划掉“竞赛”两字，并在旁边写下：坚持，就有收获。

毕业在即，赵粒优在给未来的信里写道：“如果失败了，别慌，翻开笔记本看看，那些曾觉得过不去的坎，其实你都已经越过。”

一片经受检阅的哨片

学员陈天至今还记得，第一次走入单餐管教室那天，老师指着最高处挂着的一片哨片自豪道：“这是我当年参加阅兵用过的哨片。”这一幕久久藏在陈天心里，他想：我什么时候能拥有一片经受检阅的哨片呢？

机会悄然而至。2025年，九三阅兵选拔通知下发，伴随巨大喜悦而来的是迷茫——陈天正处在考研备战期，报名集训，意味着要开始一段时间的封闭训练，几乎相当于放弃考研。回到宿舍，他轻抚陪伴自己多年的单餐管，下定决心：考研的机会还有很多，但到天安门广场接受检阅的机会，我今生可能只有一次。

联合军乐团的训练正值酷暑，路面温度超过50摄氏度。训练场上，大家一站就是一两个小时。陈天感到最难受的是嘴唇，哨片在高温下变形，为保持音准，要用更大的力去控制。才几天时间，他的嘴就变得又红又肿，演奏时疼得像含着一块火炭，但他默默坚持了下来。不仅如此，他还常常抽时间加练，始终以高标准严格要求自己。

9月3日清晨，天安门广场。当《钢铁洪流进行曲》的第一个音符从方阵中磅礴跃出时，他的眼眶瞬间发热。这一刻，舌尖尝到一丝铁锈般的腥甜——那是嘴唇上反复结痂又被磨伤的伤口，但他听得前所未有的地稳。

“要是觉得苦，就低头看看哨片，想想自己的来时路。愿你在部队发光发热，追梦圆梦。”写在给自己的信里，陈天憧憬着未来战位，也做好了为军旅梦想艰苦奋斗的准备。

“我们或许成长路径不同、岗位不同，但从军报国的信念始终如一！”近日，网络空间部队信息工程大学某学院以“初心再叩问 担当向未来”为主题，开展毕业教育交流活动。本科学员、大学生士兵提干学员和直招军官学员代表依次走上讲台，讲述身边战友在强军路上不懈奋斗的故事。

“他自幼便梦想穿上军装，但圆梦军校后，现实给了他沉重一击。”聚光灯下，本科学员常汲琛向大家分享起战友王恒之的成长之路。

大一开学后，王恒之经历了3000米跑测试不及格，以及专业成绩倒数的窘境。理想与现实的巨大落差，让他产生了自我怀疑。

一天午后，在教员带领下，王恒之走进了校史馆和学院行业文化专修室。泛黄的照片、斑驳的旧物，依然闪光的勋章……无声诉说着先辈顽强战斗、隐姓埋名的壮举。特别是“半部电台”的故事，深深打动了

他。 “凭凭缴获的‘半部电台’，革命先辈便燃起中国工农红军无线电事业的‘星星之火’，为红军突围和战略转移提

供了关键情报支撑。现在，自己拥有如此优越的学习与训练条件，又有什么理由轻言退缩呢？”王恒之的心中涌起前所未有的使命感，一种跨越时空的精神传承，给了他进取的力量。

之后，操场上多了一个“刷圈”加练的身影，在自习室钻研学业也成了王恒之的常态。不仅如此，他还主动争取担任班骨干，和战友共同努力、携手并进。经过不断历练，他在模拟连副指导员、指导员等岗位上表现出色。

“从‘吊车尾’到‘四有’优秀学员，这不只是一个‘逆袭’的故事，更是在使命召唤下坚定信念、勇毅前行的青春缩影。”常汲琛分享结束，台下掌声响起。

接下来，提干班学员韩亚楠走上讲台，讲述了“学霸”战友许艳艳的追梦之旅。

作为双一流高校优秀学子，许艳艳在2022年完成北京冬奥会志愿服务后，毅然选择了入伍。

那年冬日赛场，许艳艳的目光被一道“迷彩绿”吸引——寒风中，武警战士双手紧握钢枪，目光如炬，像一尊雕塑，又似一道屏障。

“那一瞬间，她忽然懂得‘站成一道风景’，就是为了让世界看见中国的样子。”许艳艳渴望像军人一样，以傲然挺立的身姿，守护脚下的土地。回到学校，她第一时间打开征兵网站，提交了报名信息。

入伍后，许艳艳被分到话务员岗位，3周掌握上百组号码，两个月能独立值班。她以优异表现获评旅“精武强能”标兵，并以中部战区陆军总分第一的成绩提干。

回望来路 叩问初心

■方 娇 正 毅

一线传真