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盛夏，榴花似火。航天工程大

学图书馆内，毕业学员将“致 5 年后

的自己”主题信笺投入“时光胶囊”

箱。他们以书信为媒，与未来的自

己对话，诉说新时代航天学子报效

国家、矢志苍穹的青春誓言。

■本期观察 付蓉蓉 顾思琪

一枚三代传承的徽章

学员林莹的童年，是两种颜色交

织的。一种是父母警服的藏蓝色，另

一种是爷爷军装的军绿色——它洗得

发白，上面总别着一枚磨掉半圈漆面

的党员徽章。小时候的林莹不明白，

爷爷为什么总是擦拭那枚徽章呢？

林莹考入军校后，每天的生活

与想象中大相径庭：严苛的内务要

求、高强度的体能、复杂的学业……

她 努 力 追 赶 ，但 成 绩 迟 迟 不 见 提

高。焦躁的情绪瞒不过父亲的眼

睛。父亲没有多说，而是寄给林莹

一枚党员徽章。“女儿，爸爸始终相

信你是最棒的。当年你爷爷送给过

我一枚党员徽章，现在我也送给你

一枚，大胆去闯吧。”

那晚，林莹把党员徽章放在枕

边，几乎一夜没睡。此后，她学习训

练越发积极，常常是最后一个离开自

习室和训练场的人。大二那年，凭借

优秀表现，林莹成为同批学员中第一

个入党的人。所有流过的汗水，都是

为了奋斗初心。现在，她也学着父辈

的模样，常常擦拭那枚徽章。

“致 5 年后的自己”那封信中，

林莹认真写下：“希望你无论什么时

候，都不要忘记擦亮胸前的党员徽

章。一定牢记使命、砥砺前行，在岗

位上贡献自己的力量。”

一本写满坚持的笔记

学员赵粒优身边一直带着一个

笔记本——里面专记自己成长路上

遇到的各种“难题”。问题解决了，

她就会将其划掉；没有解决，就会一

直留着问号。几年下来，本子上很

多地方被眼泪浸湿变得皱皱巴巴，

但是上面的问号却越来越少。她翻

看这个本子，就像看一栋自己盖的

楼，虽然慢，但每一层都很扎实。

那年，赵粒优考进钱学森空间技

术实验班。班里尖子生云集，有人获

得竞赛金牌，有人和教员就高深问题

侃侃而谈。她坐在后排，默默攥紧

笔，在本子上写下“竞赛”两个大字。

赵粒优从零起步带队参加机械

设计创新大赛，可夜以继日的努力，

换来的是赛前预答辩的当头一棒：

无法完整运行的作品、磕绊卡顿的

讲解、大家失望的目光……她颤抖

着在本子上画上问号，忍不住放声

大哭。但哭完后，她擦干眼泪，继续

完善作品直至凌晨。

比赛结束那天晚上，赵粒优看

着眼前金光闪闪的一等奖奖杯，打

开本子划掉“竞赛”两字，并在旁边

写下：坚持，就有收获。

毕业在即，赵粒优在给未来的

信里写道：“如果失败了，别慌，翻开

笔记本看看，那些曾经觉得过不去

的坎，其实你都已经越过。”

一片经受检阅的哨片

学员陈天至今还记得，第一次

走入单簧管教室那天，老师指着最高

处挂着的一叶哨片自豪道：“这是我

当年参加阅兵用过的哨片。”这一幕

久久藏在陈天心里，他想：我什么时

候能拥有一片经受检阅的哨片呢？

机会悄然而至。2025 年，九三

阅兵选拔通知下发，伴随巨大喜悦而

来的是迷茫——陈天正处在考研备

战期，报名集训，意味着要开始一段

时间的封闭训练，几乎相当于放弃考

研。回到宿舍，他轻抚陪伴自己多年

的单簧管，下定决心：考研的机会还

有很多，但到天安门广场接受检阅的

机会，我今生可能只有这一次。

联合军乐团的训练正值酷暑，

路面温度超过 50 摄氏度。训练场

上，大家一站就是 4个小时。令陈天

感到最难受的是嘴唇，哨片在高温下

变形，为保持音准，要用更大的力去

控制。才几天时间，他的嘴就变得又

红又肿，演奏时疼得像含着一块火

炭，但他默默坚持了下来。不仅如

此，他还常常抽时间加练，始终以高

标准严格要求自己。

9月 3日清晨，天安门广场。当

《钢铁洪流进行曲》的第一个音符从

方阵中磅礴跃出时，他的眼眶瞬间发

热。这一刻，舌尖尝到一丝铁锈般的

腥甜——那是嘴唇上反复结痂又破

开的伤口，但他吹得前所未有地稳。

“要是觉得苦，就低头看看哨片，

想想自己的来时路。愿你在部队发

光发热，追梦圆梦。”在写给自己的信

里，陈天憧憬着未来战位，也做好了

为军旅梦想艰苦奋斗的准备。

“我们或许成长路径不同、岗位不

同 ，但从军报国的信念始终如一！”近

日，网络空间部队信息工程大学某学院

以“初心再叩问 担当向未来”为主题，

开展毕业教育交流活动。本科学员、大

学生士兵提干学员和直招军官学员代

表依次走上讲台，讲述身边战友在强军

路上不懈奋斗的故事。

“他自幼便梦想穿上军装，但圆梦

军校后，现实给了他沉重一击。”聚光灯

下，本科学员常汲琛向大家分享起战友

王恒之的成长之路。

大一开学后，王恒之经历了 3000 米

跑测试不及格，以及专业成绩倒数的窘

境。理想与现实的巨大落差，让他产生

了自我怀疑。

一天午后，在教员带领下，王恒之

走 进 了 校 史 馆 和 学 院 行 业 文 化 专 修

室。泛黄的照片、斑驳的旧物、依然闪

光的勋章……无声诉说着先辈顽强战

斗、隐姓埋名的壮举。特别是“半部电

台”的故事，深深打动了他。

“仅凭缴获的‘半部电台’，革命先

辈便燃起中国工农红军无线电事业的

‘星星之火’，为红军突围和战略转移提

供了关键情报支撑。现在，自己拥有如

此优越的学习与训练条件，又有什么理

由轻言退缩呢？”王恒之的心中涌起前

所未有的使命感，一种跨越时空的精神

传承，给了他进取的力量。

之后，操场上多了一个“刷圈”加练

的身影，在自习室钻研学业也成了王恒

之的常态。不仅如此，他还主动争取担

任 班 骨 干 ，和 战 友 共 同 努 力 、携 手 并

进。经过不断历练，他在模拟连副指导

员、指导员等岗位上表现出色。

“从‘吊车尾’到‘四有’优秀学员，

这不只是一个‘逆袭’的故事，更是在使

命召唤下坚定信念、勇毅前行的青春缩

影。”常汲琛分享结束，台下掌声响起。

接下来，提干班学员韩亚楠走上讲

台，讲述了“学霸”战友许艳艳的追梦之旅。

作为双一流高校优秀学子，许艳艳

在 2022 年完成北京冬奥会志愿服务后，

毅然选择了入伍。

那年冬日赛场，许艳艳的目光被一

道“迷彩绿”吸引——寒风中，武警战士

双手紧握钢枪，目光如炬，像一尊雕塑，

又似一道屏障。

“那一瞬间，她忽然懂得‘站成一道

风景’，就是为了让世界看见中国的样

子。”许艳艳渴望像军人一样，以傲然挺

立 的 身 姿 ，守 护 脚 下 的 土 地 。 回 到 学

校，她第一时间打开征兵网站，提交了

报名信息。

入伍后，许艳艳被分到话务员岗位，3

周掌握上千组号码，两个月能独立值班。

她以优异表现获评旅“精武强能”标兵，并

以中部战区陆军总分第一的成绩提干。

“现在，许艳艳再次站在毕业的十

字路口 。”韩亚楠望着台下 ，眼中闪着

光 ，“她告诉我 ，要回到梦想最初的地

方，扎根基层、建功立业！”

最后一个走上讲台的，是直招军官

黄莫凡。她是中国政法大学的研究生，

也曾是一名海军战士。

“有人问我，在海军陆战队当了两

年兵，训练那么苦，是什么让我选择回

来 ？”黄 莫 凡 坦 言 ，“ 因 为 舍 不 得 这 片

海 ，舍 不 得 并 肩 同 行 的 战 友 。 同 时 我

也 知 道 ，光 有 热 血 ，守 不 住 未 来 的 海

权；仅凭一腔孤勇，难以应对多维度的

战场博弈。”

黄莫凡回忆起当兵的日子，她和战

友们在海岸上练攀登，手掌磨破，血水

混着沙土；练习负重越野时，数十斤的

防弹钢板压在身上仍咬牙坚持。搏击

风浪，让她拥有了强健的体魄和顽强的

意志；极目深蓝，也进一步打开了她的

思维和视野。她意识到：随着海军走向

深 蓝 ，未 来 的 海 上 维 权 执 法 和 军 事 行

动，不仅需要武力威慑，也需要国际法

理支撑。于是，退伍后的黄莫凡选择考

入中国政法大学深耕法学专业。

“读研时有一次回老部队，班长跟

我说，‘我从未觉得你离开，我相信你会

回来，好好学习，我在这里等你。’”黄莫

凡红着眼眶说，“我去‘升级装备’，只为

有一天，能更好地站在战位上。”

如今，再次穿上“浪花白”，黄莫凡

初心不改：“我将继续刻苦训练、钻研业

务，争做冲锋在前的‘陆战尖兵’。”

一个个真实的故事，一颗颗滚烫的

初心，令在场的学员们深受触动。毕业

在 即 ，征 途 已 启 。 他 们 将 奔 赴 各 自 战

位，用热血与忠诚守护辽阔疆土，践行

强军使命。

回望来路 叩问初心
■方 娇 正 毅

军 校 吧

从最初的“慢半拍”，
到永葆炽热的“恒温”

今年夏天，武警工程大学一年一度

的草地音乐节上，学员李金泉和队友再

次用歌声感染了现场听众。很少有人

知 道 ，这 支 乐 队 最 初 的 名 字 叫“ 慢 半

拍”。

初创之时，乐队的几人默契欠佳、

配合生疏，合奏时常常节奏拖沓。“咱们

这配合，真是妥妥的‘慢半拍’。”队长李

金泉排练时的一句自嘲，成了乐队最青

涩的印记。

李金泉是山东海阳人。小时候，爷

爷常带他去地雷战纪念馆，讲革命先辈

浴血奋战的峥嵘往事。闲时，爷爷还教

他拉二胡，告诉他“音符里有信仰，琴弦

上见山河”，李金泉似懂非懂。

考入军校后，李金泉的日常被学习

训练填满，那把陪伴他长大的二胡成了

忙碌生活里的调味剂。一个周末下午，

李金泉在排练室里练琴，悠扬的琴声吸

引了路过的学员任政南。

一曲终了，任政南推门进来问：“你

拉的这是什么曲？”

“《沂蒙山小调》，我老家那边的。”

李金泉答道。一番闲谈后，二人发现彼

此虽曲风偏好不同，但同样怀揣音乐热

情，便萌生组建乐队的想法。

招募消息在学校“青年之家”传开

后，贝斯手李博雅、电吉他手金珍伊、主

唱蔡雨哲陆续加入，一支乐队初具雏形。

刚 开 始 ，他 们 排 练 的 多 是 流 行 曲

目，鲜活轻快的旋律充满朝气。彼时的

5 人 ，只 想 借 着 热 爱 肆 意 歌 唱 。 直 到

2023 年初，学校组织的关爱抗战老兵活

动，改写了这支乐队的轨迹。

活动现场，一位老兵看到李金泉手

里的二胡，目光一亮：“小同志，你会拉

《东方红》吗？”李金泉点了点头，轻轻拉

动琴弓。

旋律响起，老人跟着唱了起来，唱

着唱着，眼眶湿润了。看着老人眼角的

泪光，李金泉忽然理解了爷爷说的话，

有些歌承载的是一代人的记忆与信仰。

身旁的队友也被眼前一幕深深触

动，大家心里有了新的想法：以乐队形

式重新演绎经典红歌，让老歌焕发新的

光彩。

大家一拍即合。为了让编曲更加

丰富，李金泉主动自学了键盘乐器。

“不妨以《东方红》的旋律作为开篇

与收尾，中段衔接《我爱你中国》……”

敲定方案后，队员们告别了过往排练中

的 随 意 与 松 散 ，利 用 课 余 时 间 反 复 打

磨。从节奏对不上到逐渐形成默契，团

队之间的生涩感一点点褪去……“慢半

拍”的团队合拍了，几个人也读懂了旋

律背后沉甸甸的分量。

第四届草地音乐节，乐队迎来首场

正式演出。当日，改编后的红歌缓缓奏

响。台下，零星的跟唱层层汇聚，到了

“我爱你中国，心爱的母亲，我为你流

泪，也为你自豪”时，全场化作整齐洪亮

的合唱，歌声响彻校园。聚光灯下的 5

名学员全身心沉浸，将热爱与赤诚尽数

融进每一个音符。

音乐里汇聚的力量，在潜移默化中

改变着队员们舞台之外的生活。

任政南在备战武警部队“强军杯”

定向越野赛时，高强度的训练一次次挑

战身体极限。以前，遇到疲惫难熬的时

刻，他常常会选择放弃。但如今，他会

放一遍手机里保存的乐队排练的红歌，

熟悉的曲调响起，先辈们顽强拼搏的精

神化作源源不断的动力，支撑着他咬牙

坚持。

后来，队员们正式决定：“我们起步

虽 不 完 美 ，但 始 终 步 履 不 停 、热 爱 不

减。我们更名为‘恒温乐队’，寓意永葆

热血温度，坚守恒定初心。”

当故事变成旋律，青
春便有了回响

“一心向党迈入练兵沙场，迷彩战

靴 尘 土 在 飞 扬 ，一 道 杠 上 热 血 豪 情 激

荡 ……”这几句歌词，是“恒温乐队”第

一首原创歌曲《一道杠》的起笔。

创作这首歌之前，蔡雨哲一直以讲

述者的身份，诉说他人的故事。2025年，

她报名参加红色故事讲解大赛，分享了

武警四川总队干部布哈扎根深山贫困

村、带领乡亲脱贫致富的感人经历，以情

真意切的讲述打动了全场观众。

备赛期间她主动与布哈取得联系，

布哈回信中一句“希望你找到属于自己

的故事”，让蔡雨哲深受触动。她第一

次意识到，自己和战友们成长中的点点

滴滴，也值得被记录下来。

瞒着家人报名参军的忐忑，在特战

训练场上咬牙坚持的瞬间，通过努力取

得成绩的喜悦……一路走来，学员们虽

历经迷茫，但仍坚守逐梦强军的赤诚初

心。蔡雨哲将大家的真实感受揉进歌

词，道出青年学员共同的信仰与担当。

李金泉为歌词谱上旋律，制作成初版编

曲分享给乐队所有成员。

彼 时 ，乐 队 队 员 李 博 雅 正 身 陷 低

谷。为备战武警部队“智卫杯”无人系

统 挑 战 赛 ，他 和 战 友 们 连 日 扎 在 训 练

场，日夜调试设备、反复实操演练。可

难题接踵而至：光纤无人狗的传输信号

频频中断，无人机飞行轨迹始终存在偏

差。一次次尝试又失败，不断消磨着众

人的耐心与信心。高强度的备战压力

下，他产生自我怀疑，甚至有了放弃比

赛的念头。

满心烦闷之时，李博雅点开了这首

新歌的初稿。曲子开头舒缓的旋律，使

他浮躁不安的心慢慢平静下来。渐渐

地，歌曲变得激昂起来，铿锵的鼓点一

下下敲击在李博雅心上，令他感到热血

沸腾：挫折与磨砺本就是成长的必经之

路，只有迎难而上、永不言弃，才能登上

巍峨的高山，看见不一样的风景。

第 二 天 一 早 ，李 博 雅 主 动 召 集 队

友，为大家加油鼓劲，重振团队士气。

众人围坐在一起，逐一梳理设备故障，

深入分析失误根源。接下来的时间里，

他们沉下心打磨每一处细节，齐心协力

攻克技术难关。

决赛如期而至，李博雅和团队成员

带着反复调试完善的装备，满怀信心走

上赛场。无人机平稳升空，图传信号清

晰稳定，光纤无人狗精准完成搜索、排

查 等 全 部 任 务 。 当 屏 幕 上 亮 出“第 一

名”的成绩时，大家激动得振臂欢呼。

赛后回到宿舍，心绪难平的李博雅

打开电脑，为歌曲续写新的歌词：“燃起

的 篝 火 照 亮 希 望 ，传 承 火 炬 让 梦 想 发

光，哪怕在前方坎坷重重，哪怕在前方

迷雾茫茫！”

完 整 词 曲 就 此 定 稿 ，几 经 排 练 打

磨，乐队将这首作品搬上新训晚会的舞

台。歌声响彻礼堂，鼓励台下新学员怀

揣对“一道杠”的憧憬，扎根军营、逐梦

前行。

住在心里的人，激励
我奔向远方

前不久，毕业综合演练的战地晚会

上，一首《住在心里的人》，让喧闹的野

外营地瞬间安静下来。

“人生征途啊，可要往勇处闯……

远行的儿啊，别牵挂，路远山长……”质

朴动人的歌词直抵每个人心底。

这首歌的创作灵感，源自金珍伊柜

中一本封面泛黄的日记，里面记录着父

亲服役时军旅生涯的点滴。“今日拉练

30 公里，脚底磨出了血泡，但咬咬牙绝

不掉队”“除夕夜站岗，心中想家，更知

肩头责任千钧”……这位老兵的笔下，

有铁血荣光，也藏着柔情牵挂——“孩

子出生了，没能陪在母女身边，心中满

是愧疚”“珍伊考了全班第一，很骄傲，

愿她平安成长”……

金珍伊想把父亲的坚守和心底的

情感谱写成歌，可每每落笔，总觉得词

句有所欠缺。那些描摹亲情的文字很

温暖，但总觉得少了些什么，歌词写到

一半，她便无奈停笔，将草稿夹在日记

本里。

缺失的拼图，在毕业综合演练中被

补齐。这场毕业“大考”，课目多、强度

高。身为学员队模拟中队长的金珍伊，

起初信心十足，但一次反劫持任务的失

利让她深感挫败。

休整时，战友的鼓励让金珍伊郁结

的心情得到稍许缓解。回到帐篷，她想

到自己特意带上的日记本，于是再次翻

阅：“凌晨巡逻，江风刮在脸上像刀割，

棉鞋里寒气往骨头缝里钻，可步子不能

停，一步一步踩实了往前迈……”

读着读着，金珍伊泪湿了眼眶，但

心里的力量一股股涌了上来。父辈笔

下一次次“咬咬牙坚持”的瞬间，让她振

奋起来，誓要克服一切困难，坚决完成

任务。

再度迎来复杂任务时，金珍伊静心

研判态势、理清战术思路，果断下达指

令。战友们凝心聚力、协同作战，最终

打了一个漂亮的“翻身仗”。

任务结束后，金珍伊登上营地瞭望

塔。远眺苍茫大地，以往停留在纸面上

的文字，化作眼前鲜活的山河实景。盘

旋在心底许久的歌词有了答案，她哼唱

道：“爸妈说，人生征途呀，可要往勇处

闯，征程时而有坎坷，莫放心上，军人初

心是守国疆。”

帐篷里，乐队成员聚在一起，一同

将这首歌打磨完整。于大家而言，这首

歌承载的不仅是父母的期许，更是肩头

的担当。

“妈妈问我毕业后的去向，我说想

去边疆。她告诉我放心去，家里永远是

我最坚实的后盾。”任政南收到母亲发

来的暖心消息，第一时间和大家分享。

在这些毕业学员的心里，从来不只有自

己的至亲家人，守护山河的先辈、并肩

作战的战友、万家灯火里的百姓，都是

支撑他们勇毅前行的力量源泉。

回到学校，新的旋律和词句在他们

心中自然生长。

“看呐，我们眺望远方星火燎原，昂

首奔赴前路，不负一身戎装。”悠扬的歌

声落尽，乐队队员们相视一笑，眼底藏

着 4 年朝夕相伴的不舍与眷恋，更盛满

奔赴山海、戍守家国的热烈与笃定。

组图：武警工程大学毕业学员校园

生活剪影。 范恒嘉、叶 喆摄

版式设计：许 硕

“恒温乐队”：我们的青春永远滚烫
■雷 鸣 王琳茸

“来吧，我们高唱青春热情奔放的梦想，乘风破浪奔赴祖国壮丽的边疆。”熟悉的旋
律划破午后的静谧，在武警工程大学的排练室里回荡。

毕业将至，离别的气息在校园里弥漫。学员李金泉、任政南、蔡雨哲、金珍伊、李博
雅相聚在一起，唱响“恒温乐队”在大学期间创作的最后一支歌——《青春不散场》。

指尖落弦、鼓槌起落、嗓音轻扬，跳动的音符，带着少年赤诚，也载着奔赴新程的期
盼。回首军校时光，他们一同拼搏、笑泪与共，将热爱和坚持融入旋律，谱写了一段动人
的青春乐章。

毕业季⑤
关键词：青春

一线传真


