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我与国防

盛夏的风裹着蝉鸣与青草香，掠过

黔贵大地一座座校园。

贵州省镇远县第二初级中学初三

（1）班班主任发现，学生洪张懿轩最近

“不太一样了”。以前上课总爱走神，现

在不仅听讲认真，笔记也做得工整。改

变 ，源 于 一 个 多 月 前 那 个 特 殊 的“ 课

堂”——贵州省第五届学校国防教育活

动周。

作为首批参与国防教育活动周国旗

护卫技能展示的初中生，那次比赛以及

赛前集训留在他身上的，不只是被晒黑

的皮肤，更有持之以恒的韧劲和被点燃

的爱国热情。“看到国旗升起来的时候，

我说不清为什么，就是觉得吃再多的苦

都值得。”他说。

洪张懿轩口中的“说不清”，在贵州

财经大学学生付雄那里，却是清晰的方

向。这位连续两次获得射击项目冠军的

退役大学生士兵，正将从部队和赛场收

获的本领和精神，传递给更多同学。

不止他们，在贵州还有许多青少年

因为这场活动而改变。从 2022 年首届

活动举办至今，已经走过 5 个年头，上万

人次参与。一批批黔贵学子在这里认识

国防、感悟国防，也在心底埋下爱国尚武

的种子。

扩容：多学段全覆盖

4 年前，首届国防教育活动周启动

时，参赛主体主要集中在大学生和高中

生。彼时，全省国防教育在不同学段之

间存在着明显的断层——高等教育院校

热火朝天，中等教育院校不温不火，初等

教育院校几乎空白。

改变从第二届开始，组委会尝试将

国旗护卫技能展示向中职学校开放。今

年，初中组又被纳入国旗护卫技能展示

和国防军事主题演讲等核心赛事。

“国防教育不能等到孩子上了高中

才开始。”贵州省教育厅相关负责人说，

“青少年处于成长黄金期，种子播下得越

早，根就扎得越深。”

洪张懿轩的心田里，就落下了这样

一颗种子。为了赛场上的完美亮相，他

和社团成员利用课余时间集训两周，反

复打磨队列动作。当整齐的护旗方阵昂

首前行，这个来自镇远县城的少年在震

撼与感动中读懂了“家国”二字的重量。

经过几年的探索，全省逐步构建起

“小学启蒙、初中普及、高中强化、高校深

化”的多学段一体化国防教育格局。今

年，30 余所初中、270 余名初中生首次站

上省级国防赛事的舞台，稚嫩挺拔的身

影，成为本次活动一道鲜活生动的风景。

国防教育的影响，不只写在赛场上，

更延伸到青少年的学习与生活中。

今年，遵义市职业技术学校学生王

安昊参加了国防教育活动周的演讲比

赛，他演讲的主题是长征故事。“很意外，

红军的精神就这样照亮了我。”王安昊告

诉笔者，不久前，他在参加一场职业技能

比赛时，遇到突发断电、设备故障的情

况。紧急时刻，演讲稿里的几句话从他

的脑海中冒出：“红军当年在那么难的条

件下都能突围，我们这点困难算什么？”

稳住心态后，他带领团队临场应变，最终

获得二等奖。“红色故事让我在困境中找

到奋起的勇气。”王安昊说。

升级：赛事对标部队

贵州财经大学 2022 级本科生付雄

是一名退役大学生士兵。首届国防教育

活动周举办时，他就十分关注。大二那

年，付雄应征入伍，服役期间练就过硬本

领。退役返校后，付雄报名参加第四届

学校国防教育活动周，并拿下 92 式激光

手枪射击项目冠军。今年第五届，他再

次夺冠。“每年都有新要素。”付雄说。

付雄口中的“新”，正是国防教育活

动周 4 年间 3 次赛事升级的缩影。

贵州省教育厅相关负责人介绍，首

届国防教育活动周以队列展示、主题演

讲 为 主 ，形 式 相 对 单 一 。 第 二 届 开 始

引 入 军 事 技 能 竞 赛 。 到 今 年 第 五 届 ，

竞赛项目已从 3 项拓展到 8 项，包括模

拟枪械分解结合、综合障碍穿越、核生

化 防 护 处 置 、军 事 地 形 图 识 读 与 使 用

等 ，考 核 内 容 与 标 准 都 与 部 队 实 战 化

训练看齐。

“过去搞国防教育，很多时候只注

重场面好看，但学生真正学到的、体验

到的很有限。”连续多次担任评委的军

事专家说，“现在不一样了，赛场更能学

到真东西。”

活动变化最直观的体现，是今年新

增的多轴无人机竞速赛。对此，来自贵

州理工学院的学生黄籽赫作为参赛者，

颇有感触。“起初我以为只是社团活动级

别的较量，拿到比赛规则的那一刻，才意

识到自己想简单了。”等到真正站上赛道

起点，感受更加强烈：41 支队伍、82 名青

年科技爱好者同台竞技。“稍慢半拍就会

被拉开差距。”黄籽赫说。

与此同时，今年的国防教育活动周

还配套开设国防教育成果展、特色案例

交流、军事理论研讨等板块。

成果展展厅中，遵义市一所中学送

展的“长征路线沙盘”做得格外用心。泥

土塑出山形，红线标注路线。沙盘前围

满了拍照的师生，不少人感叹：“这样的

国防教育课堂，让人大有收获。”

深耕：结出国防硕果

贵州民族大学大一学生黄晨曦的人

生规划，被一场赛事改变。

黄晨曦来自遵义市桐梓县，从小听

着红色故事长大。今年，通过参加国防

教育活动周，他对军事、军营产生更加浓

厚的兴趣。活动结束，黄晨曦给自己定

下目标：大四毕业就去当兵。

贵阳职业技术学院学生蒋东芸，就

是 从 国 防 教 育 活 动 周 走 出 的 一 个 兵 。

2024 年，他作为观众第一次走进赛场，

被综合障碍穿越赛场上参赛选手满身

泥泞仍咬牙冲刺的画面深深触动。赛

后 ，蒋 东 芸 报 名 参 加 学 校 国 防 军 事 社

团，每周坚持训练。今年 3 月，凭借良好

的 身 体 素 质 ，他 如 愿 应 征 入 伍 。 临 行

前，蒋东芸对同学们说：“把个人梦融入

强军梦，为青春绘上迷彩色，人生将会

更加精彩。”

在安顺市西秀区，快递员刘师傅的

快递车上常年贴着一枚“国防教育活动

周”的纪念贴纸，那是他儿子参加完活动

带回来的。“经常有客户问这是啥，我就

给他们讲活动周的事。国防教育连着千

家万户，不论是什么身份、什么职业，都

应当是国防教育的主角。”刘师傅说。

在国防教育活动周的持续浸润下，

崇军尚武在这片热土上焕发出新的生

机。近几年，全省国防氛围持续浓厚，

“好男儿当兵去”逐渐成为青少年普遍的

价值追求。据统计，2022 年以来，仅贵

州财经大学一所高校，就累计向部队输

送高素质青年学子 559 人，其中超过七

成参与过国防教育活动周。

一位连续 5 年带队参赛的教师说，

“这几年，我看着一届届学生从赛场走向

更广阔的人生。有人走进军营，有人在

岗位上默默奉献，但不论走到哪里，这些

学生的成长与国防再也分不开。”

图①：参赛选手参加综合障碍穿越

项目竞赛。

图②：参赛选手参加模拟枪械分解

结合项目竞赛。

图③：评委对参赛选手核生化防护

服穿戴情况进行检查评分。

图④：多轴无人机竞速赛前，参赛选

手调试无人机。
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为 青 春 绘 上 迷 彩 色
—贵州省连续5年举办学校国防教育活动周记事

■牟友明 凌方艺 祝光强

近日，江苏省昆山市征兵办在人

流量较大的广场举办国防教育主题

市集，通过打卡集章、VR 沉浸体验、

趣味问答等形式，让群众在轻松的氛

围中感受国防文化、增强国防意识。

上图：国防知识问答展区前，青少

年踊跃抢答。

何 潇摄

右图：一位小女孩在工作人员指

导下用力抛出手中模拟道具，体验手

榴弹投掷。
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我今年 80岁了，是内蒙古阿拉善

右旗恩格日乌苏嘎查一名民兵护边

员，也是一名共产党员。乡亲们都叫

我“大漠额吉”（蒙古语意为“大漠母

亲”），可我知道，我不过是守了大半辈

子边境线，做了一名党员该做的事。

前几天，我把党员徽章端端正正

戴在胸前，目送儿子哈达布和、孙子

宝泉开车去巡边。车子卷起沙尘驶

向边境，我站在家门口看了好久才舍

得转身。这条路，我走了 50 多年。

1971 年，我 25 岁。那年，苏木成

立民兵连去守边。戈壁滩条件苦，不

少人打了退堂鼓。“保家卫国的事，怎

么能犹豫？”我二话不说就答应了，背

着 3 岁的儿子，带着家人，坐了两天

的大卡车，抵达 8 号民兵点，在这里

驻扎下来。

我守着 42 公里边境线，巡边一

圈要走 10 个小时。夏天戈壁滩地面

温度超过 50 摄氏度，我舍不得多喝

一口水，嘴唇裂得渗血；冬天水壶冻

成冰块，干粮硬得像石头，我就着冰

碴往下咽。有人替我计算过，50 多

年 ，我 走 过 的 巡 边 路 累 计 18 万 公

里。我常对哈达布和说，守边不能马

虎，一寸土地都不能丢。他 13 岁起

就跟着我巡边，如今 58 岁，还天天往

边境线上跑。他说，要接过我的接力

棒，比我守得更好。

最让我欣慰的是，孙子宝泉也回

来了。他大学毕业后，本来能留在大

城市工作，可他偏要回家，成为一名

边境派出所民警。我知道他心里惦

记着这片土地，跟我一样舍不得离

开。他从小就跟着我巡边，熟悉每一

寸草地、每一座石山。以前我担心，

等我和哈达布和老了，谁来守边？现

在看着宝泉，我心里特别踏实。

今年 7 月 1 日，我被表彰为全国

优秀共产党员，北京的表彰大会我心

心念念盼了很久，可身体实在撑不住

长途奔波，只能在家和儿子、孙子一

起看电视直播。有人问我遗憾吗？

我说一点不遗憾，荣誉是国家对我的

认可，可守边从来不是我一个人的

事。儿子、孙子接过这一棒，身后还

有千千万万守边人，这就足够了。望

着家门前飘扬的五星红旗，我心里明

白，党员的责任没有终点。

近几年，我不再长途巡边，却用

另一种方式守好这片土地。我们家

的房子挂牌成为爱国戍边教育基地、

驼乡红十字应急救护站。每逢节假

日，学校的学生、各地的游客、女子护

边队的姑娘们都会来家里坐坐。我

裹好头巾，戴上党员徽章，坐在炕头

给他们讲当年巡边的故事，一遍遍告

诉孩子们，脚下每一寸土地都是祖国

领土，界碑上的“中国”二字要用一辈

子守护。

边防战士换了一茬又一茬，我家

永远是他们歇脚的“暖心屋”。新兵初

来乍到，不熟悉戈壁地形，我带着儿

子、孙子主动给大家讲解隐蔽山口、风

沙多发地段，把我摸索半辈子的边境

地图和盘托出。在我的带动下，嘎查

组建起边防驼运排、女子护边队，各民

族牧民自发参与巡边、应急救援，戈壁

滩上的护边队伍愈发壮大。

大家总劝我搬到城里安享晚年，

我始终不答应。我对儿孙说，等我百

年之后，也要葬在这片边境荒滩。一

代人有一代人的坚守，我守了大半生，

儿子接续守了半生，孙子正值壮年，未

来还有更多年轻人奔赴边关。戈壁无

声，界碑无言，只要我们一家三代、千

千万万守边人一棒接着一棒、一代接

着一代，祖国边疆定会永远安宁。

（王鞅整理）

下图：尼玛目送儿子去巡边。
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晨曦初露，甘肃省静宁县界石铺红

军长征毛泽东旧居纪念馆内亮起一盏

灯。讲解员张婷坐在办公桌前，翻阅

着一叠厚厚的讲稿，准备开启一天的

工作。

这份讲稿记录的是静宁籍老红军

余新元的故事。这位送雷锋参军入伍

的老兵，生前坚持走进大中小学、社区

街道宣讲雷锋的故事。如今，他的故事

通过张婷之口，讲给来自全国各地的参

观群众听。

静 宁 县 ，六 盘 山 西 麓 的 一 片 红 色

沃土。界石铺，会师中心。长征时，红

军五次途经静宁，在这里播撒下革命

火种。

作为土生土长的静宁姑娘，张婷听

着红军长征的故事长大。然而，当她走

上讲解员岗位，面对众多观众，才发现

自己对这段历史的了解远远不够。她

照着展馆展板、现有史料讲述，观众听

完便走，连她自己都觉得讲述没有温

度。“仅靠史料汇编远远不够，得有‘活’

的东西。”为此，她踏访静宁周边多个村

镇，走访当地老人、寻访红军后代，收集

一段段口述资料，经过多方查证，一字

一句增补进讲稿里。

刚入职时，张婷手中的讲稿只有寥

寥数页，简单勾勒老红军余新元的人生

“轮廓”。每过一年，讲稿都会变厚一

些，讲解词旁的空白处写满了批注。这

位少年红军的人生轨迹与理想信念，变

得愈发清晰。

在 一 次 登 门 拜 访 中 ，余 新 元 那 句

“怕，在我们共产党人身上站不住脚”，

让张婷记忆犹新。此后每次踏进纪念

馆，她都会想起这句话。“我不再害怕自

己讲不好，而是坚定信念，一定要把家

乡的红色故事讲好。”张婷说。

2019 年，张婷参加红色故事讲解员

比赛，凭借真挚动人的讲述荣获二等

奖。那次演讲的内容，不是红军长征五

过静宁的历史，不是老红军余新元和雷

锋的故事，而是她的丈夫和战友在边关

的坚守。

张婷的丈夫常年驻守在海拔 4000

多米的雪域高原，每次探亲对张婷来说

都很艰难——高原氧气稀薄，只是慢慢

走动她都会感到胸闷气短、呼吸困难。

准备比赛期间，张婷放弃了更高“流量”

的英雄人物，反而以《心系国防 有你

有我》为题，讲述了一名军嫂与边防官

兵的故事。

“一次做手术，他怕我担心，编织了

‘在外执行任务’的美丽谎言”“一代人

有一代人的担当，我们能做到的就是

‘你守国、我守家’”……点点滴滴的生

活小事将家国情怀融入日常烟火，打动

了现场评委与听众。“以前，我总怕自己

讲不好，怕辜负这片红色热土，可当我

真正走近那些‘不怕’的人——老红军

余新元、我的丈夫，还有千千万万默默

坚守的边防官兵，我才明白，只要心中

装的是家国，脚下站的是阵地，就没有

什么可怕的。”张婷说。

坐在办公桌前，张婷将自己近期的

走访调研成果整理成新一页批注，夹进

那 沓 已 经 微 微 卷 边 的 讲 稿 。 讲 稿 扉

页，是张婷手写的老红军余新元的一

句话——“不怕，是共产党人的意志。”

老红军的故事讲不完
■赵兢乐 刘思涵 张艺馨
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