赤子其心 钢铁其躯

■郑蜀炎

历史的进程中，总有一些时刻在标注时代，昭示未来。

2013年3月11日，习主席在十二届全国人大一次会议解放军代表团全体会议上鲜明提出党在新时代的强军目标。

三军受号令，千里肃雷霆。人民军队的光荣与梦想在新的历史起点延续，走过千山万水的“铁脚板”走进新时代迈上新征程。全军官兵用坚定的目标诠释意志，用明确的方向宣誓信仰，用激荡的梦想引领奋斗。

“听党指挥！能打胜仗！作风优良！”……新中国成立70周年，新时代阅兵盛典，上万名受阅官兵整齐列阵，接受党和人民检阅，接受习主席检阅，用最响亮的声音发出奋斗强军的时代强音。

2025年10月20日至23日，党的二十届四中全会审议通过了《中共中央关于制定国民经济和社会发展第十五个五年规划的建议》，为未来五年中国发展擘画了蓝图，同时标定了“如期实现建军一百年奋斗目标，高质量推进国防和军队现代化”的时间表、施工图。

习主席强调：“实现中华民族伟大复兴是前无古人的伟大事业。憧憬和挑战，都激发我们只争朝夕、永不懈怠的奋斗精神。”这一重要论述既深刻揭示了只争朝夕、永不懈怠的奋斗精神之于中华民族复兴伟业的重要性，也郑重发出了在新征程上锚定“十五五”时期国防和军队建设目标任务不懈努力、接续奋斗的行动号令。作为军队党员干部，须听令景从、闻令而动，拿出只争朝夕、永不懈怠的干劲，坚定不移打好攻坚战，为谱写强军兴军新篇章贡献自己的力量。

正如马克思恩格斯在《神圣家族》所指出：“创造这一切、拥有这一切并为这一切而斗争的，不是‘历史’，而正是人，现实的、活生生的人。”新时代强军事业清晰地出现在中国军人的视野中，每一名官兵都构成了强军使命的奋斗支点。

一

锋镝历史，血色春秋。1934年10月，中央红军在夜色迷雾中悄然蹚过于都河撤离瑞金时，一位战士问团长耿飚：我们要到哪里去？

尽管并不清楚将去向何方，更不知道打破敌人的“铁桶围剿”要经历多少厮杀血战，但耿飚还是毫不迟疑地回答：打敌人。

“凡国之重也，必待兵之胜也。”我军是执行党的政治任务的武装集团，既要政治过硬，又要本领高强，这个本领就是能打仗、打胜仗。对革命军人来说，练兵备战是主责主业，奋斗是日常砺剑的坚守，战斗是终极使命的指向，二者统一于“能打仗、打胜仗”的核心要求。

毛泽东同志亲笔题写书名的丛书《星火燎原》，是当之无愧的红色经典，所有作者几乎都是中国革命的亲历者。打开这部被称为“中国革命战争的东方史诗”的丛书，眼前出现的不仅仅是凝固在白纸黑字上的传奇故事，更是一支军队冲锋陷阵的历史呈现、无数官兵闯关夺隘的生死战斗。看看那些文章的题目，一场场激战扑面而来——《我们是挡不住的》《第十二名爆破手》《虎口拔牙》《双拳砸烂“老虎团”》……

是的，书中那些饱蘸硝烟飞扬烽火的文章或许未必属于文学，但一定属于光荣的党史军史。

走进南昌八一起义纪念馆，参观者无不被那尊叫做《石破天惊》的雕塑所震撼——一只强壮的大手，从崩裂的石块中怒举高擎，手上紧攥着汉阳造……如果你是军人，就一定会明白作品的细节：食指有力地扣着扳机，击发就在瞬间。

新时代新征程，新时代官兵在光荣传统中找到奋斗的共鸣，铿锵誓言一脉相承地与前辈军人跨时空“对话”——

坚决听党指挥，坚定奋斗信念。从南昌起义“第一枪”，到三湾改编“支部建在连上”，再到古田会议“思想建党、政治建军”，历史昭示我们，军旗永随党旗走，人民军队历尽艰险而巍然屹立，靠的就是党的坚强领导，靠的就是坚定不移听党话、跟党走。当前，新时代官兵身处百年未有之大变局，面对尖锐复杂的意识形态领域斗争、多元多样思想文化影响，必须坚持用习近平新时代中国特色社会主义思想凝心铸魂，深入学习贯彻习近平强军思想，在读原著、学原文、悟原理中增进政治认同、思想认同、理论认同、情感认同，把认识向高处提领、把信念向深处扎根。

聚焦能打胜仗，锻造奋斗意志。“万岁军”“临汾旅”“百将团”“硬骨头六连”……革命战争年代诞生的一支支英雄部队，无不因敢打敢拼、骁勇善战而闻名中外。一代人有一代人的使命。当前，世界进入新的动荡变革期，我国安全形势不稳定性不确定性增大，军事斗争准备任务艰巨繁重。习主席强调，“军队是要准备打仗的”“威武之师还得威武，军人还得有血性”“无论什么时候，一不怕苦、二不怕死的战斗精神都不能丢”。新时代官兵必须传承红色基因，赓续优良传统，保持昂扬向上、一往无前的奋斗姿态，砥砺敢于斗争、百折不挠的奋斗意志，磨砺能干事、能扛事、能成事的“铁肩膀”，锻造不信邪、不怕鬼、不怕压的“硬脊梁”。

保持作风优良，擦亮奋斗本色。从党的七届二中全会提出“两个务必”到党的二十大提出“三个务必”，从井冈山、延安、西柏坡一路走来，从长征精神、南泥湾精神到“两弹一星”精神，艰苦奋斗的优良作风贯穿了中国共产党人精神谱系，也是党和军队一路由小到大、由弱到强、从胜利走向新的胜利的“传家宝”和精神密码。习主席指出：“年轻一代要继承和发扬吃苦耐劳、自力更生、艰苦奋斗的精神，摒弃骄娇二气，像我们的父辈一样把青春热血镌刻在历史的丰碑上。”新时代官兵要主动到艰苦地方、复杂环境、吃劲岗位上经风雨、见世面，壮筋骨、长才干，吃苦不言苦、敢拼不服输。

有一个成语叫“负弩前驱”——负弩者，携持武器也；前驱者，阵前冲杀也。毫无疑问，这个浓缩着中华民族文化的成语，正是我们这支军队在发展壮大征程中的风骨描绘和形象写照。

1940年1月至2月，杨靖宇在生命最后的时间，率部百余，与“讨伐”之敌进行了几十次战斗。至2月23日杨靖宇牺牲，抗联战士壮烈殉国。后来发现的敌伪档案留下这样的数字——日伪军伤亡上千。

这是惨烈的战斗，枪里没剩一颗子弹，腹中不见一粒粮食；这是以少胜多的战斗，双方可量化的战绩即为注脚。

赤子其心，钢铁其躯。回望我军光辉历程，一大批视死如归的革命烈士、顽强奋斗的英雄人物、忘我奉献的先进模范，前赴后继、砥砺前行，有力促进各个历史时期军队使命任务的圆满完成，成为中华民族闪亮的坐标。

从国庆阅兵到胜利日阅兵，当一面面荣誉旗帜组成的战旗方队通过天安门广场时，每一个军人都能在高扬的战旗中寻找到属于自己的光荣与骄傲。

“汉家求猛士，八阵纵横势。”历史的光荣不可复制，未来的胜利不能预支。世界之变、时代之变、历史之变，已经让我们这支军队置身在新的历史方位，站立于新的历史起点。

强军高歌进，建功正当时。广大官兵只有始终保持昂扬的精神状态，坚决听党指挥，聚力练兵备战，矢志奋斗奋进，不断提高打赢能力，做好随时打仗的充分准备，才能确保在党和人民需要的时候召之即来、来之能战、战之必胜。

二

这是一名军人的“两次长征”——

1935年长征途中，红军营长孙继先指挥带领“十七勇士”强渡大渡河，在绝境险关杀出一条前进的血路。

20多年后，孙继先在荒漠戈壁又开始了另一次难关重重的“强渡”——组建我国第一个导弹综合试验靶场。不到3年时间，我国第一枚地对地导弹成功发射。

后来，这里有了一个广为人知的名字——东风航天城，飞向太空的“长征”系列火箭托举起“中国梦”“飞天梦”。

探寻“历史现场”从来都离不开“当代性”的意义。新闻和历史的共嵌共生，既如雄劲的胜利箭头，自豪地标注着我们一路行程、所达之位。同时，也以历史特有的深邃和冷峻，赋予我们一种更加广阔的视野，让我们清晰地看到前面还有多少路途多少风浪。

这是一艘战舰承载的“两个第一”——

以人民军队打响第一枪的英雄城南昌命名的海军南昌舰，舷号101，是我国自主研制的055型导弹驱逐舰首舰，已经快速成长为决战深蓝的新质作战力量。

从“汉阳造”到“万吨大驱”，南昌舰“英雄城、英雄舰、英雄兵，第一枪、第一舰、第一人”的舰训，交汇着人民军队的过去、现在、未来，生动注解着人民海军从无到有、从弱到强的历史跨越。

“绳短不能汲深井，浅水难以负大舟。”有了铁肩膀，才能挑起硬担子。全面加强练兵备战，提高人民军队打赢能力，是新时代新征程党对人民军队的战略要求，是确保如期实现建军一百年奋斗目标的战略举措。被授予“时代楷模”称号的南昌舰党委有一条重要经验，就是坚持把全时待战、随时能战作为硬标准，自觉用“胜战之问”“价值之问”“本领拷问”警示激励官兵，锚定目标，全面加强练兵备战，练就能打胜仗的过硬本领。

习主席反复强调“百年未有之大变局”，不仅是对我们走好前方道路应对挑战的战略引领，更是对一支强大的军队与民族复兴之间历史逻辑的审视。

一支军队在国家与民族的历史发展中占据了什么位置，不仅要看这支军队的武器装备、军事力量，还要看能否担当起所赋予的使命任务，要看是否把确保召之即来、来之能战、战之必胜作为部队建设的核心指向。在国家民族的发展格局中，这是对一支军队辨识其坐标、衡量其贡献的关键标尺。

1931年2月，毛泽东在中国工农红军第一期无线电通信训练班开学仪式上，讲了个“鲁班石”的传说：一座石桥不知道缺了点什么，怎么也搭建不起来。恰好路过此地的鲁班观察思忖一番，敲打出一块不大不小的石头往上一填，桥就立了起来。毛泽东拍着刚刚缴获的电台说，无线电通信就是“鲁班石”。

一支军队建设得如何，首先要看确立一个什么样的战斗力标准；一支军队发展得如何，关键要看具备一个什么样的战斗力水平。毛泽东所说的“鲁班石”，无疑就是战斗力建设的一种比喻和象征。

走过90多年的光辉征程，我军一代代官兵接力更替、履职尽责地打造着一块块“鲁班石”。他们的人生与事业或许“当时只道是寻常”，但是，奋斗者的寂寞不是沉默，而是属于时代的最有张力的语言。

1950年4月，我军第一支雷达部队诞生。是夜，雷达阵地灯火通明，附近群众不明就里，警惕地报告了当地民兵。部队经请示后，自豪地告诉群众：我们是为老百姓看护天空，守卫头顶的兵。

20世纪60年代，我军第一支地空导弹部队运用“近快战法”，成功击落当时世界上最先进的U-2高空侦察机……

许多曾经构成新闻和充满传奇的“第一”，似乎已经遥远。但我们知道，历史是强军兴军事业的打铁之砧、锻钢之炉。正是有了一次次艰苦卓绝、筚路蓝缕的锤炼、熔铸和托举，我们才拥有了举世瞩目、抬眼可瞻的“钢多气盈骨更硬”的新质与壮景——陆军进入“合成时代”，空军进入“20时代”，海军进入“三航母时代”……

时代大潮滚滚向前，强军事业行稳致远。

习主席在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会上强调：“全军将士要忠实履行神圣职责，加快建设世界一流军队，坚决维护国家主权、统一、领土完整，为实现中华民族伟大复兴提供战略支撑，为世界和平与发展作出更大贡献！”习主席的重要讲话，是对全军将士使命任务的明确要求，也是对广大官兵的有力鞭策。

“融进大海，我是浪花一朵；洒向夜空，我是星星一颗；岁月静好，我是底色；清澈的爱，献给我的祖国，请党放心，强军有我。”一曲《强军有我》，唱出了新时代革命军人的责任和担当，抒发了全军官兵奋斗强军的共同心声。

党员领导干部，作为强军兴军的中坚骨干，肩上有重担，身后有官兵，理应是战时冲在前、平时干在先的那一个，是困难面前不退缩、矛盾面前不回避的那一个，是对自己最严格、对官兵最关爱的那一个……必须在讲政治、能打仗、善创新、重实干、严自律上带好头，发挥好“关键少数”的关键作用。

基层官兵，作为强军兴军的主力军，忙碌在各个领域，奉献在各条战线，是卫国戍边的边防战士，是勇闯大洋的深蓝勇士，是搏击长空的蓝天雄鹰，是使命必达的长剑号手，是支撑打赢的保障尖兵，是维护安宁的忠诚卫士……一岗一位一哨、一枪一舰一机，绘就成强军的蓝图，锻造成胜战的刀锋。每名官兵都要知责于心、担责于身、履责于行，锚定目标不放松，奋发进取不懈怠，紧抓快干，苦干实干，坚决完成好党和人民交给的各项任务。

文职人员，作为强军兴军的新生力量，在教学一线默默耕耘、精心育人，在科技前沿勇立潮头、创新突破，在军事行动中闻令而动、运智赋谋，在重大任务中优质服务、高效保障……要凝聚团结之心、激发奋斗之志、强化履职之能，把理想抱负融入实现建军一百年奋斗目标之中，把聪明才智奉献在各自岗位上，充分展现“孔雀蓝”姓军为战、矢志强军的风采。

“自古军旅多艰险，从来为武少安闲。”快节奏、高强度、严要求是军旅生活的常态，血与火、苦与累、艰与险是军人必经的考验。从军报国的人生追求，矢志强军的崇高使命，不是空洞的、虚无缥缈的，必须体现在扎扎实实的工作中，体现在做好每一件小事、完成好每一项任务、履行好每一份职责里。

奋进强军新征程，需要我们保持激情满格的状态，从自身做起，从点滴做起，立足本职真抓实干、紧张快干、埋头苦干，真正在奋斗强军中成才立业，在坚守平凡中创造非凡，在大有可为的时代大有作为，用辛勤的汗水、务实的奋斗干出别样的精彩。

三

时序轮替中，始终不变的是奋进者的身姿；前进征程上，始终清晰的是追梦人的步伐。

人民军队波澜壮阔的发展史，可歌可泣、壮哉伟哉。但是，严酷苛刻的战争逻辑从来不给胜利“买保险”。“世界一流”不是一个固态的指标，而是一个动态的概念。随着军事革命“时间轴”的位移在不断变化，目的地在变，起跑线也在变；我们在赶路，别人也在赶路；我们在奔跑，别人也在抢道……

千帆竞渡，百舸争流。军队是要打仗的，要想战胜强敌、赢得战争，离不开超越对手的智慧，离不开一刻不停地学习提高。当年红军战士在长征途中，把字贴在背上，让后面的战友边行军边学习；延安整风时期，我们党把端正学风摆在党的建设的重要位置；抗日战争最艰难的岁月里，党中央设立“干部学习节”……正是因为重视学习，善于学习，我党我军才能有效克服“本领恐慌”，一次次战胜艰难险阻，不断从胜利走向胜利。

1930年10月，我军历史上第一部政治工作条例，确定以连队为单位建立“列宁室”，对红军战士进行政治文化教育，将此作为“发展巩固红军战斗力的必要工作”。

1938年春，面对抗日战争的严峻形势，毛泽东为把“军事理论问题弄出个头绪来”，开始读克劳塞维茨的《战争论》。为此，他还组织了一个读书小组，与几位久经沙场的战将边读边议，大体每周讨论一次。

在挥师解放海南岛之前，韩先楚阅读了当时所能找到的几十本有关海战的书，包括清朝海军的《航海手册》《潮汐表》都常置于案头。谈起潮汛海流来，渔民说他抵得上半个“船老大”。

中国共产党人依靠学习走到今天，也必然依靠学习走向未来。人民军队靠学习走向胜利，也必将靠学习走向新的胜利。

在人类战争的历史上，马蹄、装甲、堑壕、火炮……都曾经是战场上的必杀技。今天，科技进入全社会共同参与的“大科学”时代，战争进入发现即摧毁的“秒杀”时代，军人这一职业，无疑已成为世界上最复杂、专业门类最丰富的职业。面对信息化智能化战争，不学习就意味着自我解除武装，不学习就不能适应科技之变、战争之变、对手之变。

一位从陆军某高炮团分流到某空中突击旅的干部感慨：刚来时听着直升机从早到晚的轰鸣声，“很不适应”；一位刚刚上任的旅长坦言，面对增加的新专业、担负的新任务、演训的新课题，自己“成了小学生”……当前，一支支新组建部队在我军的“新体制时间”应运而生。知识更新、系统升级、硬件换代，转型已成为每一位置身其中的官兵都必须面对的课题。

未来的文盲，不再是不识字的人，而是没有坚持学习的人。今天，人民军队阔步新时代，从规模结构到力量编成，从指挥模式到作战理念，全都焕然一新。新机构、新编成、新使命必然带来新情况、新问题、新挑战。这都要求我们在新时代的“学习长征”中克服困难、奋勇前行，不断以“今日之我”告别“昨日之我”。

当年，我军兵工事业的开拓者吴运铎，在极其艰难简陋的条件下，把一个乡村铁匠铺一样的厂房，建成我军第一个军械修造车间。在这里，先辈们制造出我军第一批步枪、平射炮、枪榴弹等武器，研制出电发踏雷、化学踏雷等多种地雷。在只有8个人的情况下，他们每年为前线生产出60万发子弹……

不断学习、不断钻研，吴运铎用聪明才智贡献着属于自己的全部力量。在他心中，始终有一个“火焰一般绚丽”的信念——把一切献给党。

人民军队英雄辈出，钢铁军营锻造时代精兵。拥有“把一切献给党”坚定信念的新时代官兵，双脚牢牢扎进光荣传统的历史沃壤，双眼敏锐而凌厉地投向明天战场。

一支军队的“历史感”决定着“未来感”，一个士兵的梦想源于他的信念与初心。当奋斗强军成为新时代军人义无反顾的追求、当打胜仗成为一脉相承的基因时，新的战场就成为战旗飞扬的方向，新的冲锋就化作“倚天持报国”的诗行。

瞩望明天，实现建军一百年奋斗目标到了关键期。这是人民军队必须扛起的时代重任、必须交出的历史答卷。使命光荣，责任重大。广大官兵只有增强紧迫意识，持续学习新知识、掌握新技能、练就真本领，努力成为能打仗打胜仗的岗位能手、行家里手，才能不辱使命、不负重托。

“追风赶月莫停留，平芜尽处是春山。”让我们锚定目标、团结奋斗，只争朝夕、勇毅前行，在新时代新征程上赢得更加伟大的胜利和荣光。