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几年前，学院开设了名为“忠诚追

光”的老专家用物陈列展。工作之余，

我成了这里的常客，时常来转一转，想

一想多年前那个亲切而坚毅的面庞。

2011 年，我在某地方高校机械专

业就读，恰逢国防科技大学来校做研究

生招生宣讲。高伯龙院士带领激光陀

螺团队攻坚克难的故事，第一次进入我

的视野。

激光陀螺是高新装备实现精确运

行和精准打击的“导航之芯”。50 多年

前，钱学森将写有激光陀螺技术原理的

两张小纸片，郑重地交给了长沙工学院

领导，那正是国防科技大学前身。

为加快研制激光陀螺，学院迅速组

建课题组，从零开始攻坚。没有稳定实

验平台，高伯龙顶着烈日去工地拉回废

料一点点改造；没有现成的软件，他重

新当起学生，自学编程；零件精度不达

标，他带领团队请教经验丰富的工匠，

自己动手打磨……

当实验室原理样机鉴定通过，一盆

“冷水”袭来：国内外许多开展此项研究

的科研机构终止了研制工作。国内也

有人质疑，这在世界范围内都是一个全

新的领域，以我们当时的科研条件与工

艺水平，想研制成功简直比登天还难。

但高院士顶住了压力，工程化样机最终

通过了鉴定。

“搞科研，我是个拿得起、放不下的

人。只要问题没有研究清楚，不解决，

我就丢不下，成天想，做梦还想。”高院

士的话让我心潮澎湃：跟着这样的人

干，没有不成功的道理！我下定决心，

跨专业投身惯性导航研究，成为这个团

队的后来人。

第一次踏进实验室，我的短板便显

露无遗：密如蛛网的光学器件、复杂的

光路图，对机械专业出身的我来说有

难度。那段时间，我把厚厚的资料书翻

得卷了边，光学原理和公式推导写满了

几个本子。

每当我想要退缩时，高院士 47 岁

转行的故事始终支撑着我——一穷二

白尚且能闯出一条路，我眼前的荆棘又

有什么难闯的？毕业留校后，我如愿成

为这个团队的一员。

然而此时，高院士已经离开了我

们。在病床上，他曾无比惋惜地对战友

说：“新型激光陀螺的研制，我怕是完不

成了……”这句话，成为他与毕生奋斗

事业的诀别书。

高 院 士 的 遗 憾 ，自 有 后 辈 来 弥

补。一年夏天，某重点项目进入验收

攻坚期，我受命担任 4 家单位联合技术

调试总协调人。夏季海滨暴雨连绵，

驻扎的厂房四处漏雨，外部线路突发

断电，不同系统之间的接口适配屡屡

碰壁，每次调试都要重新焊接线路，进

度严重滞后。

那天晚上，我把团队骨干叫到一

起：“高院士当年连测量仪器都没有，硬

是靠自己摸索做出了透反仪。咱们今

天再难，能难到那个份上？”最后，大家

达成共识，先临时焊接保进度、后面再

改用接插件优化。

接下来的日子里，所有人轮班连轴

转，我不停穿梭于各个工位间，协调转

移关键设备、抢修电路，逐个破解技术

难题。饿了就蹲在墙角扒两口饭，困了

就把几张凳子拼起来躺一会儿，连梦里

都是工作情况。

最后一轮联调时，无人机稳稳升

空，空地两套系统信号在屏幕上精准同

步，任务圆满完成。我站在屏幕前，眼

眶有些发热——我们又一次把“不可

能”变成了“可能”。

“他们当年可真不容易”“前辈这段

讲义标注的是什么原理啊”……一阵轻

轻的讨论声把我的思绪拉了回来。不

知何时，“忠诚追光”陈列展迎来了几名

年轻学员。他们的讨论渐渐深入，也引

起了我的好奇，我走上前去，和他们分

享起以前的故事……

（本报特约记者方姝阳整理）

当
有
﹃
成
天
想
，
做
梦
还
想
﹄
的
劲
头

■
国
防
科
技
大
学
前
沿
交
叉
学
科
学
院
副
教
授

江
奇
渊

任“吕庄英雄连”指导员数月有余，

我在连队荣誉室迎来了第一批新兵。

展柜里，那支老军号静静陈列，红

缨布依旧耀眼。“指导员，这军号还能

吹响吗？”讲完军号的故事，一名面庞

青涩的新兵好奇地问道。问者无心，

听者有意，这一问在我心底泛起涟漪：

作为“吕庄传人”，当那一声军号再次

响 起 ，我 们 能 否 像 先 辈 那 样 ，冲 锋 陷

阵、义无反顾？

我想起到连队任职前的自己。坦

白讲，那时我虽能完成上级交给的各

项 工 作 任 务 ，但 心 里 多 怀 着“ 平 稳 过

关”的心态，少了些较真碰硬、迎难而

上的劲头。直至到“吕庄英雄连”后参

加演训的一次经历，让我真正认识到

自己与先进连队官兵之间的差距。

那次演训，我连担任主攻分队，需

要深入敌后完成战场侦察与穿插进攻

任务。连长不在位，指挥重任就落在

我的肩上。初来乍到，我对人员装备

尚不熟悉，能不能顺利完成任务，自己

心里着实没底。

果 不 其 然 ，意 外 状 况 接 连 发 生 。

入夜，我方正欲发起突袭，连队进攻通

路 突 然 遭“ 敌 ”堵 截 ，通 信 也 中 断 了 。

官兵们都在等我的指令，一时间，我陷

入犹豫……“指导员，让我上吧！”危急

时刻，藏族班长欧珠玉珠主动请缨，带

领 一 支 尖 刀 班 突 出 包 围 圈 。 冲 锋 途

中 ，他 不 慎 跌 倒 摔 伤 右 腿 ，却 毅 然 爬

起，继续向前。

望着他的背影，我深受震撼，带领

官兵紧随其后，最终突出重围。关键

时刻没能及时担起重任，辜负了官兵

的信任，让我羞愧不已，心里像堵了块

石头。

演训结束复盘时，我脑海中再次

浮现欧珠玉珠冲锋的背影，是那么似

曾相识——王洪铎、王大斌……当年

的“吕庄九十八勇士”或许就是这样，

在冲锋号声中义无反顾，直至倒在革

命路上。

当导调组称赞我们连官兵有当年

吕庄前辈的风采时，我鼻头一酸，扭头

看向飘扬的连旗，第一次真切感受到

了英雄的力量传承不息，也真正明白

了“ 吕 庄 传 人 ”的 分 量 —— 当 军 号 响

起，必须冲锋向前。

前段时间，我连作为旅队先遣连，

提前开赴野外驻训地域，负责为大部

队探察情况、做宿营部署示范。

西北戈壁一片荒滩，土质板结如

石，没有大型机械，一切全凭双手。一

镐下去，震得虎口发麻。看着战士们在

滚滚热浪中奋力挥镐的身影，军号声又

一次在我心底激荡——

上世纪 50年代，连队前身跟随大部

队挺进青藏高原，先辈们面对恶劣环境

和艰苦条件，想尽办法立足自身垦荒生

产。粮食供应不上，就用雪水泡豌豆充

饥；缺少生产工具，就用牛肋骨绑上石

头刨。官兵们硬是在那片不毛之地，又

打了一个“胜仗”。

“‘吕庄英雄连’从来不怕啃最硬

的骨头！”一声令下，我抄起镐头，跳进

最难挖的土沟，铆足劲刨下去，掌心的

血泡钻心地疼。紧接着，最年轻的班

长 邓 金 世 也 跳 了 下 来 。 在 他 身 后 ，1

个、2 个、3 个……大家挥舞着镐头，锹

镐碰撞石头的声音仿佛指挥口令。

太阳渐渐西沉，大家脸上蹭了土，

又被汗水和成了“稀泥”，互相一看，都

咧开嘴笑了。

“一声冲锋号，夜色何辉煌，几番争

夺战，越打气越壮。”军旅诗描绘的场景离

我们远去了，但相似的场景一直在上演。

此刻，军号躺在展柜里，催征的号声

却永远响在官兵心中。我对那名新兵

说：“老军号经历了太多磨砺卷了边，但

只要‘精神号角’不卷边，80年前先辈们

能喊出‘人在阵地在’，今天的我们一样

能‘敢当先锋、敢打硬仗、敢于牺牲’！”

（费家凯、本报特约记者孙晨整理）

“指导员，这军号还能吹响吗”
■第 76 集团军某旅“吕庄英雄连”指导员 赵皓男

步入第 76 集团军某旅“吕庄英雄

连”荣誉室，目光就会被展柜里那支老

军号牵住。它漆面已经有些褪色了，

金属号身被岁月和战火磨得光滑锃

亮，喇叭口卷了边。这是连队引以为

傲的传家宝，也是“吕庄英雄连”官兵

奋勇攻坚的实物见证。

1946 年 夏 夜 ，雷 雨 如 注 ，国 民 党

军队集结重兵压向晋冀鲁豫解放区，

妄图围歼我军主力。形势危急，上级

决定向敌防御薄弱的地区主动出击，

该连前身部队临危受命，担任强攻吕

庄围寨（在今河南商丘）的突击尖刀。

在炮兵掩护下，官兵们顺利冲到

围寨脚下。然而，敌人设置在寨墙内

的明暗火力点突然发难，一时间，全连

被压制在围寨前的壕沟里，刚刚撕开

的突破口瞬间摇摇欲坠！

时间一分一秒过去，伤亡不断增

加，如果再拿不下围寨，友邻部队将失

去战机，整场战斗会陷入被动。

“连长，我去打掉它！”主动请战的

一班班长王洪铎，双臂已经中弹，鲜血

浸透了衣袖，却毅然抱起炸药包跃出

堑壕，刚冲出不远又身中数弹。奄奄

一息的他把炸药包捆在身上，凭借一

口气艰难地向前爬行。

5 米，那是一名战士主动赴死的最

后一段路程。爬行过程中，他痛吗？他

想起亲人了吗？没有人给我们回答，历

史的硝烟中只留下一声巨响——他拉

响了炸药包，敌人的火力点被击垮，连

队乘势打开了突破口。

后续的纵深战斗更加残酷。敌人

调集重兵反扑，顷刻间，密集的炮弹将

突破口炸成一片火海。连队官兵战斗

至仅剩 6人，阵地即将失守……

这时，司号员王大斌拖着血肉模

糊的断腿，以肘撑地，挪向阵地最前

沿 。 他 将 怀 中 的 军 号 缓 缓 举 到 唇

边 ，用 尽 全 身 力 气 —— 凌 厉 的 冲 锋

号音刺破雨幕，响彻战场上空，化作

一声声“宁可前进一步死，决不后退

半步生”的“杀敌令”。

大批敌人涌了上来，官兵们无一

人畏惧、无一人退缩，上刺刀扑向敌

群。最终，他们为后续部队争取到宝

贵时间，守住了阵地。此时，已经牺

牲的王大斌，手中还紧紧握着那支军

号。

这一战，全连共牺牲 98 人，被纵队

誉为“吕庄九十八勇士”。上级授予他

们“吕庄英雄连”锦旗，盛赞：“不愧为

敢当先锋、敢打硬仗、敢于牺牲的连

队。”从此，“三敢精神”融入连队血脉，

成为连魂。

后来，这支军号被一代代官兵悉

心保存，成为革命前辈英勇无畏、视

死如归的最好见证，永远响彻“吕庄

传人”心头。

那个雨夜，传来声声“杀敌令”
■王天宇 黄体彪

左图：1952年，在“积极防御、持久作战”的思想指导下，志愿军部队掀起了构筑坑道工

事的热潮。这是志愿军战士穿山凿穴，扛着粗壮原木，建设“无敌坑道”。 赵 岩提供

上图：去年，在第 83集团军某旅训练场上，官兵比拼翻轮胎。 刘文俊摄

文物会说话 追“星”者

走进国防科技大学前沿交叉学科学院“忠诚追光”老专
家用物陈列展，磨损的书桌、写着批注的书籍、老旧的实验设
备……一件件学院科研前辈使用过的老物件静静陈列。在
高伯龙院士的讲义前，副教授江奇渊不禁放慢了脚步。

作为激光陀螺事业奠基人、团队第一代学术带头人，高
院士就像“一束永不消逝、至纯至强的光”，照亮着激光陀螺

自主创新的征程，为江奇渊所在团队突破技术瓶颈指引方向。
“没有高院士，我国激光陀螺事业的发展可能要推后十几年甚至更久。”如今，

江奇渊已经是团队技术骨干，但他说，前辈身上的信仰之光可以穿越时空，引领我
们走向新的胜利……

——推荐人 郝小兵

瞬 间

点 睛

上世纪 80年代，高伯龙（左二）指导科研人员开展研究。 资料图片

1946年 8月，司号员王大斌在吕庄围寨战斗中使用过的军号。 资料图片

文物故事

睹物思今

凝视抗美援朝战争期间的照片，“无

敌”二字映入眼帘——即便条件匮乏，技

术落后，只能靠人力建设坑道，甚至靠舔

坑道壁上潮湿的石头补充盐分，志愿军将

士们仍不畏强敌、顽强坚守，构筑起坚不

可摧的“钢铁长城”。

细看今日官兵翻轮胎比赛的场景，“无

敌”的感觉再次袭来——那紧咬的牙关、涨

红的脸颊，让表情稍显异样，却势不可当。

至此，我读懂了画面中更深的含义：

真正牢不可破的，从来不是山石垒起的工

事，而是保家卫国的信念；真正无敌者，靠

的也不是甲胄之坚、兵刃之利，而是永不

松懈的意志和劲头。

（覃肇朋）

真正“无敌”的是什么


