

情 暖 清 水 江

■孙现富

红色记忆

沿清水江一路向北,我来到位于贵州省黎平县的黎平会议纪念馆。在这里,我看到了慕名已久的中国画《春风送暖》。这是一幅具有深厚历史底蕴与艺术感染力的红色题材精品,取材于长征途中毛泽东同志给苗族同胞送毛衣的真实故事。

画面中,毛泽东身着简朴军装,半蹲在地上,和蔼可亲地将自己的毛衣套在孩童身上;一旁的苗族乡亲满脸感激,眼神中流露出对红军的信赖。细腻的笔触,勾勒出冬日里的温暖,将红军与人民群众的鱼水情深展现得淋漓尽致。

走出黎平会议纪念馆,我继续北上,赶往剑河县。在清水江畔柳川镇镇江村一条古老的苗寨驿道上,我聆听了那段流传至今的佳话。

1934年12月25日,毛泽东随军委纵队从剑河往黄平进发。部队行进至镇江村时停了下来,好多红军战士围在路边。毛泽东察觉一定是发生了什么事情,就和警卫员一起赶了过去。

这一细节,在《随军西行见闻录》中有生动记载:“当我们等行经剑河县附近之某村落时,见路边有一老妇与一童子,身穿单衣,倒于路边,气息尚存。询之,始知为当地农家妇,秋收之后,所收获之谷米,尽交绅粮(地租),自己则终日乞食,因今日气候骤寒,且晨起即未得食,故倒卧路旁。正询问间,赤军领袖毛泽东至,告以老妇所言。当时毛即时从身上脱下毛线衣一件及行李中取出布被单一条,授予老妇,并命人给以白米一斗。老妇则连连道谢含笑而去。”

“这天刮着六七级大风,气温骤降至零摄氏度;红军战士单衣难耐……”这是红九军团供给部部长赵超在日记中的真实记录。当时的毛泽东,刚刚从疟疾中恢复过来,身体还很虚弱,不时需要坐上担架。即便病体未愈,衣衫单薄,看到受苦挨冻的苗族同胞,毛泽东



贵州画家黄天虎创作的中国画《春风送暖》,现珍藏于黎平会议纪念馆。

资料图片

毫不犹豫地脱下身上的毛衣赠之。

二

当时,物资匮乏,御寒的衣物本就不多,这件毛衣还是贺子珍给毛泽东织的。警卫员阙桂兰想去阻止,但毛泽东已经将毛衣送到老人怀中。“我不敢再阻挡,他这么做,自有他的道理。”阙桂兰后来回忆道。其实,毛泽东的这一举动并非偶然,而是一名共产党人初心使命的自然流露。

“为什么要革命?为了使中华民族得到解放,为了实现人民的统治,为了使人民得到经济的幸福。”1925年12月,毛泽东在《政治周报》发刊词中的表述代表了共产党人的心声。1934年1月,他在中华苏维埃第二次全国代表大会上深情讲道:“解决群众的穿衣问

题,吃饭问题,住房问题,柴米油盐问题……一切群众的实际问题,都是我们应当注意的问题。”

转战剑河期间,毛泽东目睹苗族同胞的苦难生活,心情十分沉重。1934年12月24日,根据毛泽东等中央领导指示,红军总政治部发出《关于注意与苗民关系加强纪律检查的指示》,其中强调“居民视牛如命,绝不应杀牛,土豪牛要发给群众,严厉处乱杀牛者”,并号召红军战士给少数民族同胞赠送衣服、毛巾等用品,受到当地群众热烈拥护。

当时,苗族侗族同胞也有担心。他们最初听到的是“红军见东西就抢,见人就杀”,可很快发现听说的和见到的红军完全不同。

“红军来到村里后,不仅没有骚扰老百姓,还给村里人送物资,告诉村里

“属土”的父亲

■向贤彪

国防纪事

父亲出生于20世纪30年代。因为爷爷奶奶去世早,他并不清楚自己出生的具体年月,也不知道自己的属相。但有人问他:“你是属什么的?”“属土!”旁人不解,父亲却满脸真诚,没有半点玩笑之意。

许多年后,我才知道,父亲说自己属土,是因为他对培育万物的土地爱得深沉,更因为他与土地有着同样质朴的品格。

当年为了活下去,年幼的父亲先是到煤窑挖煤,后来去了一家杂货店当学徒,干起了站柜台卖小商品的营生。公私合营后,父亲成为国营供销社的一名干部。他先后调任多个农村供销社,从普通职员做到部门经理、区供销社主任。无论在哪个岗位工作,他都要带上从老家挖来的一瓦盆土,再添加一把工作所在地的土,颜色有黄的、红的,质地有沙土、黏土。他称之为“金不换”,将

其置放在宿舍的醒目处。

父亲喜欢土,这从他工作笔记本上摘录的资料可见一斑:“土壤是地球的皮肤,有了它,植物才能扎根生长,包括人类在内的各种生命才能繁衍生息。人没有理由不亲近土地、热爱土地。”

父亲对土地的认识并不止于此。他在入党申请书上曾这样写道:“我爱脚下的土地,并不仅仅因为它哺育了万物,还在于它给我精神滋养。土地看起来平凡无奇,却有着一低洼的品格、博大的胸怀,奉献的精神……我要像土地那样默默奉献,为党和人民忘我工作。”

那时供销社工作人员经常下乡,把生产资料和生活用品送到农民手中,再把农副产品收购上来。父亲下乡时总穿一身粗布衣、一双麻线编织的草鞋,再戴上一顶草帽,挑起货担或背着背篓,在崎岖的山路上奔波。夏天身上晒脱了皮,冬天头上凝结了霜,他都没有停下匆忙的脚步。

每一次下乡,与父亲形影不离的还有两件宝贝:一把小锄头,一个小饭

盒。小锄头的作用可大呢。父亲带着它,路过田边地头时,或挖上一锄头泥土,看看土地的墒情和肥效;或扶起倒伏的禾苗,为其稳稳根、培培土;或把动物的粪便归拢起来,施到地里去……在他的字典里,地养人,人养地。土地不会欺骗人,你善待它,它就倾情回报你。

下乡时,父亲都是用小饭盒带饭,用它装馒头或苞米菜饭或土豆、地瓜,再配上一点自己腌制的咸菜。中午到了饭点,他和同事们就近向老乡要口热水,再配上自己自带的饭菜,吃完就赶路,不耽误干活。

老乡们看到父亲一行送货辛苦,常常挽留他们吃饭,父亲一概婉言谢绝。后来,一位与父亲相处多年的农民朋友对我说:“要想留你父亲吃一顿饭,比登天还难。一次,我炖了一锅腊肉,想留他吃一口,他说啥也不同意。在一阵拉扯中,我把他的衣服袖口都扯破了,最后还是让他跑掉了。”

事后,我问父亲:“人家那么客气,你怎么就不领受一下老乡的情谊呢?

人,他们是穷人的部队,穷人不用怕。”“我父亲那时只有五六岁,当时脚受伤化脓厉害,幸得红军战士给我父亲敷草药包扎,否则一条腿就废了。”直到今天,一些老人回忆起当年父辈讲给自己的故事,依然心存感激。

三

“毛主席送毛衣原址”石碑、军民鱼水情浮雕壁画、红军古驿道……在剑河境内,一处处红色地标犹如一座座丰碑,铭记着革命历史,传承着长征精神。20世纪80年代初,贵州画家黄天虎沿红军长征路采风时,被这个故事感动,以最快的速度创作出红色经典作品《春风送暖》,用细腻的笔触定格这一动人瞬间。

悠悠清水江,浓浓鱼水情。当地党史部门的同志向我介绍,“毛主席送毛衣”让苗族同胞感受到红军就是穷人的队伍,共产党人和“干人”(即穷人)心连着心。他们不仅拿出野猪肉、腌鱼等犒劳红军,还给红军抬担架、救伤员,帮着收集船只、绑结木筏,甚至拆掉自家门板架设浮桥,使部队迅速渡过清水江。

在剑河大广坝激战中,红六军团第52团、54团遭敌重围,140余名红军指战员英勇牺牲。当地少数民族同胞冒着被杀头的风险,帮着收斂烈士遗骸,并将第54团遗留的战旗悉心保存,之后又修建“红军亭”,为红军战斗遗址立碑。

当时,很多苗族小伙子积极参加红军队伍。时任红九军团司令部参谋处文书林伟在《一位老红军的长征日记》中写道:“仅红九军团在剑河县城休整时,就有160余名苗族青年参加红军,还专门成立了一个苗族新兵连。”据统计,红军长征过剑河时,共有400余名群众自愿加入红军队伍,投身革命事业。时至今日,当地少数民族同胞都以参军为荣。

如今的剑河,在江水滋养下,一棵棵枇杷树挂满硕果,当地的稻花鲤、秧李获批国家地理标志保护产品。红色旅游、特色民宿,新型城镇化与旅游产业化有机结合,让当地群众的腰包更鼓、腰杆更直。红军当年的愿望已经变成现实,幸福的生活更加多姿多彩。

哪怕破例一次。”父亲正色道:“吃饭这个事,可不那么简单。你吃了一次,准有第二次,吃了这家的,还有别家的,久而久之就刹不住车。不只是给别人增添负担,还会把风气搞坏,把关系搞庸俗。所以,我是从不吃请的。”

父亲喜欢土,这是一种刻在骨子里的情愫。他也希望子女像他一样,永葆土地般质朴的品格,无论走到哪里,都要做“一杯行走的土”。

我参军那年,临走前问父亲还有什么要嘱咐的。他拿出从后山上挖回的一包土,说:“带上它,这是根,别忘了!”我接过父亲手中装土的布袋,用手捏了捏,又放到鼻前嗅了嗅,有股淡淡的土腥味。我理解父亲的良苦用心,对他说:“今后无论走到哪儿、离家多久,我都会带着它,珍惜它。”

几十年军旅生涯中,我一直把那袋家乡土带在身边。看看它,摸摸它,就如同听到父亲的教诲,时刻提醒自己远离官气、保持“土气”,坚持走正道、养正气,把成长的根深深扎进泥土之中。

短笛新韵

在人们的眼中,党就是
一位最高明的画师,用如椽巨笔
在960多万平方公里的土地上
一笔一画,描绘出为人民谋幸福
为民族谋复兴的壮丽画卷

105年前,您用笔尖
轻轻点染出一束光
穿透厚厚的乌云,让一艘小船的
瞬间成为人世间最美的颜色
您奇妙的画笔啊,可以画出声音
比如南昌城头的一声枪响
余音袅袅,回响在历史的山谷
您可以画出翠竹的神韵
在井冈山上摇曳,让八角楼的灯光
叠印为红星,照耀一支年轻的队伍
踏上征程
遵义城、娄山关、金沙江、乌蒙山
以及雪山上的飞雪,草地上的晨烟
一组组令人难忘的意象
在您的笔下,成为永恒的经典
用中锋正笔,勾勒出
延安宝塔山中流砥柱的身姿
笔走龙蛇
画出百万雄师过大江的气势
每一笔,都酣畅淋漓

皴擦出天安门城楼上的朝霞
点燃和平与建设的激情
焦墨飞白
勾画出罗布泊腾起的蘑菇云
“两弹一星”的轨迹
每一抹,都道劲苍茫
充满着奋进的力量
铺开宣纸,蘸着山水的青绿
画出大庆的油田,画出红旗渠
悬挂在太行山上的银练
再用淡淡的赭石,衬托出
小岗村一个个红红的手印

春风为墨,皴染改革开放的长卷
深圳经济特区拔节的手势架
长成在春天的故事里
郁郁葱葱的森林
用从未有过的浓墨重彩
把青藏铁路的铁轨描摹进冻土
看吧,南水北调的水路蜿蜒曲折
畅通着大国的血脉
宛若西气东输的管道
在大漠戈壁深处
书写一行行温暖的行草

进入新时代,笔锋愈见雄健
在贵州的深山里画出“天眼”
在长江的浪花上勾出跳跃的鱼群
港澳大桥恰似游龙
连接着三地的脉搏与心跳
“复兴号”高铁以疾驰的侧锋
在大地上划出闪电
C919用淡彩,开启白云的诗意

最美的画卷

■刘笑伟

“八纵八横”高铁网,以及量子通信
用风驰电掣的效率
一次次感受着青春的中国

用最富有想象力的笔墨
画出“天宫”巡游的身影
画出“北斗”导航的姿态
画出“嫦娥”在月球背面
留下的轻轻的铃印
画出“天问”在火星上
探索的笔意,令人心驰神往

脱贫攻坚的工笔画
在一座座大山深处
留下深情的笔墨
雄安新区的素描,如火如荼
勾勒出一座现代化城市的雄姿
乡村振兴的墨韵也渐次铺开
衬托出数字中国的神采
古老与年轻,传统与现代
在时代的笔墨中融合
“一带一路”的画卷向天边铺展
把中国和世界
连接成为命运共同体
也让人感受到中国画
笔墨的气势,色彩的力量
哦,每一笔都在生长
每一画都在延伸
在广袤的国土上
您带领着14亿多中国人民
共同书写着
气势磅礴的复兴画卷



革命洞(中国画)

程贤钧作

转身初体验

■清 辉

一瓣心香

我一生感恩部队的培养,也永远珍惜战友之间的情谊。

29岁那年,我从海军某部转业,进入省政府下属一个单位,从最基础的文字秘书做起。

在部队时,我在政研室工作,起草过讲话稿,撰写过理论文章、完成过大型调研报告。说实话,我对自己的文字能力还是有底气的。但上班第一天,我就遭遇了终生难忘的“滑铁卢”。

当时,办公室主任交给我一项任务:起草一份召开全省工作会议的通知,不超过300字。我花了半小时完成,

恭敬地送审。半天后,我去取稿,发现原稿被主任改成了“大花脸”。

我满脸通红,恨不得找条缝钻进去。那一刻,羞愧与挫败感涌上心头。我快速冷静下来,坦然致谢、虚心接受,带回稿件复盘。

这次失误,让我沉寂了整整半年。在此期间,单位不再安排我独立承担文字工作。

痛定思痛,我彻底放下在部队的成绩与光环,以职场新人、小学生的心态重新起步。业余时间,我铆在办公室,深耕业务、补齐短板,系统研读单位5年内所有上报下发的公文材料,逐条梳理岗位职责相关的法律法规、政策条例,分门别类整理笔记、总结地方行文规范与工作逻辑。

日复一日的沉淀积累,让我的业务能力上了一个台阶。入职3年后,我开始担任分管文字工作的办公室副主任。

当年电脑办公还未普及,单位只有一名专职打字员,承担着20多个处室的文稿打印任务。这名打字员年龄大、资格老,工作量很大。我比他小10岁,如果以命令的口吻要求他优先打印我的文稿,他大概率会抵触,我的文稿就会被搁置。

怎么办?我以合作者的姿态与他沟通,尊重他的工作节奏,在关键节点上诚恳协商。慢慢地,我们的配合越来越顺畅。

把部队培养的纪律性、执行力、大局观念等优势,转化为地方工作的竞

争力,需要时间,更需要自信。不急功近利,不怨天尤人,不满腹牢骚,不自暴自弃,允许自己逐渐适应、慢慢成才。

职级和过往履历,不能替代地方工作经验;军人的荣光,不能抵消专业能力的短板。转业初期,谁都可能“出丑”。接纳自己的不完美,保持学习的心态,才能从容走过这段过渡期。

军转之路,说到底心态之路。转身,不是丢掉本色,而是换一个赛道,继续冲锋。归零,不是否定过去,而是腾空杯子,装进新茶。

回望30多年年初到地方的工作经历,如今已经退休的我,想对每一位即将转身的战友说:你曾在军营扛起钢枪,也一定能在地方撑起一片天。