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中 国 共 产 党 已 经 走 过 了 105 年 的

历程。

5 年前，在庆祝建党 100 周年之际，

我撰写并出版了《中国共产党历史通览》

一书，目的是为读者比较系统、深入地学

习和研究 100年的中共党史提供便利。

该书出版后，受到读者的欢迎，给

我 很 大 的 鼓 舞 。 在 此 前 后 ，我 还 撰 写

了《共和国通览》《共和国之路》《中国

共产党党代会历史通览》等书，初步形

成了一个“历史通览”的系列，也形成

了我写党史著作的基本风格。

学习党史的重要性不言而喻，但怎

么能让我们写的历史，读者喜欢看、喜

欢学呢？这在一定程度上就要靠我们

党史工作者的努力了。在写作过程中，

我有意在以下几个方面作了点努力。

第一，在保证正确性、权威性上下

功夫。坚持正确的政治方向，基本史实

和观点与经党中央批准的党史基本著

作保持一致。为防止出现政治上和重

要史实上的差错，所用资料都来源于权

威 的 党 史 文 献 资 料 和 领 导 人 著 述 、年

谱，力求使所写的内容和观点经得起历

史的检验。

第二，在增强故事性、知识性上下

功夫。在作客观叙述和抽象概括的同

时，尽可能讲述一些具体生动的事例，

特别是挖掘一些读者不太了解的事实，

增加党史内容的知识性和新鲜感，向读

者呈现某种有意境的场景，增加读者阅

读的兴趣，使之确能阅有所得，了解到

更多事实，并得到某些启发。

第三，在提高科学性、理论性上下

功 夫 。 以 史 为 主 ，史 论 结 合 。 尊 重 事

实，实事求是，客观叙述，把握分寸。既

讲具体的历史事实，又运用自己熟悉的

马 克 思 主 义 、党 的 基 本 理 论 以 及 政 治

学、经济学、社会学、法学等理论，进行

比较深入的理论分析，辩证把握是非得

失和利弊关系，不说过头话，避免“假大

空 ”。 尽 可 能 从 深 层 次 上 挖 掘 内 在 规

律，总结历史的经验教训，力戒肤浅和

片面。

第四，在保证系统性、完整性上下功

夫。不仅完整地梳理和介绍整体性的历

史脉络和重大史实，而且采取“打包”方

式，将原本分散在不同时期的某一件事、

某一方面情况，集中在一处介绍，使读者

不用到处去找，就能知道某件事、某项工

作、某种变化的来龙去脉。

第五，在融合文学性、形象性上下

功夫。多用口语化的文字写作，就当是

在与读者对话。穿插运用一些中华优

秀传统文化，适当借用一些古典诗词，

运用多方面的历史知识、科学知识，把

历 史 过 程 讲 活 。 努 力 使 文 字 流 畅 、生

动、优美，有画面感，而且抑扬顿挫，有

一定韵律。

第六，在增强学术性、通俗性上下

功夫。充分运用长期负责党史研究多

方面工作积累的成果和经验，广泛吸收

学术界的最新成果。尽可能站在更高

的层次透视历史、揭示本质，但坚决不

用枯燥晦涩的文字和语言，力求将深刻

的 道 理 用 简 明 通 俗 的 语 言 表 达 出 来 。

既坚持走在学术研究的前沿，又贴近和

尊重读者的阅读心理。

这六点我是在写作过程中逐步形

成的一些要求和体会，今天概括一下，

与读者分享。不是已经做好了，而是一

直在尝试去做。在今后的著述中，我还

要继续努力，争取把文章著作写活、写

美，让文风更活、更美。

《中国共产党历史通览》是 2020 年

写成、2021年出版的。现在，时间过去了

五六年。按计划，这本著作要随着党的

历 史 的 延 伸 ，每 过 5 年 或 10 年 补 写 一

次。这次修订，主要是增写了自上次截

稿以来直至 2026年 3月大约五六年的党

史发展过程。时间不长，但内容还是很

丰富的，而且是现在各种学习教育必有

的内容。中国共产党的历史和中华人民

共和国的历史在不断前进，我们记录这

一历史脚步的工作当然就不能停止。

有人说，当代人不写当代史。我认

为对此要辩证看待。对历史的评价始

终 是 一 个 过 程 ，当 代 人 有 当 代 人 的 评

价，下一代人会有下一代人的评价，再

下一代人或许还会有更新的评价。当

代人的评价及时写出来，是我们当代人

的责任、认知和看法，无论后人认为是

否准确、科学，都可以供后人参考。

从保存历史资料和历史事实来说，

当代人及时记录，及时整理，一般会更

准确、更清楚、更接近事实，可以省掉后

世人费尽心血去做那么多的“考古”工

作 。 比 如 ，经 历 改 革 开 放 的 人 及 时 回

忆、记录改革开放的过程和重大决策的

幕后故事，肯定比几十年后再去“考古”

更有价值。所以，及时记录和提供当代

形成的资料和历史，是非常重要的。

希望这部《中国共产党历史通览》

能有助于广大读者更好地学好党史、新

中国史、改革开放史、社会主义发展史，

更加准确、完整地认识中国共产党、认

识中华人民共和国、认识中国的改革开

放、认识中国特色社会主义，更好地从

历史中汲取营养和智慧，推动中国式现

代化不断稳步前进。

［本文为《中国共产党历史通览》

（中共党史出版社）序言，有删节，标题

为编者所加。］

从历史中汲取营养和智慧
■李忠杰 作家毕淑敏 17 岁入伍，曾在西藏阿

里 的 高 原 部 队 服 役 10 多 年 ，从 事 卫 生

员、军医工作。这段雪域高原经历，成为

她文学创作的鲜亮底色。转业后，她从

事医学工作，成为一名心理咨询师，并坚

持写作，逐渐成长为出色的作家。

在军事题材领域，她以亲身经历为

根基，创作了包括中短篇小说《昆仑殇》

《补天石》《君子于役》、长篇小说《红处

方》等作品。她的军事文学作品不侧重

于宏大的战争场面，而是聚焦高原戍边

军人的生存境遇与精神世界，以女性特

有的细腻笔触，深入刻画军人面对极端

恶劣自然环境和孤独考验时的内心波

澜。她将医学的冷静观察与文学的悲悯

情怀融合，赋予军事文学独特的心理深

度和情感温度。其作品既展现了军人的

铁血刚毅，也深入触及了牺牲、奉献背后

的人性之光，被誉为“用手术刀解剖灵魂

的军旅作家”。

不久前，人民文学出版社出版了她

的长篇小说新作《昆仑约定》。在这部作

品中，毕淑敏以戍边军医经历为蓝本，讲

述了一个青春与奉献的故事。在海拔近

5000 米的“生命禁区”，官兵面临极寒、

缺氧、物资匮乏、戍边任务繁重等重重考

验。小说以高原边防诊所为主要空间，

以女兵班长郭换金的成长为主线，串联

起景自连、楚直、麦青青、潘容、叶雨露等

年轻官兵的青春与命运。

我觉得，《昆仑约定》最震撼人心的

力量，来自其独特的“生命叙事”。在雪

域高原，最脆弱的是生命，最顽强的也是

生命。小说的开头，是高原诊所抢救濒

危病人的场景；小说的结尾，是青年官兵

关于生与死的对话，以及雪山之上的烈

士陵园，这些都强烈地指向生命本体。

在毕淑敏的生命叙事里，有极端环

境下的生存考验与生命淬炼。在海拔近

5000 米的“生命禁区”，像郭换金一样的

年轻女卫生兵们在此经受身体与意志的

考验，从青涩走向坚韧。严酷环境成为

人的“精神的试金石”。

在毕淑敏的“生命叙事”里，还有医

者仁心与对生命尊严的守护。小说聚焦

高原诊所，医护人员的日常是与死神博

弈。他们救治伤病、守护牧民，甚至“以

身试病”查明病因。作品用医学的冷静

与作家的悲悯记录生死，让“死亡”升华

为对生命尊严的深切叩问。

在残酷环境中，爱情与牺牲被赋予

了更沉重的分量。郭换金与景自连的爱

情跨越生死，景自连为救战友英勇牺牲；

军医楚直为探明怪病以身试险献出生

命。这些抉择展现了生命在极限压力下

的光辉。小说并未塑造完美英雄，而是

通过生命叙事，直面人物的情感纠葛与

矛盾冲突，使“小人物”与“大时代”间建

立起有温度的精神联系。

这部小说有一个突出的特点，就是

小说中的“生命叙事”与一套高度自洽的

“意象体系”互为表里，共同构筑了小说

的精神骨架。比如，昆仑山本身的意象，

是“世界的尽头”，是“离天堂最近的炼

狱”，是“考验灵魂纯度的试金石”。再比

如，风雪的意象——雪是净化，也是掩

埋；是困境，也是庇护。小说中反复出现

的“大雪封山”不仅是为了情节的推进，

更是存在状态的隐喻——人在封闭空间

里所展现出的人性光辉。这些意象系统

构成了小说独特的“意象美学”：越是接

近生命极限，精神的光芒反而越发耀眼。

《昆仑约定》中还有很多对器物的描

写。这些器物都有着时代特色，也关联

着小说中的人物命运。比如，那把桃木

梳子是古生物学者凌慧虎带上昆仑，长

期贴身携带的，梳齿间还缠绕着爱人的

发丝。凌慧虎不幸死于重症高原病，梳

子留存下来，成为生者凭吊的遗物。情

感依附于器物长存，象征着绝境中普通

人对生命意义和圆满情感的渴求。

再比如，郭换金、景自连的定情信物

是弹片。这是一种向死而生的生命象

征，以伤痛之物见证彼此愿意交付生命

的承诺。还有，潘容就地取材手工制作

的书签，象征着生命不止有血肉，更有精

神。在广袤的喀喇昆仑，书签作为一种

精神追求的象征，为年轻的官兵提供了

情感寄托和精神动力。我想，作家是想

借这些器物说明：军人首先是鲜活、有七

情六欲的普通人；因为懂得生命的可贵，

所以甘愿奉献在时刻有牺牲的雪域高

原，用生命守护战友、守卫国土。

《昆仑约定》书写的故事，是一代戍

边军人的青春答卷，更是人民军队代代

相传的精神密码。作者重述一代人以青

春赴山河的约定，以昆仑风雪淬炼出的

信仰，完成了对家国情怀、革命英雄主义

和集体主义精神的当代书写。可以说，

这部长篇小说为戍边文学和女性军人题

材创作提供了一个成熟样本，也拓宽了

新时代军事文学温暖、厚重、有人文情怀

的美学向度。
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传统兵学是中华优秀传统文化的

璀璨瑰宝。传承与弘扬传统兵学，是兵

学研究者的重要课题。近年来，黄朴民

相继推出《中国兵学思想史》《兵家学派

研究》《孙子兵法十八讲》等一系列兼具

学术深度与大众口碑的作品。

近日，由新时代出版社推出的黄朴

民《中国兵学二十讲》，以宽广的历史视

野，梳理中国兵学文化发展脉络，层层

剖 析 各 个 历 史 阶 段 军 事 制 度 、作 战 理

念、兵家思想嬗变的内在动因等，在厘

清古代军事史发展主线的基础上，针对

兵学领域诸多悬而未决、争议颇多的学

术问题，展开剖析与解读。作为一部面

向普通读者的兵学读物，该书兼具学术

性与普及性。

作 为 中 国 传 统 兵 学 的 经 典 著 作 ，

《孙子兵法》是全书论述的重点。作者

主要从《孙子兵法》的文本体系、内在逻

辑、思维范式等多重维度层层深挖，通

透解读。针对兵学儒学化这一学术问

题，作者的解读独到。自汉代独尊儒术

后 ，儒 学 成 为 封 建 时 代 的 主 流 思 想 体

系，兵学的儒学化转型成为必然趋势。

但作者明确指出，兵学儒学化绝非简单

的 思 想 捆 绑 、理 念 桎 梏 ，而 是 以 儒 家

“仁”“义”思想与思维范式，对传统功利

性兵学理念进行重塑与升华，修正了传

统兵学重权谋、重杀伐的片面性。这种

思想改造，弥补了传统兵学唯功利是从

的局限，让兵家智慧更贴合社会治理与

家国安定的时代需求，也解释了传统兵

学兼容儒道、与时俱进的发展特质。

中国传统兵学的演进轨迹，并非与

王朝政权的更迭完全同步，却能在宏大

的历史时序中，呈现出清晰的阶段性发

展趋向。在该书第八至十二讲中，作者

梳理中国古代兵学的发展历程，将其划

分为 5 个阶段，系统梳理了中国兵学发

展鼎盛时期的思想流变与学术风貌，归

纳出不同时代兵学思想的特质与发展

规律。譬如先秦时期，社会格局剧烈变

革，战争形态迭代升级，传统“竞于道

德”的礼乐治军理念，逐步被“兵以诈

立”的战术思维、“争于气力”的实战观

念取代。作者并未简单直白地向读者

灌输结论，而是结合时代变局、社会结

构与战争需求，深度剖析兵学思想转型

的底层逻辑。这种分析增强了论证的

可 信 度 ，也 赋 予 了 兵 学 思 想 鲜 活 的 现

实感。

作者撰写此书，没有单纯为了梳理

千年兵学史、解读传统兵家思想，其笔

墨之间始终饱含深切的现实关怀，旨在

破解传统兵学与当代军事发展脱节的

现实困境。这将有益于确立和深化中

国古代兵学的自主知识体系，增强文化

自信。作者认为，传统兵学从来不是僵

化的历史遗存，而是具有生命力的智慧

宝库。由此，作者在书中明确提出，新

时代的兵学研究，需打破单一的研究格

局，在深耕兵制史、兵书文献研究的基

础上，补齐军事技术、作战方式、阵法战

术、兵要地理等薄弱领域的研究短板，

推动兵学研究全方位、均衡化、多元化

发展。

书中一句妙喻道尽古今兵学传承

的关键要义：“我们虽然不能从历史博

物馆里取出古人的‘剑’同未来的敌人

作战，但我们可以熔化古人的‘剑’铸造

新的‘武器’。”传承传统兵学，绝非照搬

古人战术、复刻古旧阵法，而是萃取其

中蕴含的战略思维、辩证智慧、治军理

念与攻守之道，结合新时代国防建设，

军事斗争的新形势、新需求、新挑战，完

成创造性转化与创新性发展。

纵观全书，《中国兵学二十讲》既守

住了学术研究的严谨底色，又兼具大众

普及的传播价值，像一座连通古今兵家

智慧的桥梁，为传统兵学的大众化传播

提供了样本。

探寻中国兵学的生命力
—评《中国兵学二十讲》

■李元鹏

中共一大纪念馆开馆（油画） 李 前作

读完文清丽刊发于《中国作家》文

学 版 的 中 篇 小 说《告 诉 你 大 海 有 多 迷

人》，感受到她奔赴深蓝，倾听潜艇官

兵心声的赤诚。作品不仅生动还原了

潜 艇 官 兵 水 下 生 活 的 艰 苦 ，还 落 笔 于

普 通 军 人 家 庭 的 骨 肉 别 离 与 血 脉 传

承 ，刻 画 了 军 人 的 无 畏 坚 守 与 军 属 的

无私奉献。

小说打动人心的关键，是作者以冷

静克制的叙事，于普通家庭的命运起落

之中，展现军人的责任与担当。主人公

邢静怡作为军事记者，正在海军潜艇部

队采访时，接到一通突如其来的电话。

她的丈夫张亮——一位从事军事文物

征集工作的研究员，突发疾病离世。从

前的她，是记录者，采访过许多军人，倾

听过很多忠孝难两全的无奈，可当生死

离别真正降临自身，她褪去军事记者的

职业光环，只是一个来不及送别爱人、

满心自责的妻子。作者没有刻意渲染

悲情，而是用简洁文字，表达主人公的

内心。听闻噩耗瞬间双腿发软，只能扶

着 岸 边 棕 榈 树 勉 强 支 撑 颤 抖 的 身 躯 。

年轻水兵上前暖心搀扶，水兵帽黑色飘

带轻轻拂过满是泪痕的脸颊，无法抚平

心底的剧痛。她强迫自己冷静，叮嘱儿

子隐瞒年迈多病的公婆……寥寥数笔，

写出了女军人的坚强与温情。

丈 夫 英 年 离 世 ，她 的 眼 泪 还 未 拭

干，儿子又要报考海军潜艇学院，邢静

怡由起初的不支持到后来的理解并支

持，人物情感层层递进，两代军人的精

神血脉最终完成了交接。

小说难能可贵的，是对潜艇官兵真

实日常的描写。密闭舱室内常年不散

的机油味，远航途中的船体颠簸，深潜

之后彻底与世隔绝的孤独感，这些细节

都源于作者深入一线的实地体察。作

者写道：“大海有多迷人，战位便有多清

苦。”小说直面深海潜伏的凶险、孤寂。

这种真实感让作品拥有了打动人心的

文学力量。

作为一名潜艇部队的老兵，我在小

说的字里行间，看见了自己军旅青春的

影子。那时，在潜艇机舱，柴油机 24 小

时不间断轰鸣，舱内常年闷热难耐，盛

夏水下航行温度时常突破 45 摄氏度；狭

小的空间内永远混杂着机油、铁锈与汗

水交织的厚重气味；方寸天地间仿佛没

有昼夜交替、四季更迭，日复一日只有

跳动的仪表，以及并肩作战、生死与共

的战友。我永远记得一次任务期间，在

凌晨时分，机舱警报骤然响起，主柴油

机突发故障紧急停机。深海之下，潜艇

失去动力便等同于生死危机。战友们

不顾机身滚烫、管线狭窄磕碰，俯身争

分夺秒抢修。高温灼烧肌肤、油污侵入

双眼、密闭空间缺氧胸闷，多重考验接

踵而至。老班长手掌被高温机件烫起

泡，依旧咬牙坚守。历经数小时鏖战，

机组成功重启，危机最终解除。任务结

束，我们虽然满身油污、满脸疲惫，但大

家无需一言，便读懂了彼此心底共有的

使命与坚守。

由此，我更能体会到这部作品的独

特价值。一方面，作者以登艇下潜的真

实体验为书写根基，打破了一般读者对

海军生活的浪漫想象，让读者真正看见

深 蓝 之 下 鲜 为 人 知 的 艰 苦 、孤 独 与 牺

牲；另一方面，作品将大国海防使命与

人间烟火温情、铁血担当与生离死别相

融，既书写军人无惧风浪、向海图强的

刚毅风骨，也坦然直面他们面对生死别

离的脆弱与柔软，从而刻画出有血有肉

的军人形象。

世人常追问，大海究竟有多迷人？

文清丽用这篇小说给出了答案：大海迷

人 的 地 方 ，不 仅 是 碧 海 云 天 的 自 然 风

光，更是万顷碧波下，一茬茬默默无言、

以身许国的中国水兵；是千千万万守着

思念、扛起责任的军人家庭。

深 海 风 景
—读中篇小说《告诉你大海有多迷人》
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习主席在庆祝中国共产党成立 105周年大会上指出：“105年来，我们党始终坚守为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴
的初心使命，深刻洞察世界发展大势，准确把握各个历史时期社会主要矛盾变化，团结带领全国各族人民不懈奋斗，创造了新
民主主义革命、社会主义革命和建设、改革开放和社会主义现代化建设、新时代中国特色社会主义的伟大成就，书写了中华民
族几千年历史上最恢宏的史诗。”

为深入学习贯彻习主席重要讲话精神，本版从今天起推出“党史读物”专栏，为广大读者推荐优秀党史题材作品。期待读
者能从中更加了解中国共产党的辉煌历史，在新征程上不断创造无愧于时代和人民的新业绩。 ——编 者


