

习主席在庆祝中国共产党成立105周年大会上指出：“105年来，我们党始终坚守为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴的初心使命，深刻洞察世界发展大势，准确把握各个历史时期社会主要矛盾变化，团结带领全国各族人民不懈奋斗，创造了新民主主义革命、社会主义革命和建设，改革开放和社会主义现代化建设，新时代中国特色社会主义的伟大成就，书写了中华民族几千年历史上最恢宏的史诗。”

为深入学习贯彻习主席重要讲话精神，本版从今天起推出“党史读物”专栏，为广大读者推荐优秀党史题材作品。期待读者能从中更加了解中国共产党的辉煌历史，在新征程上不断创造无愧于时代和人民的新业绩。

——编者

从历史中汲取营养和智慧

■李忠杰

党史读物



中国共产党已经走过了105年的历程。

5年前，在庆祝建党100周年之际，我撰写并出版了《中国共产党历史通览》一书，目的是为读者比较系统、深入地学习和研究100年的中共党史提供便利。

该书出版后，受到读者的欢迎，给我很大的鼓舞。在此前后，我还撰写了《共和国通览》《共和国之路》《中国共产党党代会历史通览》等书，初步形成了一个“历史通览”的系列，也形成了我写党史著作的基本风格。

学习党史的重要性不言而喻，但怎么能让我们写的历史，读者喜欢看、喜

欢学呢？这在一定程度上就要靠我们党史工作者的努力了。在写作过程中，我有意在以下几个方面作了点努力。

第一，在保证正确性、权威性上下功夫。坚持正确的政治方向，基本史实和观点与经党中央批准的党史基本著作保持一致。为防止出现政治上和重要史实上的差错，所用资料都来源于权威的党史文献资料和领导人著述、年谱，力求使所写的内容和观点经得起历史的检验。

第二，在增强故事性、知识性上下功夫。在作客观叙述和抽象概括的同时，尽可能讲述一些具体生动的事例，特别是挖掘一些读者不太了解的事实，增加党史内容的知识性和新鲜感，向读者呈现某种有意境的场景，增加读者阅读的兴趣，使之确能阅有所得，了解到更多事实，并得到某些启发。

第三，在提高科学性、理论性上下功夫。以史为主，史论结合。尊重事实，实事求是，客观叙述，把握分寸。既讲具体的历史事实，又运用自己熟悉的马克思主义、党的基本理论以及政治学、经济学、社会学、法学等理论，进行比较深入的理论分析，辩证把握是非得失和利弊关系，不说过头话，避免“假大空”。尽可能从深层次上挖掘内在规律，总结历史的经验教训，力戒肤浅和片面。

第四，在保证系统性、完整性上下功夫。不仅完整地梳理和介绍整体性的历史脉络和重大史实，而且采取“打包”方

式，将原本分散在不同时期的某一件事、某一方面情况，集中在一处介绍，使读者不用到处去找，就能知道某件事、某项工作、某种变化的来龙去脉。

第五，在融合文学性、形象性上下功夫。多用口语化的文字写作，就当是在与读者对话。穿插运用一些中华优秀传统文化，适当借用一些古典诗词，运用多方面的历史知识、科学知识，把历史过程讲活。努力使文字流畅、生动、优美，有画面感，而且抑扬顿挫，有一定韵味。

第六，在增强学术性、通俗性上下功夫。充分运用长期负责党史研究多方面工作积累的成果和经验，广泛吸收学术界的最新成果。尽可能站在更高的层次透视历史、揭示本质，但坚决不用枯燥晦涩的文字和语言，力求将深刻的道理用简明通俗的语言表达出来。既坚持走在学术研究的前沿，又贴近和尊重读者的阅读心理。

这六点我是在写作过程中逐步形成的一些要求和体会，今天概括一下，与读者分享。不是已经做好了，而是一直在尝试去做。在今后的著述中，我还要继续努力，争取把文章著作写活、写美，让文风更活、更美。

《中国共产党历史通览》是2020年写成、2021年出版的。现在，时间过去了五六年。按计划，这本著作要随着党的历史的延伸，每过5年或10年补写一次。这次修订，主要是增写了自上次截稿以来直至2026年3月大约五六年的党

深海风景

——读中篇小说《告诉你大海有多迷人》

■袁红生

作品读评

读完文清丽刊发于《中国作家》文学版的中篇小说《告诉你大海有多迷人》，感受到她奔赴深蓝，倾听潜艇官兵心声的赤诚。作品不仅生动还原了潜艇官兵水下生活的艰苦，还落笔于普通军人家庭的骨肉别离与血脉传承，刻画了军人的无畏坚守与军属的无私奉献。

小说打动人的关键，是作者以冷静克制的叙事，于普通家庭的命运起落之中，展现军人的责任与担当。主人公邢静怡作为军事记者，正在海军潜艇部队采访时，接到一通突如其来的电话。她的丈夫张亮——一位从事军事文物征集工作的研究员，突发疾病离世。从

前的她，是记者，采访过许多军人，倾听过很多忠孝难两全的无奈，可当生死离别真正降临自身，她褪去军事记者的职业光环，只是一个来不及送别爱人、满心自责的妻子。作者没有刻意渲染悲情，而是用简洁文字，表达主人公的内心。听闻噩耗瞬间双腿发软，只能扶着岸边棕榈树勉强支撑颤抖的身躯。年轻水兵上前暖心搀扶，水兵帽黑色飘带轻轻拂过满是泪痕的脸颊，无法抚平心底的剧痛。她强迫自己冷静，叮嘱儿子隐瞒年迈多病的公婆……寥寥数笔，写出了女军人的坚强与温情。

丈夫英年离世，她的眼泪还未拭干，儿子又要报考海军潜艇学院，邢静怡由起初的不支持到后来的理解并支持，人物情感层层递进，两代军人的精神血脉最终完成了交接。

小说难能可贵的，是对潜艇官兵真

实日常的描写。密闭舱室内常年不散的机油味，远航途中的船体颠簸，深潜之后彻底与世隔绝的孤独感，这些细节都源于作者深入一线的实地体察。作者写道：“大海有多迷人，战位便有多清苦。”小说直面深海潜伏的凶险、孤寂。这种真实感让作品拥有了打动人心的文学力量。

作为一名潜艇部队的老兵，我在小说的字里行间，看见了自己军旅青春的身影。那时，在潜艇机舱，柴油机24小时不间断轰鸣，舱内常年闷热难耐，盛夏水下航行温度时常突破45摄氏度；狭小的空间内永远混杂着机油、铁锈与汗水交织的厚重气味；方寸天地间仿佛没有昼夜交替、四季更迭，日复一日只有跳动的仪表，以及并肩作战、生死与共的战友。我永远记得一次任务期间，在凌晨时分，机舱警报骤然响起，主柴油

机突发故障紧急停机。深海之下，潜艇失去动力便等同于生死危机。战友们不顾机身滚烫，管线狭窄磕碰，俯身争分夺秒抢修。高温灼烧肌肤、油污侵入双眼、密闭空间缺氧胸闷，多重考验接踵而至。老班长手掌被高温机件烫起泡，依旧咬牙坚守。历经数小时鏖战，机组成功重启，危机最终解除。任务结束，我们虽然满身油污、满脸疲惫，但大家无需一言，便读懂了彼此心底共有的使命与坚守。

由此，我更体会到这部作品的独特价值。一方面，作者以登艇下潜的真实体验为书写根基，打破了一般读者对海军生活的浪漫想象，让读者真正看见深蓝之下鲜为人知的艰苦、孤独与牺牲；另一方面，作品将大国海防使命与人间烟火温情、铁血担当与生死离别相融，既书写军人无惧风浪、向海图强的刚毅风骨，也坦然直面他们面对生死别离的脆弱与柔软，从而刻画出有血有肉的军人形象。

世人常追问，大海究竟有多迷人？文清丽用这篇小说给出了答案：大海迷人的地方，不仅是碧海云天的自然风光，更是万顷碧波下，一茬茬默默无言、以身许国的中国水兵；是千千万万守着思念、扛起责任的军人家庭。

墨之间始终饱含深切的现实关怀，旨在破解传统兵学与当代军事发展脱节的现实困境。这将有益于确立和深化中国古代兵学的自主知识体系，增强文化自信。作者认为，传统兵学从来不是僵化的历史遗存，而是具有生命力的智慧宝库。由此，作者在书中明确提出，新时代的兵学研究，需打破单一的研究格局，在深耕兵制史、兵书文献研究的基础上，补齐军事技术、作战方式、阵法战术、兵要地理等薄弱领域的研究短板，推动兵学研究全方位、均衡化、多元化发展。

书中一句妙喻道尽古今兵学传承的关键要义：“我们虽然不能从历史博物馆里取出古人的‘剑’同未来的敌人作战，但我们可以熔化古人的‘剑’铸造新的‘武器’。”传承传统兵学，绝非照搬古人战术、复刻古旧阵法，而是萃取其中蕴含的战略思维、辩证智慧、治军理念与攻守之道，结合新时代国防建设，军事斗争的新形势、新需求、新挑战，完成创造性转化与创新性发展。

纵观全书，《中国兵学二十讲》既守住了学术研究的严谨底色，又兼具大众普及的传播价值，像一座连通古今兵家智慧的桥梁，为传统兵学的大众化传播提供了样本。

阅读分享



在军事题材领域，她以亲身经历为根基，创作了包括中短篇小说《昆仑殇》《补天石》《君子于役》、长篇小说《红处方》等作品。她的军事文学作品不侧重于宏大的战争场面，而是聚焦高原戍边军人的生存境遇与精神世界，以女性特有的细腻笔触，深入刻画军人在面对极端恶劣自然环境和孤独考验时的内心波澜。她将医学的冷静观察与文学的悲悯情怀融合，赋予军事文学独特的心理深度和情感温度。其作品既展现了军人的铁血刚毅，也深入触及了牺牲、奉献背后的人性之光，被誉为“用手术刀解剖灵魂的军旅作家”。

不久前，人民文学出版社出版了她的长篇小说新作《昆仑约定》。在这部作品中，毕淑敏以戍边军医经历为蓝本，讲述了一个青春与奉献的故事。在海拔近5000米的“生命禁区”，官兵面临极寒、缺氧、物资匮乏、戍边任务繁重等重重考验。小说以高原边防诊所为主要空间，以女兵班长郭换金的成长为主线，串联起景自连、楚直、麦青青、潘容、叶雨露等年轻官兵的青春与命运。

我觉得，《昆仑约定》最震撼人心的力量，来自其独特的“生命叙事”。在雪域高原，最脆弱的是生命，最顽强的也是生命。小说的开头，是高原诊所抢救濒危病人的场景；小说的结尾，是青年官兵关于生与死的对话，以及雪山之上的烈士陵园，这些都强烈地指向生命本体。

在毕淑敏的生命叙事里，有极端环境下的生存考验与生命淬炼。在海拔近5000米的“生命禁区”，像郭换金一样的年轻女卫生兵们在此经受身体与意志的考验，从青涩走向坚韧。严酷环境成为人的“精神的试金石”。

在毕淑敏的“生命叙事”里，还有医者仁心与对生命尊严的守护。小说聚焦高原诊所，医护人员的日常是与死神博弈。他们救治伤病、守护牧民，甚至“以身试病”查明病因。作品用医学的冷静与作家的悲悯记录生死，让“死亡”升华为对生命尊严的深切叩问。

在残酷环境中，爱情与牺牲被赋予了更沉重的分量。郭换金与景自连的爱情跨越生死，景自连为救战友英勇牺牲；军医楚直为探明怪病以身试险献出生命。这些抉择展现了生命在极限压力下的光辉。小说并未塑造完美英雄，而是通过生命叙事，直面人物的情感纠葛与矛盾冲突，使“小人物”与“大时代”间建立起有温度的精神联系。

这部小说有一个突出的特点，就是小说中的“生命叙事”与一套高度自洽的“意象体系”互为表里，共同构筑了小说的精神骨架。比如，昆仑山本身的意象，是“世界的尽头”，是“离天堂最近的炼狱”，是“考验灵魂纯度的试金石”。再比如，风雪的象征——雪是净化，也是掩埋；是困境，也是庇护。小说中反复出现的“大雪封山”不仅是为了情节的推进，更是存在状态的隐喻——人在封闭空间里所展现出的人性光辉。这些意象系统构成了小说独特的“意象美学”：越是接

震撼人心的『生命叙事』

——长篇军旅题材小说《昆仑约定》读后

■刘笑伟

近生命极限，精神的光芒反而越发耀眼。

《昆仑约定》中还有很多对器物的描写。这些器物都有着时代特色，也关联着小说中的人物命运。比如，那把桃木梳子是古生物学者凌慧虎带上昆仑，长期贴身携带的，梳齿间还缠绕着爱人的发丝。凌慧虎不幸死于重症高原病，梳子留存下来，成为生者凭吊的遗物。情感依附于器物长存，象征着绝境中普通人对生命意义和圆满情感的渴求。

再比如，郭换金、景自连的定情信物是弹片。这是一种向死而生的生命象征，以伤痛之物见证彼此愿意交付生命的承诺。还有，潘容就地取材手工制作的书签，象征着生命不止有血肉，更有精神。在广袤的喀喇昆仑，书签作为一种精神追求的象征，为年轻的官兵提供了情感寄托和精神动力。我想，作家是想借这些器物说明：军人首先是鲜活、有七情六欲的普通人，因为懂得生命的可贵，所以甘愿奉献在时刻有牺牲的雪域高原，用生命守护战友、守卫国土。

《昆仑约定》书写的故事，是一代戍边军人的青春答卷，更是人民军队代代相传的精神密码。作者重述一代人以青春赴山河的约定，以昆仑风雪淬炼出的信仰，完成了对家国情怀、革命英雄主义和集体主义精神的当代书写。可以说，这部长篇小说为戍边文学和女性军人题材创作提供了一个成熟样本，也拓宽了新时代军事文学温暖、厚重、有人文情怀的美学向度。



长征

第6735期



视觉阅读

中共一大纪念馆开馆（油画）

李 前作