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家住四川省理塘县的老兵曲珠今

年 69 岁了。他头发花白，脊背微驼，正

小心地用沾湿的海绵裹好手中鲜花的

花茎，随后快步走上大巴车——他要去

实现一个一直未了的心愿。

一次保卫边疆作战中，他的副班

长、同乡战友刘建设，在战斗中英勇牺

牲，年仅 23 岁。曲珠和战友们强忍悲

痛，就地摘下宽大的树叶，一片片覆盖

在刘建设的遗体上，然后抹去泪水，继

续战斗。这些年，午夜梦回之际，曲珠

常想起那些树叶，想着什么时候去趟

远方的陵园，给老班长好好扫扫墓，告

诉他，当年一起战斗的兄弟，永远记着

他。

不久前，理塘县退役军人事务局和

县人武部在走访中得知曲珠的心愿，一

场名为“忠魂永不忘 老兵祭战友”的

专项祭扫行动迅速启动。消息传开，除

了曲珠，还有 8 名与刘建设同乡、当年

同部队的参战老兵报名。工作组特意

为他们备好崭新的老式军装，让这份跨

越时空的“重逢”更添一份庄重。

这天清晨，天刚微亮，老兵们互相

整理军装，陆续登上大巴，仿佛回到当

年出征的模样。大巴车一路向前，海拔

不断降低。5 天的长途跋涉，不少老兵

因海拔骤降出现头晕、嗜睡等“醉氧”症

状，却无一人要求停车休息。

抵达烈士陵园后，老兵们踏上石

阶，脚步不由自主地放得很轻。在青

松翠柏环绕的烈士纪念碑前，全体人

员 脱 帽 肃 立 ，默 哀 致 敬 。 曲 珠 走 上

前 ，用 布 满 老 茧 的 手 ，一 遍 遍 仔 细 整

理 花 圈 缎 带 ，指 尖 微 微 颤 抖 。 那 一

刻，枪炮声、冲锋号、战友们年轻的脸

庞 …… 如 潮 水 般 汹 涌 地 撞 进 他 的 脑

海。

曲珠的目光急切地搜寻着，最终定

格在一座石碑上——“刘建设烈士之

墓”。曲珠缓缓蹲下身，用衣袖擦拭墓

碑，仿佛要拂去战友脸上的硝烟与尘

埃。他将鲜花放在碑前，又从随身携带

的布袋掏出从家乡带来的泥土和青稞，

均匀撒在墓基四周。“老班长，我来看您

了。那时您还病着，本应留守后方，却

坚持随队出征。我知道，您是放心不下

我们……今天，我们用家乡的花、家乡

的土，再送您一程……”话语间，曲珠已

泣不成声。

其他几位老兵也围拢过来：“老战

友，咱们理塘现在好着呢，县城到处是

高楼大厦，乡亲们日子红火，您再不用

挂念了。”他们陪着烈士说说话，像当年

开班务会一样，向长眠的战友诉说着家

乡的变迁和深沉的思念。

祭奠完刘建设烈士，老兵们并未

离开。他们步履轻缓，在墓园中一座

座墓碑前驻足、寻找。每当找到一位

理塘籍或相熟战友的名字，便立正、敬

礼、摆上水果，或点燃一支香烟……

日影西斜，离别在即。9 位老兵在

陵园门口站定，齐刷刷转身，向着安睡

的战友们，庄重地举起右手。他们知

道，山高路远，此一别或许再难相见；但

他们坚信，这份跨越时空的战友深情，

如同这陵园的松柏，长青不朽。

图①：老兵代表向革命烈士纪念碑

敬献花圈。

图②：老兵向刘建设烈士敬献鲜

花。

袁管才摄

四川省理塘县 9名参战老兵赴陵园告慰牺牲战友—

忠魂不泯 战友情长
■刘昌秋 袁管才 常晨玥

近 日 ，江 西 省 萍 乡 市 安 源 区 金

秋养老院内，96 岁的抗美援朝老兵

伍 崇 武 在 遗 体 捐 献 登 记 表 上 一 笔

一 画 写 下 自 己 的 名 字 。 他 说 话 有

些费力，嗓音因战场留下的创伤而

含混不清，但语气坚定：“我是共产

党员，捐了，对国家好，对后人好。”

70 多年前，伍崇武随部队跨过

鸭绿江保家卫国。在战斗中，他颈

部被弹片划伤，手臂留下累累伤疤，

但更深的烙印在心里：“不少战友牺

牲了，我幸运地活了下来。”作为党

员的责任感和对生命价值的思考，

让他很早就萌生了捐献遗体、回报

社会的念头。

2022 年 ，妻 子 艾 如 桂 悄 悄 登 记

成为遗体器官捐献志愿者。得知消

息 后 ，伍 崇 武 拉 着 妻 子 的 手 ，动 情

地说：“党培养了我，我的一切都是

党的。我一直想捐，就担心你不同

意，这下我们想到一块儿了。我要

陪着你，身后一起为社会作贡献。”

今年，伍崇武主动联系萍乡市红

十字会，郑重表达了捐献意愿。生死

与共的约定，最终化作两份郑重的遗

体捐献登记表。这位从硝烟中走来

的老战士、老党员，在人生暮年，与挚

爱的妻子携手，再一次践行了一名共

产党员的誓言。

上图：伍崇武（左）与艾如桂完成

遗体捐献登记。
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“风速风向要算清，姿态修正不能

停 ……”仲夏时节，甘肃省临夏回族自

治州某山区训练场上，参训民兵小王心

中 默 念 教 练 员 李 鹏 鹏 传 授 的 口 诀 ，操

作 无 人 机 平 稳 升 空 ，精 准 完 成 灾 情 勘

察、物资投送等课目，全程仅用时 6 分

42 秒。

“李教练的法子，一学就会！”看到

成 绩 ，小 王 不 由 竖 起 大 拇 指 。 作 为 退

役 军 人 和 曾 经 的 部 队 无 人 机 操 作 骨

干 ，李 鹏 鹏 去 年 通 过 选 拔 成 为 民 兵 教

练 员 。 然 而 ，从 技 术 能 手 转 型 为 教 学

骨 干 ，他 并 非 一 帆 风 顺 ，也 曾 遇 到“ 拦

路虎”。

“第一堂课，我按部队规范内容讲空

气动力学、飞控算法，台下民兵听得直皱

眉。”李鹏鹏回忆，课后测试结果更不理

想——能独立完成基本飞行的不到一

半。“民兵基础弱、训练时间分散、年龄跨

度大，照搬部队教法根本行不通。”复盘

时李鹏鹏意识到，民兵缺乏系统理论基

础，上来就灌输原理，必然“消化不良”。

他决心打破常规，摸索一套化繁为简、通

俗易懂的教学方法。

此后，李鹏鹏利用业余时间，将无

人 机 操 作 流 程 拆 解 成 一 个 个 小 步 骤 ，

反 复 琢 磨 如 何 让“ 门 外 汉 ”快 速 上 手 。

一 套 接 地 气 、见 效 快 的 教 学 方 法 逐 渐

清晰。

首先，他自创了一套无人机操作口

诀：“起飞前、查电池，信号强弱看指示；

升空后、稳杆量，风速补偿要牢记；任务

完、先返航，电量留足不慌张……”口诀

化繁为简，民兵们念几遍就能记住。随

后，他摸索出“理论精讲+模拟器训练+

实飞带教”三步教学法。理论精讲从“按

钮干什么用、什么情况下按”讲起，模拟

器训练练到形成肌肉记忆，实飞带教手

把手纠错，每人至少飞满 3 个架次，练完

即考、考完即评。

成 效 立 竿 见 影 。 此 前 ，临 夏 州 民

兵 无 人 机 训 练 合 格 率 长 期 偏 低 ，存 在

操 作 不 规 范 、遇 风 偏 航 等 问 题 。 李 鹏

鹏带教的首批学员结业考核成绩令人

眼 前 一 亮 ：参 训 12 人 全 员 通 过 ，其 中

10 人获评优秀。在 6 月初举行的抗洪

抢 险 训 练 中 ，李 鹏 鹏 带 教 的 无 人 机 分

队 精 准 传 回 影 像 ，为 指 挥 决 策 提 供 了

信息支撑。

一套口诀为啥能带出一批能手？李

鹏鹏道出心得：“民兵教学，核心就是两

件事——把专业门槛‘降’下来，把实战

本领‘提’上去。”这套注重实效的方法迅

速在全州推广。通信、工程机械等专业

的教练员深受启发，纷纷总结易学易记

的训练口诀。该军分区趁热打铁，每年

组织“金牌教法”评选活动，搭建平台推

广实用创新训法，推动民兵训练水平水

涨船高。

甘肃省临夏军分区民兵教练员因材施教创新训法——

一套口诀带出一批能手
■王 文 杨龙珠

本报讯 夏浩洋、秦张杰报道：“以

前民兵训练和企业生产难以兼顾，现在

《民兵参训保障实施细则》帮我们实现了

工训两不误。”在重庆市渝北区人武部工

作协调会上，一位企业负责人的发言，引

发与会人员共鸣。这体现了该人武部精

准施策、有效化解民兵工训矛盾所取得

的积极成效。

一段时间以来，该区民兵训练与企

业生产时间冲突问题突出。参训骨干

多是企业技术能手，脱产训练既影响本

职工作又耽误生产进度，导致民兵参训

积极性普遍不高。人武部深入调研后

精准把握症结：企业生产计划、民兵训

练周期与人员临时抽调缺乏统筹协调，

“三张表”各排各的，容易“撞车”。

“问题出在企业身上，但破题要从

我们自身找起。”该人武部党委一班人

态度明确：必须军地合力，将“三张表”

合成“一本账”。为此，他们主动下沉企

业，与生产、人力资源等部门反复磋商，

编订《民兵参训保障实施细则》，明确每

名编组民兵配备备份人员跟岗学习，确

保集训期间有人顶岗；企业生产排期提

前预留训练窗口，避免临时冲突；参训

期间绩效按在岗计发，评优评先予以优

先推荐。

“以前是两头忙乱，现在是相得益

彰。”看着优异的训练成绩单和企业绩

效单，民兵张亮满是喜悦。民兵工作

与训练双优的背后，是工训矛盾有效

破解的成果。数据显示，该区民兵近

期集训考核所有课目合格率较往年大

幅提升。

重庆市渝北区人武部着力化解民兵工训矛盾

“三张表”合成“一本账”

6 月下旬，江苏省徐州市铜山区郑集镇武装部组织工作人员开展征兵宣

传进社区活动。 马 宇摄

山东省军区烟台第四干休所

开展中医诊疗活动
本报讯 贺猛报道：近日，山东省

军区烟台第四离职干部休养所特色中

医诊疗室正式启用。干休所邀请烟台

市中医院专家前来坐诊，为老干部提供

中医诊疗服务。专家们运用望、闻、问、

切等传统中医方法，为每位老干部细致

诊疗，现场开具药方、调配药剂，并针对

个人身体状况给出专属调养建议。

湖南省衡阳市南岳区人武部

组织森林灭火训练
本报讯 彭贵报道：近日，湖南省

衡阳市南岳区人武部组织基干民兵应

急分队开展森林灭火训练。此次训练

以实战为背景，设置森林突发火灾特

情，重点检验民兵集结拉动、火情研判、

力量调配、灭火装备使用等能力，确保

民兵应急分队在火灾发生时能够快速

响应。

近日，安徽省和县人武部联合地方应急、水利等部门，开展防汛综合

应急训练，检验民兵分队抢险救援能力。

上图：民兵驾驶冲锋舟开展水上救援训练。

左图：民兵加固防洪木桩。
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