

四川省理塘县9名参战老兵赴陵园告慰牺牲战友——

忠魂不泯 战友情长

■刘昌秋 袁管才 常晨玥



家住四川省理塘县的老兵曲珠今年69岁了。他头发花白,脊背微驼,正小心地用沾湿的海绵裹好手中鲜花的花茎,随后快步走上大巴车——他要去实现一个一直未了的心愿。

一次保卫边疆作战中,他的副班长、同乡战友刘建设,在战斗中英勇牺牲,年仅23岁。曲珠和战友们强忍悲痛,就地摘下宽大的树叶,一片片覆盖在刘建设的遗体上,然后抹去泪水,继续战斗。这些年,午夜梦回之际,曲珠常想起那些树叶,想着什么时候去趟远方的陵园,给老班长好好扫扫墓,告诉他,当年一起战斗的兄弟,永远记着他。

不久前,理塘县退役军人事务局和县人武部在走访中得知曲珠的心愿,一场名为“忠魂永不忘 老兵祭战友”的

专项祭扫行动迅速启动。消息传开,除了曲珠,还有8名与刘建设同乡、当年同部队的参战老兵报名。工作组特意为他们备好崭新的老式军装,让这份跨越时空的“重逢”更添一份庄重。

这天清晨,天刚微亮,老兵们互相整理军装,陆续登上大巴,仿佛回到当年出征的模样。大巴车一路向前,海拔不断降低。5天的长途跋涉,不少老兵因海拔骤降出现头晕、嗜睡等“醉氧”症状,却无一人要求停车休息。

抵达烈士陵园后,老兵们踏上石阶,脚步不由自主地放得很轻。在青松翠柏环绕的烈士纪念碑前,全体人员脱帽肃立,默哀致敬。曲珠走上前,用布满老茧的手,一遍遍仔细整理花圈缎带,指尖微微颤抖。那一刻,枪炮声、冲锋号、战友们年轻的脸



庞……如潮水般汹涌地撞进他的脑海。

曲珠的目光急切地搜寻着,最终定格在一座石碑上——“刘建设烈士之墓”。曲珠缓缓蹲下身,用衣袖擦拭墓碑,仿佛要拂去战友脸上的硝烟与尘埃。他将鲜花放在碑前,又从随身携带的布袋掏出从家乡带来的泥土和青稞,均匀撒在墓基四周。“老班长,我来看您了。那时您还病着,本应留守后方,却坚持随队出征。我知道,您是放心不下我们……今天,我们用家乡的花、家乡的土,再送您一程……”话语间,曲珠已泣不成声。

其他几位老兵也围拢过来:“老战友,咱们理塘现在好着呢,县城到处是高楼大厦,乡亲们日子红火,您再不用挂念了。”他们陪着烈士说说话,像当年

开班会一样,向长眠的战友诉说着家乡的变迁和深沉的思念。

祭奠完刘建设烈士,老兵们并未离开。他们步履轻缓,在墓园中一座座墓碑前驻足、寻找。每当找到一位理塘籍或相熟战友的名字,便立正、敬礼、摆上水果,或点燃一支香烟……

日影西斜,离别在即。9位老兵在陵园门口站定,齐刷刷转身,向着安睡的战友们,庄重地举起右手。他们知道,山高路远,此一别或许再难相见;但他们坚信,这份跨越时空的战友深情,如同这陵园的松柏,长青不朽。

图①:老兵代表向革命烈士纪念碑敬献花圈。

图②:老兵向刘建设烈士敬献鲜花。

袁管才摄



捐此身 报党恩

抗美援朝老兵伍崇武登记捐献遗体奉献大爱——

■姚洁

近日,江西省萍乡市安源区金秋养老院内,96岁的抗美援朝老兵伍崇武在遗体捐献登记表上一笔一画写下自己的名字。他说话有些费力,嗓音因战场留下的创伤而含混不清,但语气坚定:“我是共产党员,捐了,对国家好,对后人好。”

70多年前,伍崇武随部队跨过鸭绿江保家卫国。在战斗中,他颈部被弹片划伤,手臂留下累累伤疤,但更深的烙印在心里:“不少战友牺牲了,我幸运地活了下来。”作为党员的责任感和对生命价值的思考,让他很早就萌生了捐献遗体、回报社会的念头。

2022年,妻子艾如桂悄悄登记成为遗体器官捐献志愿者。得知消息后,伍崇武拉着妻子的手,动情地说:“党培养了我,我的一切都是党的。我一直想捐,就担心你不同意,这下我们想到一块儿了。我要陪着你,身后一起为社会作贡献。”

今年,伍崇武主动联系萍乡市红十字会,郑重表达了捐献意愿。生死与共的约定,最终化作两份郑重的遗体捐献登记表。这位从硝烟中走来的老战士、老党员,在人生暮年,与挚爱的妻子携手,再一次践行了一名共产党员的誓言。

上图:伍崇武(左)与艾如桂完成遗体捐献登记。

姚洁摄

重庆市渝北区人武部着力化解民兵工训矛盾

“三张表”合成“一本账”

本报讯 夏浩洋、秦张杰报道:“以前民兵训练和企业生产难以兼顾,现在《民兵参训保障实施细则》帮我们实现了工训两不误。”在重庆市渝北区人武部工作协调会上,一位企业负责人的发言,引发与会人员共鸣。这体现了该区人武部精准施策、有效化解民兵工训矛盾所取得的积极成效。

一段时间以来,该区民兵训练与企业生产时间冲突问题突出。参训骨干多是企业技术能手,脱产训练既影响本职工作又耽误生产进度,导致民兵参训积极性普遍不高。人武部深入调研后精准把握症结:企业生产计划、民兵训练周期与人员临时抽调缺乏统筹协调,“三张表”各排各的,容易“撞车”。

“问题出在企业身上,但破题要从

我们自身找起。”该区人武部党委一班人态度明确:必须军地合力,将“三张表”合成“一本账”。为此,他们主动下沉企业,与生产、人力资源等部门反复磋商,编订《民兵参训保障实施细则》,明确每名编组民兵配备备份人员跟岗学习,确保集训期间有人顶岗;企业生产排期提前预留训练窗口,避免临时冲突;参训期间绩效按在岗计发,评优评先予以优先推荐。

“以前是两头忙乱,现在是相得益彰。”看着优异的训练成绩单和企业绩效单,民兵张亮满是喜悦。民兵工作与训练双优的背后,是工训矛盾有效破解的成果。数据显示,该区民兵近期集训考核所有科目合格率较往年大幅提升。

山东省军区烟台第四千休所开展中医诊疗活动

本报讯 贺猛报道:近日,山东省军区烟台第四离职干部休养所特色中医诊疗室正式启用。千休所邀请烟台市中医院专家前来坐诊,为老干部提供中医诊疗服务。专家们运用望、闻、问、切等传统中医方法,为每位老干部细致诊疗,现场开具药方、调配药剂,并针对个人身体状况给出专属调养建议。

湖南省衡阳市南岳区人武部组织森林灭火训练

本报讯 彭贵报道:近日,湖南省衡阳市南岳区人武部组织基干民兵应急分队开展森林灭火训练。此次训练以实战为背景,设置森林突发火灾特情,重点检验民兵集结拉动、火情研判、力量调配、灭火装备使用等能力,确保民兵应急分队在火灾发生时能够快速响应。



6月下旬,江苏省徐州市铜山区郑集镇武装部组织工作人员开展征兵宣传进社区活动。

马宇摄

甘肃省临夏军分区民兵教练员因材施教创新训法——

一套口诀带出一批能手

■王文 杨龙珠

“风速风向要算清,姿态修正不能停……”仲夏时节,甘肃省临夏回族自治州某山区训练场上,参训民兵小王心中默念教练员李鹏鹏传授的口诀,操作无人机平稳升空,精准完成灾情勘察、物资投送等课目,全程仅用时6分42秒。

“李教练的法子,一学就会!”看到成绩,小王不由竖起大拇指。作为退役军人和曾经的部队无人机操作骨干,李鹏鹏去年通过选拔成为民兵教练员。然而,从技术能手转型为教学

骨干,他并非一帆风顺,也曾遇到“拦路虎”。

“第一堂课,我按部队规范内容讲空气动力学、飞控算法,台下民兵听得直皱眉。”李鹏鹏回忆,课后测试结果更不理想——能独立完成基本飞行的不到一半。“民兵基础弱、训练时间分散、年龄跨度大,照搬部队教法根本行不通。”复盘时李鹏鹏意识到,民兵缺乏系统理论基础,上来就灌输原理,必然“消化不良”。他决心打破常规,摸索一套化繁为简、通俗易懂的教学方法。

此后,李鹏鹏利用业余时间,将无人机操作流程拆解成一个个小步骤,反复琢磨如何让“门外汉”快速上手。一套接地气、见效快的教学方法逐渐清晰。

首先,他自创了一套无人机操作口诀:“起飞前、查电池,信号强弱看指示;升空后、稳杆量,风速补偿要牢记;任务完、先返航,电量留足不慌张……”口诀化繁为简,民兵们念几遍就能记住。随后,他摸索出“理论精讲+模拟器训练+实飞带教”三步教学法。理论精讲从“按

钮干什么用、什么情况下按”讲起,模拟器训练到形成肌肉记忆,实飞带教手把手纠错,每人至少飞满3个架次,练完即考、考完即评。

成效立竿见影。此前,临夏州民兵无人机训练合格率长期偏低,存在操作不规范、遇风偏航等问题。李鹏鹏带教的首批学员结业考核成绩令人眼前一亮:参训12人全员通过,其中10人获评优秀。在6月初举行的抗洪抢险训练中,李鹏鹏带教的无人机分队精准传回影像,为指挥决策提供了信息支撑。

一套口诀为啥能带出一批能手?李鹏鹏道出心得:“民兵教学,核心就是两件事——把专业门槛‘降’下来,把实战本领‘提’上去。”这套注重实效的方法迅速在全州推广。通信、工程机械等专业的教练员深受启发,纷纷总结易学易记的训练口诀。该军分区趁热打铁,每年组织“金牌教法”评选活动,搭建平台推广实用创新训法,推动民兵训练水平水涨船高。