
军媒连连看

每 个 周 六 的 夜 晚 ，陆 军 工 程

大 学 微 信 公 众 号《青 春 入 梦 号》

栏 目 披 着 星 光 、伴 着 音 乐 ，“ 吹

响”熄灯号。

这里，记录校园轶事，讲述强

军故事，分享军旅生活的点滴美好，

徐徐道出军校学员的别样青春：冲

锋路上的热血荣光，沉潜时刻的内

心独白，与战友并肩作战时的温暖

感动，也提醒着读者去留意平凡日

子里拨动心弦的一个个瞬间。

这里，是一个交流的平台，学

员的亲身经历化作成长感悟，以微

光汇聚星河，用温暖传递力量，陪

伴迷彩青春一路向前，让青春的梦

想不断绽放。

（文案：郭嘉宁，海报：薛飞扬）

陆军工程大学公众号推

出栏目——

青春入梦号

当前，全军正在深入开展树立

和践行正确政绩观学习教育。如

何回答好“政绩为谁而树、树什么

样的政绩、靠什么树政绩”的时代

课题，革命先辈与时代楷模树立了

光辉的典范。

解放军新闻传播中心出版社

数字出版室在中国军号“文化频

道”推出《以先辈楷模为镜 校准

政绩观坐标》专题，综合运用图文、

音视频、AI 动图等多元形式，通过

回溯董必武“错签六角钱”的深刻

自省等感人故事，引导受众以先辈

为镜，汲取真抓实干、攻坚克难的

智慧和力量。

（文案、海报：唐雪）

解放军新闻传播中心出

版社推出专题—

以先辈楷模为镜

校准政绩观坐标

为 纪 念 中 国 工 农 红 军 长

征 胜 利 90 周 年 ，致 敬 长 征 先

烈、赓续长征精神，中国军网、

解 放 军 报 微 博 微 信 共 同 发 起

“胜利的回信”网络征集活动，邀

请广大网友以“回信”的方式，向

先烈倾诉怀念和敬意，分享在平

凡 岗 位 续 写 新 时 代 长 征 篇 章 的

故事。

“胜利的回信”，可以是情感细

腻的书信，可以是意蕴悠长的摄影

作品，也可以是画面朴实的短视

频，多样的形式表达敬仰与追思，

让长征精神焕发时代光芒。

致 长 征 先 烈 的 一 封“ 胜 利 回

信”，等你“落笔”！

（文案：宫凯悦，海报：方欣）

中国军网、解放军报微博

微信发起网络征集活动—

胜利的回信
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“妈，今天是您的生日，105 岁，生日

快乐！”

7 月 1 日，中国共产党迎来 105 岁生

日。这位“母亲”，收到一个“孩子”的深

情祝福。

这一天，也是这个“孩子”60 岁的生

日 —— 战 略 导 弹 部 队 组 建 60 周 年 。

1966 年 7 月 1 日，第二炮兵正式成立，从

此开启了为共和国砺剑铸盾的征程。

“我小名‘二炮’，是 60 年前的今天，

我妈给起的……”点开中国军号新媒体

平台 7 月 1 日发布的主题网宣片《东风

的告白》，曾是一名战略导弹部队老兵

的李雪健，用沧桑却饱含赤诚的声音道

出这个“孩子”深藏已久的“心里话”。

没有华丽辞藻，没有刻意雕琢，家

常话一般的娓娓道来，让这支部队一甲

子砺剑强军的奋斗历程，以“我”之名化

作“孩子”对“母亲”的亲昵诉说，瞬间戳

中万千网友的心。

“ 看 得 心 潮 澎 湃 ，听 得 热 泪 盈 眶 。

致 敬 为 国 家 安 宁 隐 姓 埋 名 的 先 辈 们 ”

“这孩子，太争气又听话”“国之锋芒，咱

妈的骄傲”……看到网友们满屏的共情

与自豪，作为这部网宣片的主创人员，

我们心头不禁暖流涌动，思绪也被拉回

接到创作任务的那一刻。

与 105 岁 的 中 国 共 产 党 同 一 天 庆

生，如何在这样厚重的背景下将战略导

弹部队 60 年的风雷激荡浓缩进短时长

的网宣片，成为创作团队在策划之初的

思考重点。然而，无论是用重要事件编

年，还是用英模人物串联，创作团队都

觉得有些“亏欠”：那些沉默了几十年、

至今不能公开的姓名，那些献给深山大

漠、鲜为人知的青春，那些为了祖国挺

起腰杆子付出的生命，都值得更深情、

更真挚的颂扬。

创作团队在进行“头脑风暴”时，聊

起一个共同的感受——火箭军的许多

部队，成长轨迹惊人地相似：没有装备

的时候，队伍先成立，对着简陋的模型

练操作；新装备一到手，立刻拉到极热

极寒地域，去试、去磨、去逼出极限；熟

悉装备后，小发明小革新从来没断过，

一点点把装备性能释放到极致。

年 代 不 同 ，驻 地 各 异 ，可 那 种“ 不

等、不靠、不要”的劲头，穿过 60 年的时

光，始终在这支部队里奔涌。

我们做了一个大胆的尝试：能不能

把战略导弹部队波澜壮阔的 60 年，写成

一个孩子的成长史？党，是谆谆指引的

伟大母亲，在党的坚强领导下，这支英

雄部队不断向前发展 ，实现由“兵 ”成

“军”的历史跨越。那一个个动人心魄

的历史瞬间，正是“孩子”刻骨铭心的成

长印记。

孩子的成长最易牵动人心，对母亲

的依恋最易唤起共情，守护母亲的信念

最易引发认同。在党的生日与战略导

弹部队生日交汇的时刻，还有什么能比

一个“孩子”对“母亲”的赤诚告白，更纯

粹、更令人动容？

叙事形式确定后，创作团队翻阅了

大量的史料，寻找“母亲”与“孩子”的情

感联结。

对战略导弹部队成立之初最直接

的印象，是一个字——穷。“那是六十年

代啊，家里穷，住山洞，啃窝头”，这种强

烈的感受，如实地呈现在旁白里，展现

在片中的历史画面中：20 世纪中叶，军

列在漫天风沙中一路向西，一群年轻官

兵在风沙肆虐的遥远戈壁扎下根来。

然而，面对外界的质疑和猜测，面

对“坏人拎着核弹堵门口”，“我”的声音

郑重响起：“我妈听了，没吭声。14 年

后，那枚飞向南太平洋的洲际导弹，远

隔万里，精准命中。”

伴随片中“东风五号”洲际导弹划

过苍穹的雄姿 ，那句“我是炮 ，别人是

灰”的呐喊，让网友纷纷留言：“从开始

的小声讲述到后面底气十足，听哭了”

“咱们的东风，最威武”……

与“穷”如影随形的，还有这支部队

深入骨髓的“沉默”。这种沉默，被创作

团队惦在心里，以另一种表现形式出现

在片中：1984 年 10 月 1 日，新中国成立

35 周年阅兵式上，第二炮兵方队缓缓驶

过天安门。

“18 岁那年，我第一次‘出门见人’，

带着 9 枚战略导弹，亮相天安门。一不

小心，成了长安街上‘最靓的仔’。可刚

亮完相，我又消失了。有人问忙啥呢？

我说没啥，替妈看门呢！”“我”看似轻松

的表达，却道出这支部队的日常：在每

一次举世瞩目的背后，总有一群人、一

支队伍，在隐姓埋名、默默守护。

从筚路蓝缕的艰辛与深藏功名的

沉默中淬炼出的，是敢于亮剑、敢于慑

战的雷霆万钧。2024 年 9 月，那震撼人

心的一幕同样被镜头定格：中国人民解

放军火箭军向太平洋相关公海海域，成

功发射 1 发携载训练模拟弹头的洲际弹

道导弹。

大国长剑刺破苍穹，宣示着无坚不

摧的意志。不仅如此，那一次次划过长

空的烈焰轨迹，火箭军官兵枕戈待旦、

目光如炬的坚守，导弹发射车威武列阵

的气势，都在印证“我”掷地有声的那句

话 ：“东风存在的意义 ，不是要把谁吹

垮，而是把所有挑衅的念头吹散！”

60 年来，装备在更迭，发射架下的

面孔在变换，是什么让一代代“执剑人”，

始终甘愿将生命与姓名都融入戈壁的

荒漠、深山的岩石？答案，就镌刻在那面

永不褪色的旗帜上，就流淌在听党指挥

的血脉基因里。从创业维艰到潜心铸

剑，从“倚天初露”到全域慑战……“孩

子”的每一次跨越，都离不开“母亲”的叮

咛与期许；“孩子”的每一步前行，都在回

应“母亲”的信任与嘱托。

这一次，我们有幸邀请到著名艺术

家李雪健老师为旁白配音。录音棚里，

李雪健老师动情地说：“当年，我入伍就

在二炮部队。现在，我嗓子的情况大家

都知道，但我还是想以一名二炮老兵的

身份，祝我们的党还有我们这支部队，

生日快乐！”

配音结束后，我们保留了这位老兵最

真实的声音与情感——在战略导弹部队

60岁生日这一天，一位从第二炮兵部队走

出来的老兵，用饱经沧桑却无比赤诚的声

音，将那些沉默的过往、燃烧的青春、如山

的使命娓娓道来。当李雪健老师深沉而

充满情感的声音在片中流淌，大国长剑用

它自己的方式，向“母亲”也向这片它忠诚

守护的土地，发出最深情的告白。

“一甲子，正年轻！”正如网友所言，

肩负着“母亲”的重托，为了“东风快递、

使命必达”的光荣和梦想，这支英雄的

部队，正阔步奋进、昂首前行。

海报制作：郭 璐

本版制图：扈 硕

一甲子的沧桑赤诚如何呈现一甲子的沧桑赤诚如何呈现？？且听一个且听一个““孩子孩子””的倾诉的倾诉——

大国长剑的深情告白大国长剑的深情告白
■■琚振华琚振华 王琢舒王琢舒 刘刘 洋洋

进入暑季，“热”字成为媒体报道

和百姓生活中的高频词。然而，许多

网友这几天在刷短视频时，却为一段

大雪纷飞的场景停留“目光”。

屏幕中，雪花簌簌落下，天地间

一片白茫茫。一场实弹射击考核正

在进行，战士们全副武装，头盔和身

上 堆 着 积 雪 。 伴 随 急 促 的 哨 音 和

“跪姿！装子弹”的口令，一排排战

士屏气凝神、据枪瞄准，扣动扳机的

手指冻得通红，“砰砰砰”的枪声在

雪幕间炸响。

《不骗你们，真是新拍的！》——

这是人民日报等多家新媒体平台转

发这条短视频时的标题，直接回应了

正受酷热困扰的网友们看到这条短

视频时的“质疑”。

真的，这条短视频是 6月 23日拍

摄的。地点，是海拔 4800 多米的喀

喇昆仑高原腹地新疆军区某旅的一

处射击场。

按计划，部队当天组织轻武器实

弹射击考核。营长带队出发时，还只

是阴着天。可刚到射击场不久，天空

就下起霰子，“噼里啪啦”砸中头盔，

很快又飘起大片大片的雪花。

天气有变。有人问营长，要不要

带回队伍或暂缓考核计划。

“下雪，就不打仗了吗？”营长反

问了一句。声音不大，我们在一旁却

听得心头一沉。

其实，六月飞雪，在高原并不罕

见，不过这几年多是偶尔下一场，雪

势也不算大。今年雨雪较多，这场大

雪是我们 5 月上高原驻训以来遇到

的最大一场雪。

雪越下越大，考核照常进行。漫

天飞雪裹着寒风，让能见度持续降

低，营长及时调整了考核内容，由精

度射击改为点射。

考核内容变了，考核标准没变。

为了保持射击精度，战友们每打几

枪，就要侧头吹一下觇孔——枪身上

雪化后形成的水珠，会因后坐力飞溅

到觇孔里，遮挡视线。

作为单位的新闻报道员，我们

如实记录了这场“平常又不平常”的

射击考核，镜头对准战友们列队时

挺拔的身姿，压子弹时冻得通红的

手指，跪姿据枪瞄准时屏气凝神的

模样……考核结束后，我们剪辑制

作了一条时长 18 秒的短视频，发给

中国军号等多家新媒体平台。

虽然我们也认为这段雪中射击

的视频，在“炎炎夏日”会因为强烈的

反差感产生流量，但真的没想到能成

为刷屏的“爆款”，被人民日报、新华

社等多家新媒体平台转载，引来网友

纷纷留言：“真没想到，大夏天那里居

然会下这么大的雪”“完全相信！致

敬军人”“风雪中他们瞄准射击的样

子真帅”……

不过，也有一些网友在留言里对

官兵们在如此寒冷的天气不戴手套

感到不解。我们特意找到视频里那

个脸冻得通红、全神贯注瞄准的中

士，把网友的疑问抛给他。

这名中士叫李人学，山东人，当

兵第六年。“当时可以戴手套，战术手

套、棉手套都有，班长也没说不让

戴。”他一边说，一边拿出手套给我们

看。我们看到他的指关节处还留着

淡淡的红痕。

“不过，戴了手套扣扳机没手感，

会影响射击精度。那次是实弹射击，

更何况还是下雪天打靶，大家都想趁

这个机会好好体验、锻炼一下，所以

都不愿意戴。”李人学的语气很平静，

像在说一件再寻常不过的事。

短视频里一些女兵的身影，也引

来网友的关注，“我看到了女兵哦”

“巾帼不让须眉啊”……当天，女兵们

也一起参加了考核。

“其实高原的雨雪风霜和紫

外线，我们都不怕，就怕那种冰粒

子，落在身上来不及抖掉就化了，

弄得衣服湿答答的，身上也冷冰

冰的。”面对我们的采访，女兵胡

诗雯笑得很腼腆，“不过

这也没什么，大家都

一样。再说

了 ，在 这 里 ，我 们

首先是战士，其次才

是女孩。”

和女兵们一起翻看

那天拍摄的照片时，其中一

张引起我们的注意。那是一

张女兵与雪山的合影——考

核快结束时，雪渐渐停了，云也

散了。不远处的山腰被层层雾

霭笼罩，女兵们的面容，被皑皑

雪峰间透出的一缕金黄映照得神

采奕奕。

“太阳出来的时候，雪山特别好

看，金光闪闪的。”女兵们笑着说。

相机屏幕上，她们的头盔、身上还沾

着雪水，靴子上的泥泞格外显眼，脸

上露出高原女兵特有的明媚。

高原的天气，就像孩子的脸，说

变就变。而且，这里的含氧量不足

平原一半，对官兵的心理素质、训

练水平和临场处置能力都是严苛的

考验。

然而，就像网友在留言中所说，

“好钢要千锤百炼，边防战士的强悍

就是这样来的”——风雪再大，环

境再恶劣，不变的是边防官兵厉

兵秣马的待战状态和守边戍防的

坚定决心。

风雪里的考核，我们的镜头

拍到了；没拍到的，都在他们

无言的坚守里。

图①：参加射击考核的

官兵编组列队。景源浩摄

图 ② ：官 兵 等 待 射

击口令。 翟洋洋摄

“不骗网友”，带你了解一段雪中打靶刷
屏短视频背后的故事—

六 月 的 高 原
风 雪 里 的 兵

■韩 正 张欣楠
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“同志，真理需要被更多的人看见！”

寒夜里，一名革命者将《共产党宣

言》郑重向前递出。一声“同志”，穿透时

光，拉开了中国军号 AI 短视频《同志，这

一棒，由我们来接续！》的序幕。

镜头继续“疾驰”——

“同志，快，跟党走”，南昌城内，起

义 的 战 士 伸 手 召 唤 ；“ 同 志 ，活 下 去 就

是 胜 利 ”，长 征 途 中 ，年 轻 的 红 军 战 士

传 递 干 粮 ；“ 同 志 ，你 听 见 了 吗 ？ 咱 们

真 的 站 起 来 了 ”，开 国 大 典 时 ，一 位 青

年振臂欢呼……一声声“同志”，巧妙编

织起中国共产党 105 年壮阔征程中的代

表性时刻。

7月 1日，这条短视频推出后，当日全

网互动量突破百万，成为军事融媒体探索

红色传播视觉化破局的一次鲜活实践。这

条短视频之所以能“破圈”，是因为在宏大

叙事中找到具有历史穿透力和精神凝聚力

的象征性“符号”，引发了强烈的情感认同，

唤起跨越代际的共鸣，叩开大众的心扉。

同时，富有冲击力的视觉叙事和互动性强

的网生语态，让“薪火相传”不再是抽象的

表述，而是以具象感召触达年轻受众。

同日，中国军号同步推出的手绘动

画《中国，何以“换了人间”？》，则给出红

色叙事轻量化表达的另一种尝试。主创

团队返璞归真，用质朴的版画风格一帧

帧描摹，以一镜到底的连贯运镜串联起

从红船星火到强军征程的关键节点，红

色历史顺着粗粝的刻痕自然流淌，彰显

百年风华的厚重分量。

两部作品技法有别，却遵循相同的

创作逻辑：网生代成长于视觉文化盛行

的媒介环境，对动画、创意视觉等形态有

天然接受度。让厚重主题变得轻巧鲜

活，可以消解红色历史题材的距离感，拉

近宏大叙事与年轻受众的心理距离，从

而实现润物细无声的传播效果。

评论区里，有网友为一声“同志”泪

目，也有网友为版画的细节动容，更有众

多年轻网友接力呼应：“这一棒，我们接

得住”“愿以吾辈之青春，护佑盛世之中

华”……一场跨越时空的精神接力由此

展开。

内容为核，形式为桥。红色历史题

材的魅力在于精神的感召，传播效果在

于抵达的深度。媒介变迁的浪潮中，红

色传播的载体一直在变，但坚守的内核

始终如一。用好视觉语言、贴近广大受

众，让厚重历史走出纪念馆与教科书，走

入日常场景和大众内心，红色基因就能

持续焕发生机与活力。
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