奋进新征程·青年官兵的成长与梦想

深山点位诞生全军一等奖

■刘俊磊 本报记者 陈典宏

前不久，陆军某部某偏远点位班长江海园牵头完成的一项研究成果，获得该领域全军一等奖。

消息传来，不少人颇感意外。深山点位，偏远寂静，通常人们觉得，守好岗、尽好责，便是本分。但该部领导不这么看。点位再小、再散、再远，建设标准不降；官兵身处深山，心气不能松懈。他们要把每一个点位，都变成官兵成长成才的阵地。

“战士成长成才，是他们自己的期望，更是部队建设的成绩。”该部领导介绍，他们为每名战士量身拟制“尖兵养成计划”：近期练什么，长期奔什么，谁来帮带，计划得明明白白。每周的“云端课堂”，让深山点位与主营区常态联动，知识共享，共同进步。战士们的热爱与追求，在这里不会被忽视，兴趣小组、培训小组等应运而生。

江海园，就是在这片沃土上扎下根的一颗种子。

2014年来到这里，他把一句话工工整整写在笔记本扉页上：“汗水洒在哪里，梦想就在哪里绽放。”这不是空话。当一项前沿研究课题摆在面前，他主动请缨。3个月，500个小时的音频数据，3个G的文献资料，硬生生“啃”下来。最终，这项倾注心血的研究，捧回了沉甸甸的全军一等奖。

在这片深山，努力开花的，并非江海园一人。

二级上士田大炜，从驾驶员转岗过来，牵头研究的成果捧回全军二等奖；通信骨干蔡文琪，回撤后指导全营各点位通信建设，年底荣立三等功……这几年，在“尖兵养成计划”推动下，这个点位10余人获得上级表彰，20余人取得中高级职业技能证书。

战士没有特长，组织帮他们挖掘培养；战士有了特长，组织搭台让他们发光。上等兵成振豪对新型信号有天然的敏感，骨干带着他比对数据、写分析报告，如今已成长为业务骨干。中士李浩宇喜欢装备维修，上级为他协调教材、开通线上课程，如今独立排除多种故障，战友们称他“装备神医”。

人才用好了，释放的能量更大。江海园牵头编写的“资料汇编”，厚薄适中、通俗易懂，成了新战友入门“宝典”；他在“云端课堂”开讲，总把最新演训案例揉进去，战友们爱听。

种子落地，沃土滋养，便能深扎根系，向阳生长。这些年，该部小散远点位，走出不少人才：有的立功受奖，有的考学提干，有的成果在该部甚至全军叫响。

夜深了，山风掠过哨位。江海园面前的屏幕依然亮着，微光映着他专注的脸庞。那本沉甸甸的一等奖证书，静静躺在桌角，映照着深山点位里一个个向上生长的梦想。

新闻样本

站成一座山 静听万里风

■刘俊磊 商睿 本报记者 陈典宏

陆军某部战士在休息时间进行乐器弹唱。 陈家诺摄

特稿

清晨，群山连绵，雾气蒸腾。

推开厚重的防护门，胡连长步入值班室，耳边瞬间被另一种“风声”填满——电磁信号在设备中汇聚流淌，宛如无形战场永不停歇的交响。

手边，一本厚厚的纪念册有些特别，贴满的“全家福”里，面孔总在变化。在这个点位，近三分之二的官兵每半年轮换一次，从四面八方汇聚，又在期满后奔赴新的战位。

“无论来自何处、曾居何职，只要踏进这座山，我们就是同样的‘听风者’。”胡连长目光坚毅，“我们聆听的不仅是山风，更是无形战场的脉搏。在这里，我们将青春熔铸成谋胜打赢的过硬本领。”

青春在哪里扎根，梦想就在哪里绽放。群山环绕的孤寂点位上，这群年轻官兵以坚守为犁，以热忱为种，将寂静之地耕耘成精神的沃土，垒筑起价值的高地。

这是崇高的守望，也是无声的冲锋。

自己“静下来”，就能听见另一种“喧嚣”

营区风采墙上，一张照片引人注目——战士李忠金笑得灿烂。胡连长却说：“刚来时，就数他最‘闹心’。”

刚来的前半个月，李忠金很难“静下来”。习惯了演兵场的战车轰鸣，值班室内闪烁的屏幕与耳机里不停歇的沙沙声，让他觉得“一身力气没处使”。

转变出现在一次值班。那天，李忠金出现疏漏，班长领着他来到后山。暮色四合，两人停在一处高坡，眼前是层峦叠嶂的剪影。

“那些看似平静的山峦，在屏幕上，可能就是一片无形的战场。”班长指向远方。

班长的声音沉稳有力：“过去在一线冲锋，现在到这里值守，我们面对的是同样的对手。我们的任务就是必须先于所有人捕捉风雨。我们截获的一个微弱信号，或许就能让冲锋的战友避开一次伏击。”

“山有山的迷人，‘听风者’有听风者的使命。”那时，李忠金还未完全明白这番话的分量。直到一次午夜值班，他敏锐捕捉到异常情况。

连长、班长彻夜未眠，查阅资料、比对数据。当情况成功上报，久违的紧张感与使命感再次攥紧了他的心。

自己“静下来”，就能听见另一种“喧嚣”。此后，当李忠金值勤时再望向窗外的群山，感受已然不同。他依然怀念演兵场上的铁甲轰鸣，但也深深懂得了这片寂静所承载的千钧重量。

“后来才明白，并非所有坚守都需要被看见。”一次次遥望星空，李忠金经常会思考一些过去没有思考过的问题。

同样是初抵深山，上等兵谢泽栋的经历，却另有一番滋味。

他至今难忘那个寒冷雨夜——提着行李站在营院门口，眼前灯火稀疏，身后黑暗浓重，孤独感瞬间袭来，“仿佛坠入寂静的深潭”。

然而，这份孤独感很快被一股暖流冲淡。班长递上一碗卧着荷包蛋的热汤面驱散了寒意，一件披在肩头的军大衣挡住了湿冷的山风。

走进宿舍，床已铺好，还特意加了一层厚褥子，战友们变戏法似的拿出护手霜、保温杯。

那一夜，躺在温暖的被窝里，谢泽栋沉沉入梦，心安而幸福。

谢泽栋珍藏着两张照片：一张是告别老单位，背景是都市涌动不息的车流；另一张是深山留影，背景是苍翠群峰，身旁是笑容灿烂的战友。他笑着说：“都有各自的风景，但现在觉得，山里的风声，听起来更踏实。”

中士周嘉伟的“就位”充满战味。刚铺好床铺，紧急拉动的哨音骤然响起。他背起行囊，随队扎进浓雾笼罩的群山。

徒步数十公里，当队伍攀上一处山脊短暂休整时，班长指着脚下层叠的峰峦说：“每一道山谷的回响、每一条远方的脉动，都会从这里经过，被我们听见。”那一刻，周嘉伟明白了来到这里的意义。

凌晨四点，万籁俱寂。记者走进值班室，官兵端坐屏幕前，头戴耳机，目光如炬。

群山沉睡，他们醒着——这片土地上每一次电磁脉动，都被他们敏锐捕捉。

群山不言，记录下每一段被淬炼的青春刻度

时间，可以是一个倒计时的数字，也可以是一段被无限延展、灌注丰盈意义的青春。

对二级上士田大炜来说，在这里，他找到了属于自己的青春意义。

那年，驾驶技术精湛的田大炜主动申请换岗进山。面对屏幕上瀑布般倾泻的陌生信号，这位习惯了铁马轰鸣的老兵，感受到了前所未有的挑战。

“把每一种异常情况，想象成一种特殊的故障路况。”胡连长巧妙的“情景转译”令田大炜豁然开朗。

在“士兵讲堂”上，田大炜分享用驾驶思维理解值班情况的心得，也从其他战友的视角获得全新的启发。集体的智慧，让他将辨别引擎异响的敏锐，转化为捕捉情况细微脉动的能力。

当田大炜的业务研究成果获得上级通报表彰时，独自站在落日熔金的山坡上，这位老兵感到手中那张纸沉甸甸的分量。前不久，他牵头攻关的某项研究成果，再次获奖。

如果说田大炜是成功转型的典范，战士蔡文琪的坚守则如深扎地下的“信息神经”——沉默而坚韧。

在为期半年的轮换期内，他的目标简单而极致：确保通信畅通。

每周的学习交流，官兵围坐分析极端天气的案例、分享排除故障的经验，蔡文琪从中汲取书本难觅的“土办法”和“真经验”。他结合实践，手绘出详尽的“线路脉络图”与“设备健康档案”——雨季敏感接口、需重点巡查的线路，他都了然于胸。

轮换前的最后一晚，一场罕见暴雨突袭群山。蔡文琪和战友冒雨冲入夜幕，沿着熟悉的路线反复巡查加固。狂风暴雨中奋战数小时，所有信号平稳运行。拂晓归来，浑身湿透的他在记录本上平静写下：“一切正常，通信畅通。”

将平凡的责任履行到极致，便是对使命最好的回答。返回原单位后，他将经验整理成笔记，成为指导各点位通信建设的“宝典”。

班长江海园在本专业深耕11年。原以为专业过硬的他，从一次红蓝对抗的失利中，又找到了前行的驱动力。

受复杂电磁环境影响，他未能及时识破对手的新型伪装。“战场上，零点几秒的延迟，可能就是决定胜负的关键！”复盘会上，他痛定思痛。

他主动请缨担纲一项关键课题的研究。没有成熟经验，他就从海量数据中寻找蛛丝马迹；思路遇阻，他便扎进机房反复推演……历时3个月，这项研究成果荣获大奖。

群山不言，记录下每一段被淬炼的青春刻度。从田大炜的转型突破，到蔡文琪的精益求精，再到江海园的锐意进取，他们都在平凡战位上，迸发出非凡的光芒。

把有限的“听风时光”，沉淀成受用一生的底气

一级上士王勇有一份特殊的“错情档案”，记录着历次典型案例与复盘过程。

“我们听风，更要警惕内心可能滋长的傲慢与惯性。”这份在寂静中养成的自省，成了他受益终身的习惯。山里的日子像一方砚台，磨去了浮躁，沉淀出沉稳、专注、协作、自省的底色。

在这片深山之中，“价值”有其独特的度量：它不仅意味着技能的提升，更在于对性格的打磨与锤炼。

年轻战士陈家诺的笔记本引人注目——页边空白处，勾勒着天线阵列的素描、山峦起伏的线条。他将专业所需的敏锐观察力，延伸到绘画创作。

在山里的日子，他用颜料色彩在石头上作画。如今连队的书柜上，摆放着他笔下的营院四季。他说：“值班教会我观察细节，绘画让我更加热爱这片守护的土地。”

不远处，从炊事班飘出的香气弥漫在山间。兼职炊事班班长陈振考取高级厨师证后，将数据分析的思维用于膳食搭配，研发的“能量餐”已逐步推广至各点位。“让战友们在艰苦环境中也能吃得科学、吃出战斗力。”他说，“这是我的另一个‘战位’。”

每逢周五，“士兵讲堂”座无虚席。没有固定的讲台，官兵轮流分享一周的见闻与思考。从专业前沿到人生哲学，从历史故事到科技展望，大家畅所欲言，目光一次次投向外面的世界。书架上被反复阅读、写满批注的书籍，见证着这群年轻官兵的成长。

夜色渐深，俱乐部里时常传来青春洋溢的旋律——那是擅长弹吉他的中士方嘉伟，在弹唱自己改编的歌谣。

这方天地，让每一份独特的理想都有扎根生长的土壤。摄影爱好者方梓豪用镜头定格战位春秋，既有天线的锐利指向，也有山岚的四季流转；善书画的战士们泼墨描绘山河壮美，墨色与迷彩交相辉映；备考深造的战士享有专门的学习支持，山夜的静谧与书页的翻动声和谐共鸣。

把有限的“听风时光”，沉淀成受用一生的底气。它教会官兵，真正的成长，始于看清不足、全面发展；真正的团结，源于同心同向、思想共鸣。每一名在这里历练过的官兵，都有了脱胎换骨般的变化。

又一次离别之际，田大炜将自己记得密密麻麻的笔记，郑重交给回撤的战友。扉页上，多了一行内容：“即便离开，我们依旧在你身旁。”而谢泽栋在递交的留队申请里写道：“我原以为自己是这里的过客，现在才知道，我的心已经在这里扎根。”

这片曾经的“远方”，已成为这群年轻“听风者”军旅生涯中永不磨灭的精神原乡——在这里形成的品格与担当，将持久地支撑他们站成一座山，静听万里风。

第2005期

当好大山里的“听风者”

■排长 马卿纭

亲历者说

每天从海量信号中分辨特殊的情况，是我们工作的日常。

真正的故事，往往藏在平淡的日子里。一个冬天的深夜，我们值班时注意到一段极细微的异常波动一闪而过，随即消失。

我们没有放过，调出大量的数据，一点点比对，确认是不常见的特殊情况。没有惊心动魄的对抗，没有紧急拉响的警报，我们平静地记录参数、标注特征、存进数据库，并做了一个特殊标注。半个月后，相关数据在红蓝对抗中成为关键线索。

经常有战士问我：“排长，我们天天坐在值班室，算打仗吗？”这时，我会带他们走到观测窗前。山谷云雾缭绕，远山若隐若现。

“你看这雾。”我说，“我们的战场，就像这雾一样，无处不在。我们要做的，就是安静地听，听出里面藏着的奥妙。”

值班室角落，一盆绿植静静生长。墙上挂着一张褪色的手绘地图，是当年勘察点位时画的，上面用红笔密密麻麻写满了只有我们能看懂的符号。

夜幕降临，群山隐入黑暗，值班室屏幕上的波纹流动如水。我们安静地坐着，成为山的一部分。

有些战斗并不发生在眼前，有些胜利只需静听风吟。我们的战位，不在烽火线上，却在无形空间的寂静深处——在这里，我们这群“听风的人”，本身就是锐利的“武器”。

（刘俊磊整理）

盘山道蜿蜒崎岖，手机信号时断时续。记者几经颠簸，抵达这个藏于群山褶皱深处的点位，眼前两幢孤立的营房，静静矗立在墨绿色的山体间，与苍茫山色融为一体。

营院里很静，只听得到风声掠过树梢，以及远处隐约传来、持续低鸣的设备风扇声。

这里是陆军某部的一个偏远点位。地图上，此处只是等高线间一个无名的弯曲；在作战指挥系统中，它却是一个时刻维系战场感知的神经末梢。

值班室内，荧屏幽光闪烁，波形无声流动。几名官兵佩戴耳机，目光专注，视线随着信号的变化缓缓移动。这里的时间，仿佛被大山调慢了节奏。

“我们耳边最大的吵闹，就是设备风扇声。”胡连长低声说道，像是怕打破了什么。从点位初创时住板房、肩扛油机徒步上山，到如今在宽敞明亮的值班室里熟练驾驭信息化平台，他在大山深处一待十几年，亲历了这里翻天覆地的变化。

轻抚崭新的操作台面，胡连长嘴角泛起一丝欣慰的笑意：“条件今非昔比，但使命从未改变——我们依然是‘听风’的人。”

守护一种特殊的『寂静』

■本报记者 陈典宏

“听风”，官兵们如此定义自己的职责。窗外是凝固般的山野寂静，但在那无形的电磁疆域，无时无刻不有“风”起云涌。

他们的战位，就是从这万千流动的“风”中，精准辨识出山河自然的律动，敏锐捕捉需要警惕的“异动”。

“枯燥吗？”记者忍不住问。

“说实话，枯燥！”接话的是脸庞尚显稚嫩的年轻战士谢泽栋，“刚来时，盯屏幕两个小时就眼花心浮，总觉得不如演训场上冲锋陷阵来得痛快。”他略作停顿，语气愈发坚定，“可慢慢地，我懂了——光荣在于平淡，艰巨在于漫长。”

“光荣在于平淡，艰巨在于漫长。”这朴素的箴言记者曾听过无数次，可在此刻，在这被群山环抱的寂静里，从一个年轻战士口中说出，却沉甸甸地落进了心里。

傍晚，记者跟随官兵去巡线。夕阳缓缓沉落，给远处的天线镀上一层暖金色的边。山风穿过松林，发出潮水般的声音。胡连长侧耳倾听：“现在的风声和早晨不一样，和雨天也不一样。我们听信号，也要听出这种‘不一样’。”

他的神情很专注，那是一种经年累月与山、与风、与电波相处后，生发出来的敏锐与平静。

巡线回来，天已暗淡。点点的灯光次第亮起，在浓郁的夜色中，犹如一双双警惕的眼睛，无声地守护着这片宁静。

一切，都是那么平常普通。这里没有惊天动地的故事，只有日复一日的坚守。这群“听风者”以绝对的忠诚与专业，日夜守护着一种特殊的“寂静”——一种让远方安宁、让祖国安然入睡的波澜不惊的沉稳。

记者手记