
每天从海量信号中分辨特殊的

情况，是我们工作的日常。

真正的故事，往往藏在平淡的日

子里。一个冬天的深夜，我们值班时

注意到一段极细微的异常波动一闪

而过，随即消失。

我们没有放过，调出大量的数

据，一点点比对，确认是不常见的特

殊情况。没有惊心动魄的对抗，没有

紧急拉响的警报，我们平静地记录参

数、标注特征、存进数据库，并做了一

个特殊标注。半个月后，相关数据在

红蓝对抗中成为关键线索。

经常有战士问我：“排长，我们天

天坐在值班室，算打仗吗？”这时，我

会带他们走到观测窗前。山谷云雾

缭绕，远山若隐若现。

“你看这雾。”我说，“我们的战

场，就像这雾一样，无处不在。我们

要做的，就是安静地听，听出里面藏

着的奥妙。”

值班室角落，一盆绿植静静生

长。墙上挂着一张褪色的手绘地图，

是当年勘察点位时画的，上面用红笔

密密麻麻写满了只有我们能看懂的

符号。

夜幕降临，群山隐入黑暗，值班

室屏幕上的波纹流动如水。我们安

静地坐着，成为山的一部分。

有些战斗并不发生在眼前，有些

胜利只需静听风吟。我们的战位，不

在烽火线上，却在无形空间的寂静深

处 —— 在 这 里 ，我 们 这 群“ 听 风 的

人”，本身就是锐利的“武器”。

（刘俊磊整理）

当好大山里的“听风者”
■排长 马卿纭

亲历者说
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清晨，群山连绵，雾气蒸腾。

推开厚重的防护门，胡连长步入

值班室，耳边瞬间被另一种“风声”填

满——电磁信号在设备中汇聚流淌，

宛如无形战场永不停歇的交响。

手边，一本厚厚的纪念册有些特

别，贴满的“全家福”里，面孔总在变

化。在这个点位，近三分之二的官兵

每半年轮换一次，从四面八方汇聚，又

在期满后奔赴新的战位。

“无论来自何处、曾居何职，只要

踏进这座山 ，我们就是同样的‘听风

者’。”胡连长目光坚毅，“我们聆听的

不仅是山风 ，更是无形战场的脉搏 。

在这里，我们将青春熔铸成谋胜打赢

的过硬本领。”

青春在哪里扎根，梦想就在哪里

绽放。群山环绕的孤寂点位上，这群

年轻官兵以坚守为犁，以热忱为种，将

寂静之地耕耘成精神的沃土，垒筑起

价值的高地。

这是崇高的守望，也是无声的冲锋。

自己“静下来”，就
能听见另一种“喧嚣”

营 区 风 采 墙 上 ，一 张 照 片 引 人

注 目 —— 战 士 李 忠 金 笑 得 灿 烂 。

胡 连 长 却 说 ：“ 刚 来 时 ，就 数 他 最

‘ 闹 心 ’。”

刚来的前半个月，李忠金很难“静

下来”。习惯了演兵场的战车轰鸣，值

班室内闪烁的屏幕与耳机里不停歇的

沙沙声，让他觉得“一身力气没处使”。

转变出现在一次值班。那天，李

忠 金 出 现 疏 漏 ，班 长 领 着 他 来 到 后

山。暮色四合，两人停在一处高坡，眼

前是层峦叠嶂的剪影。

“ 那 些 看 似 平 静 的 山 峦 ，在 屏 幕

上，可能就是一片无形的战场。”班长

指向远方。

班长的声音沉稳有力：“过去在一

线冲锋，现在到这里值守，我们面对的

是同样的对手。我们的任务就是必须

先于所有人捕捉风雨。我们截获的一

个微弱信号，或许就能让冲锋的战友

避开一次伏击。”

“山有山的迷人，‘听风者’有听风

者的使命。”那时，李忠金还未完全明

白 这 番 话 的 分 量 。 直 到 一 次 午 夜 值

班，他敏锐捕捉到异常情况。

连 长 、班 长 彻 夜 未 眠 ，查 阅 资

料、比对数据。当情况成功上报 ，久

违 的 紧 张 感 与 使 命 感 再 次 攥 紧 了 他

的心。

自己“静下来”，就能听见另一种

“ 喧 嚣 ”。 此 后 ，当 李 忠 金 值 勤 时 再

望 向 窗 外 的 群 山 ，感 受 已 然 不 同 。

他 依 然 怀 念 演 兵 场 上 的 铁 甲 轰 鸣 ，

但 也 深 深 懂 得 了 这 片 寂 静 所 承 载 的

千钧重量。

“后来才明白，并非所有坚守都需

要被看见。”一次次遥望星空，李忠金

经常会思考一些过去没有思考过的问

题。

同样是初抵深山，上等兵谢泽栋

的经历，却另有一番滋味。

他至今难忘那个寒冷雨夜——提

着行李站在营院门口，眼前灯火稀疏，

身后黑暗浓重，孤独感瞬间袭来，“仿

佛坠入寂静的深潭”。

然而，这份孤独感很快被一股暖

流冲淡。班长递上一碗卧着荷包蛋的

热汤面驱散了寒意，一件披在肩头的

军大衣挡住了湿冷的山风。

走进宿舍，床已铺好，还特意加了

一层厚褥子，战友们变戏法似的拿出

护手霜、保温杯。

那一夜，躺在温暖的被窝里，谢泽

栋沉沉入梦，心安而幸福。

谢泽栋珍藏着两张照片：一张是

告 别 老 单 位 ，背 景 是 都 市 涌 动 不 息

的车流 ；另一张是深山留影 ，背景是

苍 翠 群 峰 ，身 旁 是 笑 容 灿 烂 的 战

友 。 他 笑 着 说 ：“ 都 有 各 自 的 风 景 ，

但现在觉得 ，山里的风声 ，听起来更

踏实。”

中士周嘉伟的“就位”充满战味。

刚铺好床铺，紧急拉动的哨音骤然响

起。他背起行囊，随队扎进浓雾笼罩

的群山。

徒步数十公里，当队伍攀上一处

山脊短暂休整时，班长指着脚下层叠

的峰峦说：“每一道山谷的回响、每一

条远方的脉动，都会从这里经过，被我

们听见。”那一刻，周嘉伟明白了来到

这里的意义。

凌晨四点，万籁俱寂。记者走进

值班室，官兵端坐屏幕前，头戴耳机，

目光如炬。

群山沉睡，他们醒着——这片土

地上每一次电磁脉动，都被他们敏锐

捕捉。

群山不言，记录下每
一段被淬炼的青春刻度

时间，可以是一个倒计时的数字，

也可以是一段被无限延展、灌注丰盈

意义的青春。

对二级上士田大炜来说，在这里，

他找到了属于自己的青春意义。

那年，驾驶技术精湛的田大炜主

动申请换岗进山。面对屏幕上瀑布般

倾泻的陌生信号，这位习惯了铁马轰

鸣的老兵，感受到了前所未有的挑战。

“把每一种异常情况，想象成一种

特殊的故障路况。”胡连长巧妙的“情

景转译”令田大炜豁然开朗。

在“士兵讲堂”上，田大炜分享用

驾 驶 思 维 理 解 值 班 情 况 的 心 得 ，也

从 其 他 战 友 的 视 角 获 得 全 新 的 启

发 。 集 体 的 智 慧 ，让 他 将 辨 别 引 擎

异 响 的 敏 锐 ，转 化 为 捕 捉 情 况 细 微

脉动的能力。

当田大炜的业务研究成果获得上

级通报表彰时，独自站在落日熔金的

山坡上，这位老兵感到手中那张纸沉

甸甸的分量。前不久，他牵头攻关的

某项研究成果，再次获奖。

如 果 说 田 大 炜 是 成 功 转 型 的 典

范，战士蔡文琪的坚守则如深扎地下

的“信息神经”——沉默而坚韧。

在为期半年的轮换期内，他的目

标简单而极致：确保通信畅通。

每周的学习交流，官兵围坐分析

极端天气的案例、分享排除故障的经

验，蔡文琪从中汲取书本难觅的“土办

法”和“真经验”。他结合实践，手绘出

详尽的“线路脉络图”与“设备健康档

案”——雨季敏感接口、需重点巡查的

线路，他都了然于胸。

轮换前的最后一晚，一场罕见暴

雨突袭群山。蔡文琪和战友冒雨冲入

夜 幕 ，沿 着 熟 悉 的 路 线 反 复 巡 查 加

固。狂风暴雨中奋战数小时，所有信

号平稳运行。拂晓归来，浑身湿透的

他在记录本上平静写下：“一切正常，

通信畅通。”

将平凡的责任履行到极致，便是

对使命最好的回答。返回原单位后，

他将经验整理成笔记，成为指导各点

位通信建设的“宝典”。

班 长 江 海 园 在 本 专 业 深 耕 11

年。原以为专业过硬的他，从一次红

蓝对抗的失利中，又找到了前行的驱

动力。

受复杂电磁环境影响，他未能及

时识破对手的新型伪装。“战场上，零

点几秒的延迟，可能就是决定胜负的

关键！”复盘会上，他痛定思痛。

他主动请缨担纲一项关键课题的

研究。没有成熟经验，他就从海量数

据中寻找蛛丝马迹；思路遇阻，他便扎

进机房反复推演……历时 3 个月，这

项研究成果荣获大奖。

群山不言，记录下每一段被淬炼

的青春刻度。从田大炜的转型突破，

到蔡文琪的精益求精，再到江海园的

锐意进取，他们都在平凡战位上，迸发

出非凡的光芒。

把有限的“听风时
光”，沉淀成受用一生的
底气

一级上士王勇有一份特殊的“错情

档案”，记录着历次典型案例与复盘过程。

“我们听风，更要警惕内心可能滋

长的傲慢与惯性。”这份在寂静中养成

的自省，成了他受益终身的习惯。山

里的日子像一方砚台，磨去了浮躁，沉

淀出沉稳、专注、协作、自省的底色。

在这片深山之中，“价值”有其独

特的度量：它不仅意味着技能的提升，

更在于对性格的打磨与锤炼。

年轻战士陈家诺的笔记本引人注

目——页边空白处，勾勒着天线阵列的

素描、山峦起伏的线条。他将专业所需

的敏锐观察力，延伸到绘画创作。

在山里的日子，他用颜料色彩在

石头上作画。如今连队的书柜上，摆

放着他笔下的营院四季。他说：“值班

教会我观察细节，绘画让我更加热爱

这片守护的土地。”

不远处，从炊事班飘出的香气弥

漫在山间。兼职炊事班班长陈振考取

高级厨师证后，将数据分析的思维用

于膳食搭配，研发的“能量餐”已逐步

推广至各点位。“让战友们在艰苦环境

中也能吃得科学、吃出战斗力。”他说，

“这是我的另一个‘战位’。”

每 逢 周 五 ，“ 士 兵 讲 堂 ”座 无 虚

席。没有固定的讲台，官兵轮流分享

一周的见闻与思考。从专业前沿到人

生哲学，从历史故事到科技展望，大家

畅所欲言，目光一次次投向外面的世

界。书架上被反复阅读、写满批注的

书籍，见证着这群年轻官兵的成长。

夜色渐深，俱乐部里时常传来青

春洋溢的旋律——那是擅长弹吉他的

中士方嘉伟，在弹唱自己改编的歌谣。

这方天地，让每一份独特的理想

都有扎根生长的土壤。摄影爱好者方

梓豪用镜头定格战位春秋，既有天线

的锐利指向，也有山岚的四季流转；善

书画的战士们泼墨描绘山河壮美，墨

色与迷彩交相辉映；备考深造的战士

享有专门的学习支持，山夜的静谧与

书页的翻动声和谐共鸣。

把有限的“听风时光”，沉淀成受

用一生的底气。它教会官兵，真正的

成长，始于看清不足、全面发展；真正

的团结，源于同心同向、思想共鸣。每

一名在这里历练过的官兵，都有了脱

胎换骨般的变化。

又一次离别之际，田大炜将自己

记得密密麻麻的笔记，郑重交给回撤

的战友。扉页上，多了一行内容：“即

便离开，我们依旧在你身旁。”而谢泽

栋在递交的留队申请里写道：“我原以

为自己是这里的过客，现在才知道，我

的心已经在这里扎根。”

这片曾经的“远方”，已成为这群

年轻“听风者”军旅生涯中永不磨灭的

精神原乡——在这里形成的品格与担

当，将持久地支撑他们站成一座山，静

听万里风。

站
成
一
座
山

静
听
万
里
风

■■
刘
俊
磊

刘
俊
磊

商商

睿睿

本
报
记
者

本
报
记
者

陈
典
宏

陈
典
宏

盘 山 道 蜿 蜒 崎 岖 ，手 机 信 号 时 断 时

续。记者几经颠簸，抵达这个藏于群山褶

皱深处的点位，眼前两幢孤立的营房，静

静矗立在墨绿色的山体间，与苍茫山色融

为一体。

营院里很静，只听得到风声掠过树梢，

以及远处隐约传来、持续低鸣的设备风扇声。

这 里 是 陆 军 某 部 的 一 个 偏 远 点 位 。

地图上，此处只是等高线间一个无名的弯

曲；在作战指挥系统中，它却是一个时刻

维系战场感知的神经末梢。

值班室内，荧屏幽光闪烁，波形无声

流动。几名官兵佩戴耳机，目光专注，视

线随着信号的变化缓缓移动。这里的时

间，仿佛被大山调慢了节奏。

“我们耳边最大的吵闹，就是设备风

扇声。”胡连长低声说道，像是怕打破了什

么。从点位初创时住板房、肩扛油机徒步

上山，到如今在宽敞明亮的值班室里熟练

驾驭信息化平台，他在大山深处一待十几

年，亲历了这里翻天覆地的变化。

轻抚崭新的操作台面，胡连长嘴角泛

起一丝欣慰的笑意：“条件今非昔比，但使

命从未改变——我们依然是‘听风’的人。”

“听风”，官兵们如此定义自己的职

责。窗外是凝固般的山野寂静，但在那无

形的电磁疆域，无时无刻不有“风”起云涌。

他 们 的 战 位 ，就 是 从 这 万 千 流 动 的

“风”中，精准辨识出山河自然的律动，敏锐

捕捉需要警惕的“异动”。

“枯燥吗？”记者忍不住问。

“说实话，枯燥！”接话的是脸庞尚显

稚嫩的年轻战士谢泽栋，“刚来时，盯屏幕

两个小时就眼花心浮，总觉得不如演训场

上冲锋陷阵来得痛快。”他略作停顿，语气

愈发坚定，“可慢慢地，我懂了——光荣在

于平淡，艰巨在于漫长。”

“光荣在于平淡，艰巨在于漫长。”这朴

素的箴言记者曾听过无数次，可在此刻，在

这被群山环抱的寂静里，从一个年轻战士

口中说出，却沉甸甸地落进了心里。

傍晚，记者跟随官兵去巡线。夕阳缓

缓沉落，给远处的天线镀上一层暖金色的

边。山风穿过松林，发出潮水般的声音。

胡连长侧耳倾听：“现在的风声和早晨不

一样，和雨天也不一样。我们听信号，也

要听出这种‘不一样’。”

他的神情很专注，那是一种经年累月

与山、与风、与电波相处后，生发出来的敏

锐与平静。

巡线回来，天已暗淡。点点的灯光次

第亮起，在浓郁的夜色中，犹如一双双警

惕的眼睛，无声地守护着这片宁静。

一切，都是那么平常普通。这里没有

惊天动地的故事，只有日复一日的坚守。

这群“听风者”以绝对的忠诚与专业，日夜

守护着一种特殊的“寂静”——一种让远方

安宁、让祖国安然入睡的波澜不惊的沉稳。
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前不久，陆军某部某偏远点位班长

江海园牵头完成的一项研究成果，获得

该领域全军一等奖。

消息传来，不少人颇感意外。深山点

位，偏远寂静，通常人们觉得，守好岗、尽

好责，便是本分。但该部领导不这么看。

点位再小、再散、再远，建设标准不降；官

兵身处深山，心气不能松懈。他们要把每

一个点位，都变成官兵成长成才的阵地。

“战士成长成才，是他们自己的期望，

更是部队建设的成绩。”该部领导介绍，他

们为每名战士量身拟制“尖兵养成计划”：

近期练什么，长期奔什么，谁来帮带，计划

得明明白白。每周的“云端课堂”，让深山

点位与主营区常态联动，知识共享，共同

进步。战士们的热爱与追求，在这里不会

被忽视，兴趣小组、培训小组等应运而生。

江海园，就是在这片沃土上扎下根

的一颗种子。

2014年来到这里，他把一句话工工整

整写在笔记本扉页上：“汗水洒在哪里，梦

想就在哪里绽放。”这不是空话。当一项前

沿研究课题摆在面前，他主动请缨。3个

月，500个小时的音频数据，3个 G 的文献

资料，硬生生“啃”下来。最终，这项倾注心

血的研究，捧回了沉甸甸的全军一等奖。

在这片深山，努力开花的，并非江海

园一人。

二级上士田大炜，从驾驶员转岗过来，

牵头研究的成果捧回全军二等奖；通信骨

干蔡文琪，回撤后指导全营各点位通信建

设，年底荣立三等功……这几年，在“尖兵

养成计划”推动下，这个点位10余人获得上

级表彰，20余人取得中高级职业技能证书。

战士没有特长，组织帮他们挖掘培

养；战士有了特长，组织搭台让他们发

光。上等兵成振豪对新型信号有天然的

敏感，骨干带着他比对数据、写分析报

告，如今已成长为业务骨干。中士李浩

宇喜欢装备维修，上级为他协调教材、开

通线上课程，如今独立排除多种故障，战

友们称他“装备神医”。

人才用好了，释放的能量更大。江

海园牵头编写的“资料汇编”，厚薄适中、

通俗易懂，成了新战友入门“宝典”；他在

“云端课堂”开讲，总把最新演训案例揉

进去，战友们爱听。

种子落地，沃土滋养，便能深扎根系，

向阳生长。这些年，该部小散远点位，走

出不少人才：有的立功受奖，有的考学提

干，有的成果在该部甚至全军叫响。

夜深了，山风掠过哨位。江海园面

前的屏幕依然亮着，微光映着他专注的

脸庞。那本沉甸甸的一等奖证书，静静

躺在桌角，映照着深山点位里一个个向

上生长的梦想。

深 山 点 位 诞 生 全 军 一 等 奖
■刘俊磊 本报记者 陈典宏

陆军某部战士在休息时间进行乐器弹唱。 陈家诺摄


