

学员心声

足迹·答卷

■丁维炜 李士成

一份承载青春誓言的愿望清单，静静存放在国防科技大学某学员队档案柜中。4年前，学员们以青涩笔触郑重写下对未来的期许；4年后，泛黄的纸页上，那些清晰的字迹已成为丈量成长足迹的刻度。

从一笔一画的期许到一步一个脚印的成长，学员们用火热的青春在强军征途上兑现着承诺。他们将那张薄弱的愿望清单，变成了奔赴战位的号角，最终交出一份份合格的青春答卷。

“发表一篇论文”——字迹端正得拘谨。那时的我，刚听完优秀学长的事迹报告。熬过的夜在眼底结为红丝，算错的公式堆成废纸丘。当全国大学生数学竞赛一等奖证书寄到时，我正为全军军事建模竞赛的漏洞焦头烂额。直到大四整理行装，才惊觉已有两篇SCI论文、一项优秀题目的省级项目躺在档案袋里。这些铅字是我给未来战位准备的见面礼，薄，却沉甸甸。

——@学员 王文俊

“参与外事交流”——落笔时手心沁汗。从英语辩论赛到模拟联合国会议，我从校级三等奖起步，在直面挑战中一步步走出舒适区，反复打磨自身表达能力，最终代表学校捧回国际级一等奖。从参与国际学员科技周，到保障非洲中青年军官代表团访华，掌声涌来时我忽然明白：军人的肩头除了枪，还要扛起五洲风云。

——@学员 黄俊皓

“荣立一次三等功”——墨水在纸面晕开小朵乌云。4年里我没有刻意去追赶，只管埋头冲锋：武装越野时灌满沙石的作战靴，战术推演中熬红的双眼，演习场上被荆棘刚破的袖口。军功章挂上胸前的那一刻，我很平静，只觉得它是对我4年淬炼的见证。它告诉我：荣誉是拼出来的。我将带着这份信念，在基层战位再立新功。

——@学员 苏晓军

“打50环”——笔画深得透纸背。第一次实弹射击，我打了不及格。从此，据枪、瞄准、击发成了我4年里重复最多的动作。从脱靶到全部命中靶心，再到站上“谁是枪王”射击邀请赛赛场，当我与战友捧起一等奖奖杯的那一刻，忽然明白：枪听我的话，我听党的话。这份人枪合一的默契，是我奔赴战位最充足的底气。

——@学员 刘家宝

“在学校舞台上表演”——字迹有些飘逸。那时的我，连当众发言都脸红。大二鼓起勇气加入合唱团，第一次登台是学院的毕业晚会。从反复磨合唱腔到从容放声歌唱，那次演出打破了我所有的拘谨。此后我愈发热爱舞台，一路唱到了草地音乐节，歌声被全网直播。我想告诉所有战友：勇敢迈出第一步，每个人都能在聚光灯下绽放光芒。

——@学员 王智立

毕业季④

关键词：历练

课堂上的标准答案，在基层的烈日风雨下需要重新求解

樊桦的指尖在颤抖。

东部战区海军某护卫舰支队码头上，这名海军勤务学院军港勤务专业综合排名靠前的学员，正死死盯着手里的4个接线端子。在一个看似简单的热缩终端装配环节，他卡了壳——手中的工具仿佛有了自己的意志，任凭他如何用力，4个接线端子始终倔强地指向不同方向。

樊桦想不通，为何带教班长栗龙龙剥线、压接一套动作行云流水，自己操作时剥线、压接还算顺利，到了套热缩终端时，手中工具却“拧”起了劲。一次、两次、三次……樊桦反复尝试，手指磨出了红印子，还是不能把热缩终端装配好。眉头高悬，他本就被晒得发红的脸更红了。

所有步骤都严格遵循操作流程，问题究竟出在哪里？

栗龙龙走过来，没有直接上手，只轻声说：“仔细看看这4个接线端子，差别在哪？”

樊桦凑近细看，心头猛地一缩——他压接的端子朝向并不一致，有些杂乱；班长做的那组，4个端子严丝合缝地指向同一方向。

“同向的端子，抢修时更易于插接，能节省不少时间。”栗龙龙的目光落在远方的海面上，“在战场上，几秒钟可能就是生死胜负的分水岭。”

樊桦顿悟。他一直以为，熟练掌握书本的原理参数，便是拿到了通往战场的通行证。但此刻几个小小的端子告诉他，真正的本领，不只是知道“在试卷上如何答”，而在于摸透“在实践中怎样做”。

课堂上的标准答案，在基层的烈日风雨下需要重新求解。

此刻在机关楼里，学员刘祎璠面对一纸招标文件，也在经受同样的淬炼。

恰逢实习单位零星维修项目招标，在校有过模拟招标经验的刘祎璠信心满满地承接了招标文件起草工作。她将投标人资质、技术参数、评标标准梳理得条分缕析，格式规整、逻辑严密，自认为文件几乎可作范本。

然而，文件上报后，助理员詹侃仅看一眼便标注退回，批注只有一句：“‘近3

基层一线，是军校学员最好的练兵场。前不久，海军勤务学院毕业学员到基层部队开展为期一个月的毕业实习。当课本中的油墨香撞上实

年类似项目业绩’表述过于笼统，无法贴合工程实际筛选优质队伍。”

刘祎璠一时语塞——这分明是课本上的标准表述。

詹侃没有直接解惑，而是把她带到档案室，搬出历年真实的招标档案。泛黄的纸页间，刘祎璠渐渐看出了门道：每一份文件对“类似项目”的界定都精准得近乎苛刻，有的明确到具体工程类别，有的严格限定合同金额，有的专门要求具备沿海腐蚀环境施工经验。

“条款太宽，投标队伍良莠不齐，工程质量难保证；条款太严，容易无人应标造成流标，延误战备保障。”詹侃的话不疾不徐，“这个尺度，课本不会给你标准答案，只能在真实的工作中反复掂量。”

刘祎璠豁然开朗。她推翻原有思路，结合本次维修实际需求，将模糊的“类似项目”拆解为具体的工程类型、施工环境、驻场要求，细化评标权重与保障标准。修改后的文件一次性审核通过，最终中标的队伍综合素质过硬，完全贴合保障需求。

基层是一所没有围墙的大学，每个人都是成长道路上的老师

缆绳受弹力弹起的瞬间，学员马超凡身体猛向前冲，脚下是深不见底的海水，大脑一片空白！千钧一发之际，比自己小4岁的下士马新闻从侧后方一把将他挽回。

“解缆拼的不是速度，是时机和预判！受力瞬间果断松手，这是血的教训换来的安全准则！”马新闻盯着马超凡的眼睛，一字一句地说。

马超凡惊魂未定，手掌火辣辣地疼，低头一看，掌心被缆绳刮掉了一层皮。

作为提干学员，入学前拥有3年舰艇服役经历的马超凡，本对解缆作业信心十足，视其为“小菜一碟”。那天作业前，海风正烈，被海水浸泡过的缆绳又重又硬，受力后绷得像一根巨大的弓弦。年轻的“老师”马新闻提醒他注意时机章法，不能只图快，思维和动作都要跟上，他却心存轻慢。结果，一次操作失误险些酿成事故。

站在码头上，马超凡大口喘着气，耳畔是缆绳沉重的闷响和海风的呼啸。这根系缆，他曾远观无数次，此刻才真正“读懂”它蕴含的风险与学问。

“虽然我没在院校接受过系统专业

的学习，但在一线实践中摸爬滚打的这几年，摸透了这根绳子的脾气。”马新闻朴实的话语，让马超凡深受触动。当晚，他在日记中郑重写下：“我曾以为阅历即资本，但这次经历警醒我，在基层这所大学里，每一位战友都是值得自己虚心求教的老师。”

1700公里外，南部战区海军某保障大队，学员骆尚也经历了一场深刻的“实践教学”。

一天，骆尚跟着班长张文文执行作业，任务是测量某号油罐的液位高度，核算罐内油料存量 and 误差范围。

下尺、触底、提尺、读数，骆尚按标准流程测了3次，3次结果一致。张文文接过量油尺，重新下尺。提尺后报出的数值，比骆尚的少了近5毫米。

骆尚心里一紧，又测一次，结果和之前一样。可班长测量出的数值就是比他低。骆尚对比监测系统数据，证实班长无误。

“班长，我明明按标准来的，为什么差这么多？”骆尚不解。

“你下尺时，感觉到尺锤碰到的是‘硬底’还是‘软底’？”张文文问。骆尚仔细回想，每次触底时，尺锤确实有一点点“陷”进去的感觉。

“油罐长期储油，底部会沉淀油泥。你测的是油泥层以上的液位，但油泥本身占用容积。真正可用油料液位，得从油泥层顶部算起。”张文文随即搬出历年洗罐作业的文书档案，手把手教骆尚根据记录推算油泥厚度，修正测量数据。重新估算后，骆尚的数据终于和班长、监测系统的数据对上了。

骆尚恍然大悟。班长不直接告知答案，而是引导他复盘、查档、自主发现误差根源，这过程比任何“标准答案”都刻骨铭心，让他真正掌握了保障的关键细节。

将实习视为实战，具备实战思维，校门才能连接起营门

学员刘金远的实习日记里，夹着一张特殊的记账凭证。数字栏中，“-494.94元”这个数字，重塑了他的实战保障思维。

一次统计实习单位车辆月度油料经费时，刘金远遇到难题：一台公务车旧加油卡内494.94元余额划转至新卡。按常规，旧卡当月无实际消费，开

支应记为零。但这导致“总转入+总充值-总开支=总余额”公式失衡，账目怎么也对不起。

刘金远重新分析资金流向：此笔属内部划转，非实际消耗，不能计为开支。若不记账，总余额又对不上。他灵光一现：“能否将旧卡划转视作对新卡的再次充值？”

翻阅旧账本，他果然找到一行备注“旧卡余额负数冲抵”。他眼前一亮：原来基层早有解决办法，这与自己的想法不谋而合，既真实反映资金轨迹，又确保账目平衡。依此操作，问题迎刃而解。

刘金远将解决方案汇报给科长，得到肯定：“你有这样的思考，说明具备了实战保障思维。”刘金远在实习日记中写下感悟：“财务保障绝非照搬公式，唯有打破思维定式，才能让每一笔经费经得起战场检验，不负官兵信任。”

学员梁雄杰在一次执行供电保障任务中，也对保障有了更深刻的思考。

临近正午，梁雄杰在东部战区海军某舰艇岸勤部执行供电保障任务。电缆接口对接、卡扣锁紧，他按流程做完后，没有急着报告“完成”。他想起实习第一天带教班长汤希超的叮嘱：“实战保障，做完不算完，做踏实才算。”他蹲下身，侧过头，把耳朵贴近接口的缝隙处。

风声、设备嗡鸣声混在一起，可梁雄杰还是听到了一丝极其细微的声响。梁雄杰没有放过，他调整姿势，观察接口，果不其然，他发现缝隙里藏着一道比头发丝还细的开口。

“班长，接口有异响，疑似虚接！”梁雄杰立即报告。汤希超确认后点点头：“你判断得没错，设备老化，所以作业时感觉锁紧了，其实是惯性思维在‘骗’你。”

断开电源，两人重新操作。汤希超教梁雄杰如何通过“看”接口严密程度、“听”连接声响判断状态。再次合闸检测，异响消失。汤希超拍了拍梁雄杰的肩膀：“你是第一个自己听出问题的学员。以前很多人做完流程就走，你能多蹲一会儿，多听一下，这就是实战保障需要的思维！”

梁雄杰把这句话记在了心里。此后每次供电保障，他必蹲下细查接口，送电后必倾听岸电箱电流声。他在实习报告中写道：“流程是固定的，但装备使用是灵活的。把每次操作都当作战时保障，主动揪出‘可能出事’的苗头，这才是战斗员应有的样子。”

组图：海军勤务学院学员实习掠影。

杜云龙、苗佳瑜摄
版式设计：许 硕

朝着英雄前进的方向，出发

■崔培琦 本报特约记者 吴闰平

鲜 视 线

濡上夏日，火箭军工程大学校园里，毕业的气息越来越浓。学员许佳祥漫步其间，目光掠过一条条滚烫的标语，4年军校时光如电影般回放，憧憬与怀念交织，眼神里却充满坚定。一个月前，他已将赴边申请书递交组织。

为何作出这样的选择？面对有些人的提问，许佳祥的回答掷地有声：“朝着英雄们前进的方向，出发。”

这份奔赴远方的渴望，藏在许佳祥的内心深处。年少时，父亲带他看红色电影，讲述先辈浴血奋战的故事，教导他心怀家国、追慕英雄。高考结束那年，年仅19岁的陈祥榕那句“清澈的爱，只为中国”，像滚烫的烙印，深深刻入许佳祥的心里。

不久前一次特殊的教育课，更点燃了他内心的火焰。学校大礼堂内，气氛肃穆。“刘老庄连”优秀排长、该连第6681名战士徐启，站在毕业学员面前，将一段浸染着硝烟与荣光的连史缓缓铺展：“为掩护党政机关和人民群众转移，全连82名指战员在淮阴刘老庄，与千余敌寇殊死搏斗，终因弹尽粮绝，全部壮烈牺牲……”

台下，许佳祥屏息聆听。英雄的事迹、滚烫的信仰，穿透岁月，直抵人心。徐启的声音清晰而坚定：“入连仪式，是我们连队的传统，是新兵的‘第一课’，也是英雄集体的‘集结号’。”他讲述着连队为每一名新成员赋予战斗编号的庄严时刻——从“83”开始，至今已延续至“6693”。“每一个编号，都是八十二勇士英雄的延续、薪火的传承。”

“从‘83’到‘6693’”，这些沉默的数字，在许佳祥心中不断回响：英雄从未远去，事业需要赓续！那一刻，他更加明晰自己的方向——到祖国最需要的地方去！

英雄的精神，同样浸润着学员张坤的心田。在学校组织的教育活动中，夏明翰、邱少云、黄继光……那些书本上的名字，仿佛鲜活地站在眼前，点燃了胸膛的热血。不久后，张坤也郑重递交了一封赴边申请书。他写道：“每当迷茫，那些闪光的身影便如灯塔照亮前路。祖国边疆的辽阔与苍茫，将成为我生命底色中不可磨灭的印记……”

一封封赴边申请书，承载着千钧的青春选择。从父辈的谆谆教诲到陈祥榕清澈的誓言，再到“刘老庄连”那未曾中断的编号，英雄的精神如炬，照亮了年轻军校学员们前行的路。

成长相册

空军航空大学某机场，伴随着引擎的轰鸣，一场毕业前的“云端大考”拉开帷幕。飞行学员严帅目光如炬，沉着驾机滑出、腾空。加油门、拉杆、跃升……一系列动作干净利落。完成规定课后稳稳落地，划下完美的航迹。

“技术娴熟，信心十足！”飞行教员刘树凯望着走下战机的严帅，欣慰之情溢于言表。谁能想到，一年前刚接触新机型时，严帅曾因成绩垫底而深陷焦虑。“压力大得睡不着觉。”严帅说，关键时刻，是刘教员针对他的技术短板与心理弱项，为他量身定制专属方案。点滴积累，使严帅补齐短板，具备了独立驾机翱翔蓝天的过硬本领。

“云端大考”硝烟初散，毕业典礼时，国歌声庄严奏响，严帅与战友们昂首挺胸，登台接过象征荣誉与责任的毕业证书。台下，远道而来的家长们，共同见证雏鹰砺羽的光荣时刻。

夜幕降临，“乘风破浪向远方”毕

业晚会点亮礼堂。诗朗诵《足迹》深情回溯学员们的4年航程：“时光流转，初入航大的懵懂好奇，已沉淀为深深的眷恋。”严帅的思绪随之闪回：走出云南大山，乘运-20运输机抵校时的热血沸腾；日复一日理论学习与体能淬炼换来的破茧成蝶；800米高空纵身一跃，直面危险的勇气考验；2025年空军航空开放活动中，科普国防知识时的自豪荣光……最难忘的，是单飞成功时，刘教员那重重重拍在肩上、充满力量的大手。

“忘不了严慈负责的教员，呵护我们成长。”当战友的朗诵声响起，严帅下意识望向教员席。刘树凯正静静坐着，像过去无数次飞行后好评那样，注视着台上自己的学员。

晚会落幕，全场肃立。严帅整理好军容，大步走上合唱台。校歌《蓝天召唤我》旋律响起，他立于前列，歌声与心跳同频共振：“我们正等待着，等待奉献的那一刻，用忠诚兑现向祖国的承诺！”

最后一个音符落下，灯光骤亮。严帅与战友们整齐列队，目光坚定。雏鹰砺羽，只待祖国一声令下，立刻振翅高飞，捍卫万里长空！

雏鹰砺羽 向战而飞

■贾伟艺 陈顺友



上图：学员参加飞行考核。
梁派华摄

左图：毕业晚会上，学员自创自演诗朗诵。
刘 晨摄