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当前，美加墨世界杯正如火如荼

进行。“每一场比赛，不只是 22 个人的

奔跑，而是 80多亿人共同的潮汐，随那

颗滚动的精灵起伏涨落、日夜不息。”

一个足球，直径不过 22 厘米，当

在足尖与草皮间滚动，牵动的是无数

关注的目光；一场比赛，不过 90 多分

钟，当终场哨响，带给人的是不眠的狂

欢、懊恼的叹息，还有无尽的思考。

谁是球场英雄？是首场比赛就上

演“帽子戏法”的梅西，是连续 6 届世

界杯都有进球的克·罗纳尔多，还是 7

次神奇扑救、零封对手的佛得角门将

沃津尼亚……

是的，一个个“本场最佳球员”是

各 自 球 队 的 功 臣 ，是 各 自 国 家 的 英

雄。然而，在足球专家和很多网友眼

里，“那些比赛中会聪明无球跑动的球

员，同样值得收获掌声”。

巴西队 3∶0 战胜海地队，巴西球

员库尼亚凭借灵活的跑位为队友创造

内切空间；埃及队 3∶1 逆转新西兰队，

埃及球员萨拉赫无球时的跑动牵制了

新西兰整条防线；西班牙队 4∶0 大胜

沙特队，媒体评价其全队踢出精妙配

合，“无论有球无球，都保持极高节奏、

不间断的接应跑动”……

聪明的无球跑动有多重要？6 月

26日，国际足联官网在总结本届世界杯

小组赛的文章中这样写道：“除了点球，

每一个进球都与其他队员的无球跑动

有关……进入淘汰赛，考验球星成色，

更考验队员对球星的支持有多大，即会

不会有更多更有威胁的无球跑动。”

“足球即战争”，这是荷兰足球名

帅米歇尔斯的经典名言。当美加墨世

界杯的战鼓在大洋彼岸擂响，亿万目

光为之凝注。对于军人而言，观看世

界杯，不止于欣赏，更在于思索，绿茵

场上无球跑动进一步让我们认识到，

锤炼各系统各单元在“无球”状态下主

动协同、创造战机的能力，是提升体系

作战效能的必由之路。

善于“无球跑动”，重在破除壁垒、

凝聚体系共识。多年前，贝克汉姆接

受采访时说：“脚上有球时要跑，无球

时也要跑，而且是拼命跑，主动跑。”同

理，联合作战也需各军兵种、作战单元

打破传统藩篱，统一“协同语法”，深刻

理解自身在体系中的定位、作用及与

他者的联动关系。唯有基于高度互信

和共同战术理解，方能激发各单元在

“无球”状态下自觉策应、主动补台的

胆识与担当，确保体系如臂使指。

善于“无球跑动”，贵在精准高效、

避免“无效跑动”。“无球跑动”是一门

学问，对于一名球员来说，“能跑”不等

于“会跑”。对于联合作战而言，各作

战单元绝不能固守静态点位或各自为

战，必须基于实时共享的战场态势图，

动态感知、自主判断、主动协同。要像

敏锐的球员，时刻洞察体系需求与战

场缝隙，精准填补火力盲区、通信链路

节点或指挥控制间隙，实现防区无缝

衔接、效能有机聚合。

精于攻防转换，实现“有球”“无

球”动态统一。足球场上“有球”和“无

球”不是一成不变的，攻防转换需要无

缝衔接。现代战争攻防界限高度模

糊 ，攻 守 态 势 往 往 于 电 光 石 火 间 逆

转。这就要求联合作战构建“攻防兼

备”的协同机制、预设“转换触发”响应

节点，确保任务场景切换时协同规则

清晰，最大限度压缩体系效能“断档

期”，保持战力完整性和连续性，让联

合作战中的每一股力量即使不直接

“触球”，也能通过精确的移动和牵制，

成为决定胜负的关键因子。

善于“无球跑动”
■刘维姣

画里有话

“今天谈话凭党性。”“一切听从党安

排。”“你指挥部队去西藏。”“坚决完成任

务！”这是 1950 年初邓小平同志与 18 军

军长张国华的谈话。高原风雪路，18 军

圆满完成党交给的任务，3000 多名官兵

和军属长眠高原。

今年是中国共产党成立 105 周年。

历史从来不是抽象的书写，它总是通过

一 个 个 鲜 活 的 生 命 、一 次 次 坚 定 的 选

择 ，将 党 性 的 光 芒 镌 刻 在 记 忆 深 处 。

105 年 来 ，多 少 壮 怀 激 烈 ，多 少 英 勇 牺

牲，多少坚定前行，多少党性闪耀。从

刘伯坚“生是为中国，死是为中国”的凛

然大义，到邓稼先“用最原始的办法”破

译原子弹奥秘的执着坚守，再到祁发宝

“决不把领土守小了，决不把主权守丢

了”的铿锵誓言……坚强的党性，永远是

我们党生生不息、奋斗不止的力量源泉。

“人人自有定盘针，万化根源总在

心。”党性是共产党人的根本属性，是共

产党人区别于其他政治力量和普通群众

的根本标志，是党员干部立身、立业、立

言、立德的基石，是共产党人的根本政治

品格。实践证明，党员干部无论是成长

进步，还是干事创业，能否坚持以党性立

身做事，能否坚持锤炼坚强党性，始终用

党性原则修身律己，事关个人成败得失，

事关党的事业发展。

我党历来重视党性问题。1941年7月

1 日，中国共产党成立 20 周年之际，中央

政治局通过了党的历史上第一个以增强

党性为主题的文件《中共中央关于增强

党性的决定》，鲜明提出全党要增强党性

锻炼。一路走来，不论形势任务如何变

化，加强党性修养、锤炼坚强党性始终是

我们党坚持不懈加强党的建设、推进党

的自我革命的重要课题，也是保持党的

先进性和纯洁性的关键所在。

“党性就是最大的德”“把党性原则

在全军牢固立起来”“我们的内心要始终

装着一把党性的尺子”……进入新时代，

习主席着眼把我们党建设得更加坚强有

力，把加强党性修养作为新时代党的建

设新的伟大工程的重要内容，不断赋予

党性新的时代意蕴。习近平党建思想

“十四个坚持”的内涵要义之一，即“坚持

锤炼坚强党性”。深入学习贯彻习近平

党建思想，广大党员干部必须毫不松懈

地加强党性修养，不断将党性内化于心、

外化于行，确保以坚强党性凝聚推进中

国式现代化的强大合力。

“党龄增加了一岁，你的党性长一寸

了 没 有 ？”当 年 ，邓 颖 超 同 志 曾 这 样 发

问。党员的党性修养不会随着党龄的积

累而自然提高，也不会随着职务的升迁

而自然提高。“现在干部出问题，主要是

出在‘德’上、出在党性薄弱上。”坚持锤

炼坚强党性只有进行时，没有完成时。

这就要求党员必须把锤炼坚强党性作为

终身课题，活到老、学到老、修养到老，确

保以坚强党性永固初心、永葆本色。

习主席在论及党性时指出：“第一条

就是要增强为人民服务的党性观念。这

个 观 念 没 有 树 立 起 来 ，其 他 都 无 从 谈

起。”“衡量党性强弱的根本尺子是公、私

二字”，坚持锤炼坚强党性，要求广大党

员干部作决策、办事情，必须坚持以人民

为中心的发展思想，强化公仆意识，厚植

为民情怀，多为群众做好事、办实事、解

难事，实实在在增强人民群众的获得感

幸福感安全感。

“没有理论的人容易被‘俘虏’。”党性

上 的 坚 定 ，离 不 开 理 论 上 的 坚 定 。

习主席强调，要把政治修养摆在党性修

养的首位，从党的创新理论中汲取党性

滋养。学习贯彻习近平党建思想，广大

党员必须深刻理解和把握这一重要思想

的精髓要义，把自己摆进去、把职责摆进

去、把工作摆进去，坚持学思用贯通、知

信行统一，切实把党的创新理论转化为

锤炼党性的强大力量，真正让党的创新

理论成为加强党性修炼的指路明灯、正

气源泉。

习主席指出：“党内政治生活是锻炼

党性、提高思想觉悟的熔炉。如果炉子

长期不生火，或者生了火却没有足够的

温度，那是炼不出钢来的。”有什么样的

党内政治生活，就会有什么样的党员和

党风。坚持锤炼坚强党性，各级应不断

强化党员的党员意识、组织意识，时刻想

到自己是党的人，自觉接受党组织的教

育、管理和监督。应积极参加民主生活

会、组织生活会，用好批评和自我批评的

锐利武器，不断增强党内政治生活的政

治性、时代性、原则性、战斗性。应敢于

刀刃向内、刮骨疗毒，不断校正方向、修

正错误，在红脸出汗、排毒杀菌、强身防

病中锤炼党性、洗涤思想、净化灵魂。

前不久，习主席给新华社老党员、

中央纵队“四大队”报务员张连生回信，

勉励新时代共产党人“履职尽责、实干

担当，在新征程上书写优异答卷”。实

干担当是检验共产党人是否讲党性的

重要标尺，也是党性锤炼的重要内容。

奋斗建军百年，奋进强军一流，涉及范

围之广、攻坚难度之大、风险挑战之多

前所未有。党员干部只有把扛重活、打

硬仗、攻难关作为锤炼坚强党性的关键

路径，主动投身攻坚克难主战场，才能

在实践历练中锤炼坚强党性，确保在党

和 人 民 需 要 的 时 候 能 够 上 得 去 、顶 得

住、打得赢。

坚 持 锤 炼 坚 强 党 性
■施 璇

“打仗，党员不怕死，冲在前，大家都

没得说。我要说的是，党员也要在训练

上带头没得说。”1946 年 7 月 1 日，被誉

为“智勇双全的虎将”的胶东军区第 5 师

第 13 团 团 长 夏 侯 苏 民 ，在 师 里 组 织 的

“迎接党的生日，实现全国解放”英模交

流会上，这样提醒大家。

师长聂凤智接过夏侯苏民的话，严

肃说道：“我把苏民的话再挑明了，就是

党员在训练上要带头，要卖劲……要想

战场上战胜反动派，先要在训练上练战

胜反动派的本事，不然就是说大话，就要

多牺牲。”

英模交流会后，第 5 师在全师开展

“党员训练站排头”“一个党小组负责一

个战斗难题攻关”等活动，部队战斗力得

到很大提升。1948 年 4 月，陈毅同志在

总结这支部队屡建奇功的经验时指出：

“党员训练水平普遍高，是一个应该各部

队都学习的做法。”

练兵先练将。党员要在训练上带

头没得说，不是额外要求，而是党性的

必然体现。“誓，犹命也。”誓言是庄重的

承 诺 、信 仰 的 宣 示 ，更 是“ 看 得 见 的 行

动 ”。 入 党 誓 词 中“ 对 党 忠 诚 ，积 极 工

作”的庄严承诺，落实到军队党员身上，

首先就体现在能不能在训练场上冲在

前、练在先。

一等功两次，二等功五次，三等功

三次……近日，一则“家里立功牌匾挂

满一面墙”的视频刷屏网络。视频中的

家，是舰载机飞行教官丁阳的家。立功

秘诀是啥？丁阳这样回复网友：“我是

军人，是要上战场的；我是党员，是要当

先锋的……刀靠磨、钢靠锻，能打胜仗

全靠练。作为军人党员，必须在训练场

上就叫响‘看我的’‘跟我上’。”

朱德同志指出：“别的事情也要干部

以身作则，亲自动手，练兵更要这样。”党

员干部在训练中能否立身为旗、模范带

头，体现打仗意识，检验能力水平，事关

战场胜负。“先之以身，后之以人，则士无

不勇矣。”当一名名党员干部既“挂帅”又

“出征”，既亲自抓也带头练，一个个官兵

自然会“敬而随之”。

尤其要看到，今天的战争形态加速

演变，明天的战争雏形已现，对指挥员

的能力素质提出更高要求。各级党员

干部只有加快思维更新、能力升级、本

领扩容，带头练谋略、练指挥、练应变，

努力成为组织训练的行家、指挥作战的

高手、能打胜仗的先锋，才能确保随时

带 领 部 队 完 成 党 和 人 民 赋 予 的 使 命

任务。

党员要在训练上带好头
■曾佑钢

几页纸，能有多少分量？它可以

很轻，轻到只有几克重；也可以很重，

重到承载着一个人的初心。入党申请

书，就是这么重的几页纸。

“我回国近三年来受到党的教育，

使我体会到党的伟大，党为实现共产

主义社会这一目标的伟大，我愿为这

一目标奋斗并忠诚于党的事业。”这是

钱学森 1958 年写的入党申请书。

“虽然我年纪大了，但我还想在有

生之年，为国家为人民做些工作。因

此本着做到老，学到老，改造到老的思

想，希望能参加党。”这是童第周 1978

年写的入党申请书。

“若能做一朵小小的浪花奔腾，呼

啸加入献身者的滚滚洪流中，推动人

类历史向前发展，我觉得这才是一生

中最值得骄傲和自豪的事情。”这是黄

大年 1988 年写的入党申请书。

……

中国共产党成立 105 周年之际，

媒体上公开的一份份入党申请书，没

有华丽的辞藻，却是最重的誓言；没有

长篇的表述，却是最真的告白。字字

句句，隔着岁月，依然滚烫。

这些入党申请书，一笔一画，书写

着对党的赤诚；一字一句，诉说着对党

的心声。它是一名共产党人精神种子

的“初始代码”，那信仰的底色，历经岁

月冲刷，依然鲜艳如初。

“我已于昨晚出狱，决心实行我多

年的愿望，加入伟大的中国共产党，在

你们的领导之下，为中国人民解放事

业贡献我的一切。我请求中央审查我

的历史是否合格，并请答复。”1946 年

3 月 4 日下午，被我党营救出来的叶

挺 ，出 狱 后 很 快 就 向 中 共 中 央 和

毛泽东同志写下入党申请书。

两天后，当叶挺从周恩来同志手

里接过中共中央的回电，看到“兹决定

接受你加入中国共产党为党员”16 个

字时，他泪流满面。

被批准入党后同样流泪的，还有

焦裕禄。

焦 裕 禄 的 入 党 申 请 书 ，写 过 三

份：第一份，他写苦难家史、写报仇雪

恨，在认识到有“公报私仇”的狭隘思

想后，他默默收起。第二份，他写入党

动机、对党的认识，在意识到自己还

“不能模范执行党的政策，怎么能够得

上党员的标准”后，他再次收起。第三

份，他写道：“共产党是人民群众的救

星……我要听毛主席的话，跟共产党

走，为推翻旧社会，建立新中国，实现

共产主义而奋斗！”

三份申请书，既是写给组织的，也

是写给自己的。一次次推翻、一次次

重来，正是一次次灵魂的叩问、一次次

思想的涅槃。1946 年 1 月，焦裕禄被

批准入党后激动万分，眼含泪花说：

“我要努力为党工作。”

片纸千钧重。不同历史时期，入

党申请书因时机、载体差异或许会呈

现出不同的样式，但共产党员永远跟

党走的决心始终坚如磐石。一代代共

产党员，从写下入党申请书的那一刻

起，便以生命践行誓言，用热血铸就忠

诚，将理想信念化作前行的力量。

今天，我们重温这些入党申请书，

重温的，是信仰的纯粹——初心从来

不需要修饰，越朴素越有力量；是彻底

的自省——在入党申请书中检视自己

的不足和差距，然后修正、超越；是誓

言的分量——入党申请书不是上交后

就没事了，此后所有的奋斗、牺牲、坚

守，都是对这份申请的续写和回答。

组织上入党一生一次，思想上入

党一生一世。重温入党申请书，更像

是思想入党的一次检视——当初的初

心还是否炽热？当初的承诺做到了多

少？当初立下的志向坚守了几分？

一份份入党申请书，就是一个个

共产党人政治生命的坐标原点，更是

一个政党何以走到今天的精神密码。

初心易得，始终难守。重温，是为了不

忘；不忘，是为了前行。那些泛黄的纸

页上，写的不仅仅是过去，更是我们

“走向哪里”的答案。

从
入
党
申
请
书
看
初
心
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李

超

e海识风

“ 我 们 的 吹 号 者/以 生 命 所 给 与 他

的鼓舞/一面奔跑，一面吹出了那/短促

的，急迫的，激昂的/在死亡之前决不中

止 的—— 冲 锋 号/那 声 音 高 过 了 一 切/

又比一切都美丽……”这是艾青创作的

长诗《吹号者》。

军号，是军人的语言，是冲锋的号

角，是胜利的凯歌！当过兵的人，对军号

都有一种特殊的感情。

《中国军事大百科全书军制分册》记

载，1927 年红军的连的编制中就有司号

员的编制。1931 年中革军委发布《关于

司号问题的通令》，要求红军各军团、各

军的指挥员和司号员熟悉和掌握统一的

号谱，以便全军的统一的号令行动。

一名红军，头顶红星，在黄土高坡吹

响嘹亮军号，这是美国记者埃德加·斯诺

拍下的照片。他把这张取名为“抗战之

声”的照片，作为《红星照耀中国》封面，

借此告诉世界，在中国西北山沟里吹响

的，是中国抗战的号角，更是中国未来的

希望。

“三军受号令，千里肃雷霆。”号声就

是命令，军号让号令意识有了“活的载

体”。无论是刀山火海，还是枪林弹雨，

只要激越雄壮的军号响起，就要闻号而

动、一往无前。

1934 年 10 月，红六军团在贵州石阡

县被国民党军队和地方民团包围，红五

十二团奉命掩护主力突围。官兵打到弹

尽粮绝，生死关头，司号员何步荣接到命

令：“吹冲锋号！”嘹亮的军号声撕裂长

空，百余名红军官兵高喊“红军万岁”，纵

身跳下悬崖。

军号嘹亮，是前进的力量。有首歌

这样唱道：“军号已吹响，钢枪已擦亮，行

装已背好，部队要出发……”每当冲锋号

高亢地吹响，那便是整装出击的时刻、勇

往直前的时刻、夺取胜利的时刻。

强渡大渡河，红一团 17 名勇士登上

木船向对岸冲去。岸上轻重武器同时开

火，掩护勇士们渡河。全团集中司号员

一起吹响冲锋号。时年 15 岁的司号员

张生荣先是仰卧着吹号，后又蹲着吹号，

最后再站着吹号。勇士们在军号声中冒

着敌人密集的火力奋勇前进，最终击溃

守敌，控制渡口。

军号嘹亮，是必胜的信念。那一声

声令人热血沸腾的号音，激荡着“宁可前

进一步死，决不后退半步生”的胆气，蕴

含着为了胜利一无所惜、除却胜利一无

所求的执着。

1935 年 1 月 7 日凌晨，红六团一营

营 长 曾 保 堂 率 部 化 装 成 黔 军 ，诈 开 遵

义 城 门 后 ，迅 速 抢 占 城 楼 及 周 边 要

点 。 他 一 声 令 下 ，全 团 20 多 名 司 号 员

同 时 吹 响 了 冲 锋 号 ，仿 佛 千 军 万 马 从

四面八方杀来。后续部队迅速冲进城

内，城内敌军从睡梦中惊醒，未及抵抗

便四处溃逃。

红 军 走 到 哪 里 ，军 号 就 吹 响 在 哪

里 。 从 于 都 河 响 到 吴 起 镇 ，从 湘 江 的

血 水 吹 到 乌 江 的 激 流 ，从 大 渡 河 的 铁

索 吹 到 夹 金 山 的 雪 峰 ，军 号 吹 响 了 撼

动 山 河 的 信 仰 号 角 ，吹 出 了 一 往 无 前

的英雄气概。

抗日战争时期，我军利用军号声东

击西，创造了“军号游击战法”。黄崖洞

保卫战，17 岁的司号员崔振芳在战友大

多牺牲的情况下，独自带着军号和手榴

弹守在山口。他不断变换位置吹响冲

锋号，并向敌人投弹，让日军误以为有大

量伏兵，不敢贸然进攻。整整 7 天 7 夜，

崔振芳投出 100 多颗手榴弹，炸死炸伤

数 十 名 敌 人 。 当 增 援 部 队 到 来 时 ，他

却 被 炮 弹 炸 起 的 石 块 击 中 了 喉 咙 ，壮

烈牺牲。

抗美援朝战场上，“志愿军发起冲

锋时撕心裂肺的军号声、尖利刺耳的哨

子声”，让对手头疼不已、终生难忘。李

奇微在《朝鲜战争回忆录》里有过这样

的描述：“许多美国人第一次听到中国

军号的啸鸣……其粗野的音调夹杂着

发狂的吹哨声，似乎在通知新的战斗阶

段的开始。这至少有助于使许多自认

为中国大规模介入是十足的无稽之谈

的人清醒过来。”

“听吧，新征程号角吹响，强军目标

召唤在前方……”从 2019 年 8 月 1 日起，

我军施行新的司号制度。嘹亮的军号带

着历史的记忆穿越而来，重新响彻座座

军营。这是光荣传统的回归、红色基因

的回归、军队血性的回归，必然进一步铸

牢我军勇往直前、所向披靡的铁血军魂，

奏响战无不胜、攻无不克的胜利乐章。

（作者单位：陆军步兵学院）

军 号 催 征 向 胜 利
■方 凝

玉 渊 潭
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