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采访间隙，我站在机场跑道侧方，

看着夕阳从停机坪西边缓缓落下。身

旁，中士罗鑫指着不远处说：“以前我们

虽然合并成了一个中队，但是一部分飞

机在机场西头，一部分在机场东头。隔

着也就一公里，碰面机会却不多。”

一公里，开车不过 3 分钟，走路也

就 10 分钟。可在很长一段时间里，这

一公里像一堵无形的墙。

这 是 我 第 二 次 来 到 这 个 机 务 中

队。上一次是去年初夏，那时两个中

队刚刚合并，我看到的是一张张略显

拘谨的脸，食堂里原属两个不同中队

的官兵习惯性分坐两片区域，就连休

息时间，大家也自然分成两个圈子。

时隔一年再次来到这个中队，我

特意没有让中队干部陪同，一个人走

进 荣 誉 室 、食 堂 、宿 舍 ，想 看 看 这 堵

“墙”还在不在。

荣誉室里，两个中队曾经的奖牌

一块陈列，没有主次，不分彼此。每一

面都被擦拭得干干净净，静静诉说着

昔日的荣光。看得出来，这支新集体

的融合，从来不是抹去过往，而是让两

段光荣的历史，汇聚成一条崭新的精

神长河。

在机棚，我看到两名战士正蹲在

一架飞机前讨论着什么。年纪稍长的

战士边讲边比划，年轻的战士时不时

点头，偶尔追问一句。讲的人很投入，

听的人很认真。

我悄悄问旁边的人，才知道这是一

对师徒，原来分属不同的中队。我问他

们搭档多久了，年轻的战士抬起头，脸

上还带着油污，笑着说：“也就两个月

吧，反正现在是一个队的，不分你我。”

那一刻我突然明白，所谓的融合，

其实就藏在这些日常的瞬间里，藏在

每一次相处、每一次配合、每一份包

容里。

采访尾声，再回想指导员谈及的

从“合并”到“融合”的话题，我有了更

深的体会：合编最难的是合心。技术

可以培训，内务可以规范，但人心的凝

聚，从来不是靠某一个人的努力，而是

每一个人都愿意伸出手，共同搭建起

一座沟通的“心桥”。

走出营区时，夕阳正洒在宿舍楼

门口，官兵列队的身影被拉得很长。

我知道，这个崭新的集体，正在用真心

一点点拆掉那堵心中的“墙”。合编只

是起点，当他们真正心往一处想、劲往

一处使，必将凝聚起更强的战斗力，在

守护战鹰的道路上，稳步前行。
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两条河流需要找到
共同的河床，才能真正汇
成一道奔涌的新川

去年初春，一纸命令将两个保障不

同机型的机务中队合为一体，一个崭新

的番号就此诞生。

该中队政治指导员王牧原清楚记

得首次召开全体军人大会的场景，官兵

按原单位分坐，界线分明，自我介绍拘

谨生硬。散会后，王牧原听见有官兵低

声议论：“连维护的机型都不一样，一个

在机场东头、一个在机场西头，平时都

见不了几面，这往后协同保障可咋办？”

这句话轻轻落下，却重重敲在王牧

原的心上。他明白，番号的合并只需一

纸命令，但两颗心的融合，却需要跨越

许多看不见的沟壑。

一 边 ，是 保 障 某 机 型 的“ 老 牌 ”中

队，作风缜密、底蕴深厚，保持着长期保

障飞行安全的光荣纪录；另一边，是保

障某机型的“拳头”中队，作风凌厉、敢

打敢冲，屡次在重大任务中表现出色。

合编后新中队的官兵，却带着两种截然

不同的“气场”。

融合的突破口在哪？中队党支部

会议开到深夜，王牧原总结说：“番号只

是形式，得让大伙儿的记忆有交集，心

才有着落。”次日，“寻根”行动铺开，尘

封的荣誉证书、老照片被取出，老兵宿

舍里，岁月故事在话语间逐渐苏醒。

查阅档案、聆听讲述，他们发现两

个中队历史虽异，却同样闪耀着“保障

飞行安全”的光芒。“荣誉不是分属两队

的私有物，而是我们共同的财富。”王牧

原对官兵说。

建设新荣誉室的提议得到全中队

响应，官兵精心擦拭奖牌、锦旗、证书，

统一陈列。5 米长的队史墙上，两条辉

煌历程被设计成交融的脉络图，如支流

般汇入主干。

新荣誉室开放那天，官兵们默默走

过展柜。曾经分隔两处的荣誉一同展

示，所有人都感受到，这不是简单的合

并，而是两条河流在共同的河床上，奔

涌向前。

精神的凝聚需要载体的支撑。中

队抓住旅党委开展“兵情四问”活动的

契机，主动汇报建设思路，在上级支持

下，官兵们利用业余时间粉刷墙面、整

修设施，发动了一场全员参与的“新家

建设大会战”。

变化先出现在餐桌上。“抓好伙食

是 对 官 兵 的 根 本 态 度 ，干 好 工 作 是 对

组织关心的回报。”中队党支部收集官

兵口味偏好，添置新式炊事设备，推出

营 养 定 制 食 谱 。 手 抓 饼 、羊 肉 泡 馍 等

相继亮相，食堂笑语多了，“家”的归属

感在舌尖蔓延。

两条河流需要找到共同的河床，才

能真正汇成一道奔涌的新川。经中队

骨干们反复研讨，“集中统一、互相尊

重、密切配合、团结协作”16 个字被铸成

红色钢牌，立在主干道旁，成为看得见

的“队魂”。

特设员杜帅帅一次和战友讨论排

除 故 障 方 法 ，二 人 各 执 己 见 ，声 调 渐

高 。 空 气 凝 固 之 际 ，杜 帅 帅 瞥 见 窗 外

“团结协作”4 个红字。他深吸一口气：

“刚才我太急，你的方法快，我的方法

稳，结合起来是不是更好？”对方一怔，

随即点头。

工作结束后，杜帅帅对新兵孙梦成

说：“那些红字不是摆着看的。每次有

矛盾，我就想想这 16 个字，咱们是一家

人，劲儿得往一处使。”

老树需要发出新枝，
新苗需要扎下深根，才能
共同撑起一片浓荫

家园初成，家风扎根。

合编后的机务中队，兵龄 12 年以

上 的 占 比 超 过 三 分 之 一 ，他 们 经 验 丰

富、技术精湛，是战斗力生成的宝贵财

富。但合并初期，部分老兵却成了“旁

观者”。

有的觉得新环境不适应，不愿主动

融入；有的顾虑机型差异，不敢放手施

展；有些老兵甚至一度觉得新集体有些

“陌生”，工作劲头不高。

如何让这些老兵从“旁观者”变成

“建设主力军”，成为中队建设的第二道

考题。

中队支委分头行动，与老兵逐个谈

心，不提要求、只听想法，在真诚沟通中

收集问题、传递信任。

一 级 军 士 长 张 军 是 公 认 的“ 老 黄

牛”，作风扎实，心细如发。中队学习

室刚整合时，设备摆放无序，使用无人

管 理 。 指 导 员 正 头 疼 时 ，张 军 主 动 找

上门：“指导员，这事儿交给我吧，保证

弄好。”

他不仅把学习室打理得井井有条，

还在“奋斗者说”故事会上，用朴实的语

言讲述自己数十年的坚守，深深打动了

年轻战友。

为让老兵经验发光，中队在荣誉室

增设“军营鲁班墙”，走廊布置“三小革

新”展板，展示他们的“小发明、小创造、

小革新”，定期组织技术交流，让老兵们

现场讲解原理，让技术革新“看得见、摸

得着”。

信任与平台点燃热情。中队倡议

组建“创客工作室”，大家公认的“技术

大拿”崔晨第一个报名。他瞄准某型战

机 限 温 系 统 排 故 效 率 低 、风 险 高 的 难

题，带领团队攻关两个月，成功研制便

携式检测设备，将排故时间从数小时压

缩至几十分钟。

老兵肯传，新兵敢闯，中队推行的

“师徒结对帮带”计划，让人才成长形成

了良性循环。

二级军士长王玉林与大学生士兵

邵振宇结成“忘年交”，成为中队里的

美 谈 。 王 玉 林 把 几 十 年 积 累 的“故 障

直觉”和“安全边界”意识倾囊相授，邵

振 宇 则 用 系 统 化 的 思 维 和 清 晰 的 导

图 ，把 老 班 长 的 宝 贵 经 验 梳 理 总 结 成

标准流程。

“以前不愿传手艺，如今看着徒弟

成长，成就感十足。”老王感慨。小邵也

坦言：“班长的经验是宝藏，能跟他学是

我的幸运。”教学相长间，技艺与精神代

代相传。

变化在点滴中累积。过去常说“我

们原来中队”，如今多是“咱们队”；专业

研讨不再分“你们机型、我们机型”，而

是“咱们这个故障怎么解决”。中队因

势利导，成立“骨干攻坚组”，让老兵在

训练、革新、传帮带中当主角、挑大梁。

一天深夜，王牧原查铺路过创客工

作室，看到崔晨正和两名年轻干部调试

新设备，他轻轻掩上门，没有打扰。月

色如水洒在 16 字“队魂”牌上，“密切配

合”4 个字格外清晰。

老树需要发出新枝，新苗需要扎下

深根，才能共同撑起一片浓荫。王牧原

知道，这些曾被担心会成为“旁观者”的

老兵，如今已牢牢“铆”在了中队最需要

的位置上。中队建设的核心力量，就此

被全面激活。

托举着共同的使命，
航迹向着更深远的天空
延伸

精神的凝聚、力量的激活，最终要

接受实战检验。去年深秋，一纸通知让

全中队的精神骤然绷紧，年度机务岗位

练兵比武即将展开，这次不同以往，不

仅比个人技能，更突出机组协同、多专

业配合和中队整体保障效能。

对于融合尚不满一年的新中队，这

无疑是一次全方位的“大考”。

消息传来，中队氛围有些微妙。有

人摩拳擦掌，也有人私下嘀咕：“咱们才

合并多久，能跟那些‘老牌’中队比吗？”

“万一比砸了，不是证明合并失败？”

中队党支部敏锐察觉到这股情绪，

迅速召开议战议训会，统一思想：“这是

展示融合成果、检验自主抓建成效的最

好舞台，要把它当成提升整体保障能力

的‘磨刀石’！”中队长邱子丰牵头，对照

比武细则自主分解任务，制订详尽的备

战计划。

自此，中队进入了紧张的“比武时

间”，停机坪、学习室、走廊角落，都成了

争分夺秒的练兵场。法规手册被翻得

卷了边，键盘敲击声和低声研讨常常持

续到后半夜。

技师骨干们把压箱底的经验倾囊

相授，带着年轻人一遍遍“过筛子”、练

配合；年轻官兵则铆足了劲，誓言“一定

要为新中队争口气”。

比武之日，考场即战场。捷报在最

后 一 天 传 来 ，新 中 队 夺 得 团 体 总 分 第

一，多个单项课目拔得头筹。官兵们开

始明白，荣誉没有“你我之分”，这是属

于他们“共同的胜利”。这顶沉甸甸的

桂冠，是他们用汗水赢取的、最具分量

的证明。

去年底，“四铁”先进单位评选结果

揭晓。这个新中队，凭借一年来过硬的

建设成绩和扎扎实实的融合成效，得到

了旅党委的认可。

不 久 后 ，“ 四 铁 ”先 进 单 位 奖 状 摆

进 荣 誉 室 ，与 队 史 墙 相 映 成 辉 。 阳 光

洒落，照亮 16 字的钢牌，红字愈发熠熠

生辉。

如 今 ，每 当 新 一 批 战 友 加 入 中 队

时，他们都会首先在那排钢牌前驻足。

他们会认真观看队史墙上记录的前辈

们振奋人心的奋斗“航迹”，会去荣誉室

仔细端详中队设计的工具模型，会怀着

敬意仔细擦拭每一座奖牌奖杯。

从两条河流的汇合，到一道新川的

奔涌，这个新集体走出了温度，走出了

力量。

跑道尽头，战鹰呼啸起飞。这个新

生集体，正如它守护的战鹰一样，坚实、

可靠，稳稳托举着共同的使命，航迹向

着更深远的天空延伸。
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采 访 中 ，记 者 围 绕 机 务 中 队 合 并

后的组织建设与融合路径，与指导员

王牧原进行了交流。透过他的讲述，

我们能清晰看到坚强的党组织如何引

领队伍从“合并”走向“融合”。

记者：合并到现在，中队主要有哪

些变化？

王牧原：合并一年来，我们已经从

最初的“物理相加”进入了“化学融合”

阶段。最直观的进展体现在两个“顺”

上。一个是人心齐了、气更顺了。支部

一直在开展谈心谈话，各种活动也经常

搞，大家慢慢从“你是你、我是我”变成

了“咱们”，对中队的归属感强了很多。

再一个是干活儿顺了。飞机维修保障

配合起来比之前默契，以前那种责任不

清、标准不一、互相推诿的情况基本不

见了。

记者：融合过程中，遇到过哪些比

较棘手的矛盾或阻力？

王牧原：阻 力 主 要 是 隐 性 的 。 首

先是大家脑子里的“墙”。原来两个单

位各有各的干法、各有各的节奏，刚开

始总会有人心里嘀咕“还是我们原来

那套好”，这种想法一来，就容易起隔

阂。第二个是骨干使用上的问题，两

个中队专业骨干合并后，岗位重叠，能

力 特 点 却 不 同 ，用 谁 不 用 谁 、怎 么 搭

配，都需要仔细权衡考虑。第三就是

闲暇时间，大家还是“各回各屋”，平时

交流不够，玩不到一块儿，这些问题靠

下命令是解决不了的，得靠组织用耐

心和办法一点点解开。

记者：针对这些矛盾，党支部通过

哪些具体办法来破解？

王牧原：我们始终以党支部、团支

部和军人委员会“三大组织联建联创”

为抓手，把融合难题当作支部工作的靶

心。思想上有疙瘩，我们就依托党支

部、团支部，把党小组、团小组重新编

排，大家坐在一起过组织生活，扎扎实

实搞思想汇报、开展批评和自我批评，

敞开了聊，心理距离就慢慢拉近了。骨

干使用上，支部不搞论资排辈那一套，

让关键岗位先流动起来，在大项任务里

比一比，到底谁更合适。解决业余时间

融不到一起的问题，军人委员会尤为重

要，经常策划一些不复杂的集体活动，

比如假日晚会、集体生日，不强制要求，

但用心营造一种“来了就有温度”的气

氛，慢慢地把那股生分劲儿消解掉。

记者：目前还存在哪些没有完全解

决的问题？下一步攻坚的重点在哪里？

王牧原：必须坦诚地说，深度融合

是一个长期过程。眼下比较突出的问

题还有两个。一个是精细协同保障上

还存在差距。今年我们进一步推动了

跨机型人员融合，但在高强度、快节奏

作业下，个别战位的搭档还需磨合，有

时不自觉地过度依赖老搭档，与新搭

档的默契度不够。另一个是官兵的全

面 发 展 还 得 往 深 里 走 ，比 方 说 有 些

同志对自己以后如何成长、怎么发展，

心里是迷茫的，这直接影响了工作劲

头。下一步，支部决心在“组织力向战

斗力末梢延伸”上重点发力，把三大组

织联建联创直接扎到机组、嵌入最小

作战单元，同时加大谈心帮带力度，让

每名战士不仅知道怎么干，更清楚为

谁干、往哪儿走，把凝聚起来的这股劲

真正转化成战斗力。

记者对话中部战区空军某部机务中队指导员—

心往一处使 拧成一股绳

记者对话

记者手记

走进中部战区空军某部机务中队，一派生机勃勃景象——
营房外墙上官兵亲手绘制的“机务文化”长廊色彩鲜明；荣誉

室一角，陈列着各式自研工具模型；创客工作室内，几名骨干正围
绕一项革新埋头讨论……这些并非上级布置的“规定动作”，悄然
勾勒出这个“新生”中队独特的气质。

2025年春天，随着一纸命令，两个保障不同机型的中队合编为
一个新的集体。底蕴各异的两支队伍，在短时间内如何凝聚成能

打硬仗的“一家人”？这个机务中队选择以文化浸润等为纽带，让
融合扎根于每一天的细节、每一次的并肩、每一份共同投入的创
造。

合并短短一年多时间里，这支新中队在比武赛场上一举夺魁，
在全面建设中获评先进，正一步一个脚印把“合二为一”的考验化作

“一加一大于二”的成绩。这段刚刚启程的融合之路，正为新时代基
层连队的自主建设与发展，提供着一份鲜活的注脚。

中部战区空军某部机务中队官兵比武得奖归来，受到战友热烈欢迎。 孙孟飞摄

中部战区空军某部机务中队人员共同维护营区环境。 孙孟飞摄


