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读有所得

一瓣心香

国防纪事

红色记忆

春城昆明的甬道街，曾是清代云贵

总督衙门官员的出入通道。岁月变迁，

这条老街始终烟火氤氲、熙熙攘攘，有多

少达官显贵从此走过，又有多少风云人

物留下足迹，早已无从细数。但有一个

人的名字，烙印在甬道街的记忆中，在时

光长河中恒久闪耀着光芒。他，就是人

民音乐家聂耳。

我沿着甬道街慢慢走，在一排老屋

中间，看到了“聂耳故居”的匾额，那是一

栋被称为“一颗印”的云南传统民居，青

瓦覆顶，木窗雕花，尽显斑驳沧桑。聂耳

的故事，就是从这里开始的。

100 多年前，聂耳的父亲聂鸿仪从

玉溪迁来，租下此处，行医卖药，这座民

居挂上了“成春堂”的招牌。1912 年 2 月

15 日，一个婴儿的啼哭从低矮的二楼传

出。家人给他取名聂守信，这就是聂耳

的原名。

我迈过故居门槛，屋内光线暗了许

多，墙上的大幅照片赫然入目。聂耳，正

注视着每一位来访者。讲解员带我们走

上木楼梯，脚下吱吱呀呀的声响像是在

诉说老屋的过往。“聂耳 4 岁时父亲病

逝，母亲彭寂宽以一己之力扛起全家的

生计。这位花腰傣（傣族的一个分支）女

子，没上过一天学堂，却凭着聪慧自学医

书，成为一名女中医。”讲解员的话语中

满是敬佩。

在聂耳的音乐道路上，母亲无疑是

对他影响深远的人。尚在襁褓中时，他

便在母亲的哼唱中入睡；稍大一些，他缠

着母亲讲故事，母亲总会用玉溪花灯“全

十字”或“洋琴调”唱上一段，再接着讲给

他听。那些温软的曲调像春城的细雨，

润物无声地渗进小聂耳的心底，音乐的

种子开始生根发芽。讲解员说：“邻居邱

木匠会吹笛子，年幼的聂耳经常去他家

听，还拜他为师，学会了吹笛子。于是，

母亲挤出钱来，给聂耳买了一支笛子。”

故居内，陈列着这支笛子的复制品。在

家里、学校以及其他场合，聂耳用这支笛

子吹奏美妙的音乐，引起越来越多人的

关注。此后，他还学会演奏二胡、三弦和

月琴等乐器，上小学时就担任学校“儿童

乐队”的指挥。

展板上，一张聂耳中学时期的照片

格外醒目：身着格子衬衣，眉目间有着淡

淡的文艺气质。彼时的他，已开始系统

学习音乐基础理论，练习钢琴与小提琴

演奏。在那个风雨如晦的年代，聂耳的

目光怎会只关注琴键与五线谱？1928

年，在革命低潮期，他秘密加入中国共产

主义青年团，立志“打倒恶社会、建设新

社会”。

1930年夏，为躲避反动当局的追捕，

聂耳离开昆明去了上海。1931年 4月，聂

耳报考上海明月歌舞剧社，被录取为小

提琴实习生，正式开始他的艺术生涯。

他听觉敏锐、才华横溢，被大家亲切地称

为“耳朵先生”，后来索性改名为聂耳。

故居展品中，一把聂耳用过的小提

琴（复制品）静静陈列。这把小提琴是聂

耳到上海后购买的，在日记中，他曾多次

提到它：“愿与此琴终生为伴”“从今年第

一天第一时起便不断地努力练习小提

琴”。可以说，聂耳音乐上的伟大成就离

不开这把小提琴，他的革命征程亦是用

这把琴作为精神武器。

伴随着这把小提琴，聂耳迎来丰硕的

创作成果。故居展柜中，陈列着不少他的

创作手稿（复制品）。驻足细看，泛黄的纸

张、模糊的字迹折射出聂耳的生命轨迹。

1933年初，聂耳正式加入中国共产党，与

其他左翼音乐工作者一起，创作了大量面

向工农大众、反映现实斗争、鼓舞革命斗

志的歌曲。《开路先锋》《大路歌》《前进歌》

《毕业歌》《铁蹄下的歌女》……一首首脍

炙人口的旋律，涌出他的胸膛，激发了民

众的抗日热情。在给母亲的信中，他表

示：“我一向总是抱着一个正当的宗旨：

‘我是为社会而生的，我不要有任何的障

碍物阻止或妨害我对社会的改造，我要在

这人类社会里做出伟大的事业。’”

1935 年 2 月，田汉刚完成电影《风云

儿女》的剧本初稿就被逮捕。面对日益

严峻的斗争形势，聂耳主动提出为这部

电影的主题歌谱曲。经过不断思索、反

复推敲，聂耳对歌词进行了调整，将“我

们 万 众 一 心 ，冒 着 敌 人 的 飞 机 大 炮 前

进。前进！前进！前进”修改为：“我们

万众一心，冒着敌人的炮火，前进！冒着

敌人的炮火，前进！前进！前进！进！”

聂耳曾说：“我写这个曲子时，完全被义

勇军的救亡情感激动着，创作的冲动就

像潮水一样从思想里涌出来……”

随着电影《风云儿女》上映，主题歌

《义勇军进行曲》迅速传遍大江南北，深

受广大军民喜爱，被誉为“中国革命之号

角，人民解放之鼙鼓”。聂耳谱写的大量

歌曲反映了人民的心声，成为鼓舞人民、

教育人民、打击敌人的有力武器和战斗

号角，因此引起反动当局对他的仇恨，而

要逮捕他。聂耳按照党组织的决定离开

上海，取道日本赴苏联。不幸的是，1935

年夏，聂耳在日本意外溺水离世。

聂耳的生命只有短短的 23 岁，但他

的音乐成为永恒。1949 年，中国人民政

治协商会议第一届全体会议确定《义勇

军进行曲》为代国歌。10 月 1 日，开国大

典上，《义勇军进行曲》在天安门广场响

起。1982 年，第五届全国人民代表大会

第五次会议正式确定《义勇军进行曲》为

中华人民共和国国歌。

“起来！不愿做奴隶的人们！把我

们的血肉筑成我们新的长城……”歌声

在天井里响起，那是一群年轻人在抒发

心声。我也不由得加入其中，放声高歌，

热泪盈眶。此刻，《义勇军进行曲》的每

个字仿佛都从乐谱上站起来，激荡起豪

情 四 溢 的 回 响 ，澎 湃 着 民 族 复 兴 的 呐

喊。这是我们与聂耳的隔空合唱，是我

们对先辈的致敬。歌声凝聚着中国人的

民族情感，让我们的心同频跳动。

为 国 而 歌
■李 仲

进入新时代，改革强军征程如火

如荼，人民军队正在经历史诗般波澜

壮阔的时代跨越。军旅文学创作不仅

要及时反映现实，也要积极介入现实，

更要彰显创新创造的时代新质。与之

相对应，军旅文学的创作主体、经验形

态、传播渠道、评价体系也处于深度调

整的过程中。新时代军旅文学正在经

历从观念、视域、伦理到格局、方法、审

美的全方位嬗变，文学批评和理论话

语的建构也须跳脱固有的模式，甚至

应该适度前瞻，以支撑、引领创作实践

和美学风尚。作者傅逸尘在理论专著

《“新红色经典”论》（北京十月文艺出

版社 2025 年 12 月出版）中，对新时代

军旅文学的新观念、新方法、新现象进

行了跟踪研究，并且观察到，进入新时

代，中国共产党领导下的革命历史再

度成为作家倾心的叙事资源。不同代

际、风格的作家基于对“人民史诗”与

“人类命运共同体”理念的理解、认同，

创作了众多革命历史和战争题材的精

品力作。

《“新红色经典”论》以习主席“坚

守人民立场，书写生生不息的人民史

诗”重要论述为遵循，提出新时代“人

民史诗的文学”概念，并对其重要组成

部分——近年来勃兴的“革命历史再

叙事”现象进行再阐释；参照十七年文

学“红色经典”的概念，进一步提出“新

红色经典”的原创命名，以探讨新时代

军旅文学如何在承续传统基础上延伸

出新的叙事路径。

从 1942 年毛泽东同志《在延安文

艺座谈会上的讲话》确立革命文艺的

创作根基，到 2014 年习主席在文艺工

作座谈会上的重要讲话指引新时代文

艺发展方向，“以人民为中心”的核心

理念贯穿中国当代文学发展的各个历

史时期，几代军旅作家用作品坚守着

“人民史诗”的写作伦理和精神图谱。

也因此，在中国共产党领导的社会主

义文艺事业中，军旅文学始终占有重

要地位、肩负重要使命。然而在既有

的文学史叙事中，革命历史题材并没

有获得与其性质、地位相称的重要位

置，尤其是进入新世纪以后，被淹没在

各个时期、诸种题材的泛泛讲述中；

甚至那些曾经被认定为经典的作家

作品，也在各种版本的当代文学史或

者精品选本中“失踪”了。傅逸尘在

当代文学评论尤其是军旅文学研究

领域耕耘多年，积淀深厚，对文学现

场、作家作品熟稔于心。《“新红色经

典”论》这部理论新著贯穿了对当代

文学史脉络与新时代文学现场的梳

理，展现出显明的个人风格和思想洞

见。

《“新红色经典”论》对当代文学史

的梳理基于一种新颖的文学史模式的

构思，这种文学史构架的设想来源于

作者扎实的文学批评实践。傅逸尘将

“人民史诗”和“人类命运共同体”作为

新时代文学的核心理念，重新梳理文

学史脉络；特别是提出了“革命历史再

叙事”的概念，与革命历史叙事形成了

巧妙的连接，实现了形式上的前后呼

应。他进入文学史的深处与细部，重

新从“人民史诗”的角度考察革命历史

叙事，指出其在史诗性方面至今仍然

活跃的文化元素；由此出发，对新时代

“人民史诗”概念作出学理化阐发，辨

析了新时代背景下“革命历史再叙事”

在思想视野和文化自信层面取得的质

的飞跃，富有创见性地界定了“新红色

经典”的多维边界和外延。

在傅逸尘看来，革命历史题材创

作是一条绵延至今的悠长文脉。从

“史诗性”角度来看，许多即使能够反

映当时艺术水准和思想实际的作品，

更像是阶段性产品，并没有真正传达

出“史诗”应有的思想内核与美学气

质。傅逸尘的这部分研究拓展了文学

史研究的思路和方法，重新梳理了文

学史经典作品的序列，更新了对这些

作品的评价，并且为“新红色经典”的

出场做好了文学史和思想层面的导

引，彰显出文学批评实践和文学史研

究之间的良性关联。

《“新红色经典”论》整合、梳理、分

析文学史中已经经典化的革命历史叙

事，并沿着这条脉络描绘出不同年代

在创作上的变化，指出其时代特点和

局限，之后提出“革命历史再叙事”的

概念以及借此构建“新红色经典”的可

能性。这部专著凸显新时代文学“人

民史诗”及“人类命运共同体”的核心

内蕴，为红色文艺研究开辟出新的理

论视域与评论空间。
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广西象州县大乐镇石朋村，静卧于

大瑶山西麓。村头九胆山上，烈士纪念

塔巍然矗立，如沉默的守护者；山下河水

潺潺，载着岁月回响穿村而过。这片三

面环山的土地，既藏着灵秀山水的温润，

更沉淀着厚重的红色底蕴——355 国道

贯通全境，一端连着外界的时代风云，一

端系着村庄的峥嵘过往，既是进出大瑶

山的西线要冲，更是深埋红色基因与家

族温情的英雄故土。

石朋村是象州县重要的革命据点，

每 一 寸 赤 土 都 浸 润 着 峥 嵘 岁 月 的 痕

迹。土地革命、抗日战争、解放战争时

期，韦纯束、韦章平、黎升平等革命先辈

曾在此浴血奋战，将理想的火种播撒在

壮乡大地。大乐街围剿战的枪声、侣塘

村战斗的硝烟早已消散在时光深处，却

把赤诚与担当刻进了红土肌理，也让我

的家族故事与村庄的革命历程紧紧缠

绕。

祖母是一位平凡却刚毅的壮族女

性。当年桂中游击队驻扎村中，她毫不

犹豫接过保管武器的重任，将沉甸甸的

手榴弹用粗布包裹两层，小心翼翼藏在

椽子上的瓦片之间。每当夜深人静，她

会悄悄搬来高凳，踮起脚托住瓦片，确认

武器安然无恙才放下心来。“队伍上的同

志把命交到我手里，我拼死也要护它周

全。”这份信念，让普通农妇的胸膛里撑

起千钧勇气。

国民党反动派进村搜查，祖母总能

端着针线篮，平静地坐在门槛上用壮乡

方言从容周旋。她脸上不见慌乱，手里

针线穿梭如常，实则暗自绷紧神经，耳听

六路、眼观八方。“越是紧要关头，越要稳

得住。我慌一分，火种就险十分。”这句

常 挂 在 嘴 边 的 话 ，成 了 化 解 危 机 的 密

钥。在家中排行最小的她，被游击队员

亲切唤作“满婶”，这称呼里满是信赖与

敬意。祖母于 1983 年离世，当年受她保

护的游击队员专程赶来吊唁，一副挽联

道尽深切哀思，那份跨越岁月的军民鱼

水情永远烙印在家族记忆中。

二祖父是游击队里出了名的“铁脚

板交通员”。无论风雨暗夜还是烈日白

昼，他常背着装满热饭的竹篮在崎岖山

路疾行。草鞋被尖石磨破，就用布条简

单缠裹；露水打湿裤脚，顾不上拧干便继

续前行。竹篮里的饭菜是队员们的补

给，夹层中藏着的纸条是关乎生死的情

报，每一次出行都是与危险的较量，他用

一双“铁脚板”在崇山峻岭间踏出了支援

革命的生命线。

三伯父、四伯父少年时代便胸怀壮

志，手握长枪加入民兵队伍，与游击队员

并肩作战。四伯父在中平镇江西村剿匪

战斗中不幸负伤，敌人的子弹从他左手

掌心穿过，鲜血一滴滴渗进红土。

家族的热血与村寨的忠魂，早已融

进石朋村红壤里。最庄严的见证，便是

村头九胆山上的烈士纪念塔，这里长眠

着张兆树、陆贵兴、李锡振等 9 位烈士。

剿匪战斗中，他们或为掩护战友突围挺

身而出，或搜捕残敌时遭遇伏击，或转运

伤员途中不幸遇难，生命定格在最美好

的年华。每逢清明，乡亲们会带着自酿

米酒和鲜花前来祭奠。我每次返乡，上

山瞻仰先烈、擦拭墓碑，指尖触过冰凉碑

石，仿佛还能感受到先辈们未曾冷却的

热血。

命运的安排如此奇妙。多年后，我

有幸在柳州军分区开启军旅生涯，后借

调到机关从事新闻宣传和志书、年鉴编

纂工作。2010 年，我受领筹建荣誉馆的

任务。整理泛黄的阵中档案时，一页烈

士名录紧紧抓住了我的目光——张兆

树、陆贵兴、李锡振……那些童年时耳熟

能详的名字，竟真切地出现在眼前。时

间仿佛凝固，窗外工地的喧嚣瞬间退去，

我的耳畔响起九胆山的松涛，眼前浮现

祖母摩挲过的手榴弹，手心仿佛感受到

二祖父跋涉过的山风。

我以先辈为榜样，奋战近一年牵头

建成荣誉馆。英烈墙上，家乡的 9 位烈

士与其他 500 余位英灵的名字并列，无

声诉说着峥嵘岁月。

这份血脉里的召唤，成了我此生不

渝的追随。30 年笔耕不辍，对我而言早

已不只是工作，更是一场漫长的朝圣。

我的文字记录过军队帮扶乡亲脱贫的历

程，见证过村庄的蝶变；我的镜头定格过

洪灾现场战士们躬身如桥的迷彩脊背，

那托举生命的瞬间，激荡起千万人的情

感巨浪。走上军分区交流台，我的发言

更像是对先辈的隔空汇报，而获得的荣

誉褒奖，早已沉淀为生命的底色。

如今的石朋村，水泥路上常有身着

迷彩服的研学少年，围着老者倾听祖母

守护武器的故事。韦章平同志故居内，

他们在老物件前驻足聆听。红色广场的

标语被阳光映照得格外明亮，每一个字

都在诉说过往；村里的老党员用质朴的

方言直播革命故事，让红色记忆在云端

传递。每年，成千上万的人来到这里感

受红色文化浸润，九胆山上的松柏又添

新纹，旧年轮藏着过往，新生长孕育希

望。

返乡时，我仍会攀上山顶，指尖轻轻

拂过碑石上的名字，如同当年在荣誉馆

轻触档案里的烈士姓名一样。原来，红

色传承从不是抽象口号，它是祖母“稳

得住”的眼神，是二祖父踏遍山路的草

鞋，是先辈们把赤诚刻进土地的执着，

更是后来者从红土里汲取向上生长的

力量。

风又吹过九胆山，松涛依旧。这红

土上的故事，会随穿过村庄的河水汩汩

奔涌，伴袅袅炊烟岁岁生长；而我笔底的

文字，永远是写给故乡与先辈的信，字里

行间，都是血脉里不曾褪色的红色印记。

风 又 吹 过 九 胆 山
■梁海斌

榴花灼灼，荷风送香。西淠河的

流水载着夏日的温润，汤店村的茶树

竹影在微风里摇曳生姿。当驻村的日

历翻到最后一页，意味着我要与这片

浸润汗水与深情的土地作别了。两年

驻村时光，让我从一个异乡客长成汤

店村的儿女，让脚下的泥土成为生命

里厚重、温暖的记忆。

2024 年 6 月，作为一名退役军人，

我被组织上选派为安徽省第九批驻村

干部，到金寨县青山镇汤店村担任驻

村第一书记。村庄藏在大别山的褶皱

里，那时有些村组道路还是坑洼的石

子路，给村民劳动生产、日常出行带来

不便。我与村两委干部一起走田埂、

进 农 户 、访 农 家 ，听 乡 亲 们 唠 家 长 里

短、说急难愁盼。我深知，驻村不是匆

匆过客的历练，更不是蜻蜓点水的打

卡，而是要把为民服务的赤诚情怀深

深扎进这片泥土，用实干与担当回应

每一份信任与期盼。

汤 店 村 有 青 山 绿 水 ，有“ 茶 竹 药

蔬”产业，守着这般“金疙瘩”，绝不能

过躺平的日子。我们锚定“党建+产

业”的思路，盘活闲置资产。从茶叶飘

香到竹韵悠长，从石斛吐翠到蔬果满

筐，“茶竹药蔬”四大产业渐成规模，乡

亲们的腰包越来越鼓，脸上的笑容越

来越多。

汤店村是大别山区一个传统的村

落，村域面积 30.86 平方公里，山高路

远，群众居住分散，夜晚摸黑出行，点

亮山路一直是群众的期盼。我与村两

委干部积极对接帮扶单位，争取到 400

盏太阳能路灯。如今夜幕降临，一盏

盏路灯如繁星洒落，照亮村路。乡亲

们晚上能散步，闲暇时能跳跳广场舞，

像城里人一样惬意。在各级党委政府

的支持下，我们多方奔走，争取资金与

项 目 ，让 水 泥 路 通 到 家 家 户 户 门 前 。

曾经杂物堆积的角落，如今花红草绿、

曲径通幽；曾经污水横流的沟渠，如今

清水潺潺、鱼戏其间。

把 根 扎 进 泥 土 ，才 能 看 见 花 开 。

我记得老党员李成建主动投身村庄建

设 ，谈 及 在 家 门 口 务 工 的 日 子 ，他 说

“既能顾家又能增收”时的满足之情；

我 记 得 村 民 唐 凤 勤 看 着 亮 起 来 的 太

阳 能 路 灯 ，笑 容 满 面 地 说“ 咱 们 也 能

像城里人一样晚上散步”；我记得樱草

家庭农场丰收时节，乡亲们在大棚里

忙碌的身影和脸上洋溢的喜悦；我记

得村晚舞台上，《幸福汤店》的歌声响

起时，台下爆发出雷鸣般的掌声。这

些 温 暖 的 瞬 间 ，定 格 在 我 的 记 忆 深

处。

乡亲们待我如亲人，一句简单的

“程书记辛苦了”，足以化解我奔波中

所有的疲惫。两年驻村时光，让我更

加明白“扎根基层、服务群众”的意义，

也让我收获真挚的情感、宝贵的成长。

心系汤店，情牵乡亲。不论身处

何方，我都愿做汤店村忠实的守望者，

看它在乡村振兴的大道上，一路繁花

似锦、光芒万丈。

温 暖 的 遇 见
■程传军

风雨同舟（剪纸） 王洪生 刘松柏作


