

“清澈的爱”生生不息

■福建省屏南县文联四级调研员 苏旭东

2019年,18岁的陈祥榕告别福建屏南的青山绿水,跨越遥远山海,奔赴喀喇昆仑的冰山雪原。在海拔5000多米的高原上,他以身铸盾,守护着所热爱的祖国山河。后来,陈祥榕在维护国家领土主权的边防斗争中英勇牺牲,年仅19岁。6年过去了,他的墓碑前总有新鲜的花束,他的母校以“祥榕”命名,他喊出的那句“清澈的爱,只为中国”,不仅刻在了喀

喇昆仑的丰碑上,也深深烙进国人的心底。6月15日是陈祥榕烈士牺牲纪念日。当天上午,《清澈的爱,只为中国——新时代卫国戍边英雄陈祥榕的故事》一书在屏南首发。该书由屏南县委宣传部组织采写,分3个部分讲述陈祥榕从出生到牺牲的人生历程。本期,我们邀请该书创作团队代表、屏南县文联四级调研员苏旭东讲述创作背后的故事。——编者



“清澈的爱,只为中国。”每当提起这句话,我的脑海中总会浮现出那个手捧橘子、笑容腼腆的少年模样。6年前,在加勒万河谷的一场边防斗争中,年仅19岁的陈祥榕英勇战斗,直至壮烈牺牲。英雄虽然离开,但他的故事和精神历久弥新。6年后,《清澈的爱,只为中国——新时代卫国戍边英雄陈祥榕的故事》一书正式发布。作为本书主创人员,我满怀崇敬,生怕笔力不逮,辜负了英雄。

陈祥榕生于屏南、长于屏南,这片红色热土养育了他,而讲好英雄故事、传承英雄精神,是我们家乡人义不容辞的责任。作为一名文艺工作者,正是怀着这样的初衷,有了为英雄做点事的愿望。我想,该用手中的笔,把一个有理想、有担当、有温度的陈祥榕呈现给大家。

为了真实、完整、立体地还原这位少年英雄的成长历程,自2023年起,我们团队先后面对面采访了33位与陈祥榕朝夕相处、关系密切的亲友、师长、战友、同学、乡邻等。每次采访我们都会形成正式的文字稿,并将文字稿发给每个被采访者确认内容真实性,经其签字授权使用。所以,书中每一段故事、每一句话、每一个细节都有据可查、真实可信。

采访中,我们会尽力确保被采访者处于放松的状态,一壶清茶、几句家常,故事就这样自然“流淌”出来。采访结束后,如果我们觉得意犹未尽,会提醒被采访者若想起关于陈祥榕的更多细节,还可以进行第2次、第3次回访,这

样他们有更长的时间来回忆往事。最终,我们用12个鲜活故事串联起陈祥榕短暂而厚重的一生,还原了一个有血有肉、可亲可敬的赤子英雄。书稿的打磨与出版,经历了一段严谨而漫长的过程。早在2024年,我们就完成了全书初稿。2025年一整年,书稿历经县、市、省各级党史和宣传部门多轮审核。根据审核意见,我们先后完成8次修改,其中最难的工作环节,是照片的收集。

因为陈祥榕生前的照片极少,经过商议后,我们决定以插画的形式代替照片。为了更加真实地还原英雄的形象,插画师从眉眼神态到着装细节,一张张反复打磨、精益求精,最终得到了各级领导尤其是陈祥榕家人的认可。

很多朋友称呼我为本书作者,但我更愿意把自己定位成一名故事记录者、精神转述者。我所做的,只是用笔尖定格过往,把一位心怀理想、勇于担当、内心温暖的闽东少年,如实呈现在广大读者面前。

在我看来,陈祥榕烈士身上至少有3个特质——

清澈。这是贯穿全书的灵魂,也是陈祥榕人生的底色。采访过程中,我们一直在探寻,这位年轻战士为何会用“清澈”二字诠释自己对祖国的热爱。随着采访不断深入,答案渐渐清晰。陈祥榕年少时患有流鼻血的小毛病,鼻血流出时,他从不哭闹,而是喜欢仰头望向天空。身边人问起缘由,他总会笑着说看到了屏南清澈的天空。

后来他远赴边疆,在和昔日役前训



练的教官通话时,他从不提及训练有多苦多累多危险,而是感慨,昆仑山的天空同家乡一样清澈湛蓝。从闽东屏南到雪域昆仑,祖国大地处处天朗气清。在陈祥榕心中,这片纯净的蓝天,就像他的内心一般,坦荡纯粹、毫无杂质。这份“清澈”,是不掺杂任何功利的赤子之心,是一名青年战士矢志报国的赤诚本心,是他对祖国最深沉、最纯粹的热爱。

坚强。陈祥榕是个苦孩子,早年父母为了生计,远赴海南种植水果,他成为一名留守儿童。等到13岁时,父亲又罹患重病。为了给父亲筹集医药费,母亲仍需独自在海南,照顾父亲的重任就落在小小年纪的陈祥榕和姐姐身上。但他没有消沉,而是笑对生活的磨难。在父亲病重的时光里,除了学习,照顾父亲、承担家务几乎填满了他的全部时间。那时,乐观坚强对他来说不是一个口号,而是一个少年在被命运重压之后,依然不惧艰难的优秀品质。走进军营后,他把这种品质引向更宽广的心灵疆域。高原边境线上,当需要有人挡在前面时,他把自己放在那个位置,用生命践行了曾对母亲说的那句“死也要死在边疆”的誓言。

忠勇。一方水土养一方人,英雄的诞生,离不开沃土的滋养。屏南是著名的革命老区,被誉为“红旗不倒县”。自1932年中共屏南特别支部成立以来,红色火种生生不息,革命血脉代代相传。创作初期,我们收集到的大多是陈祥榕助人为乐、行善向善的日常小事,这些构成了他的人格底色,虽然温暖,但我始终觉得没能触及英雄精神的内核。

直到陈祥榕的堂姐、堂弟向我们回忆起一件往事:2014年大年初四,姐弟几人一同前往新四军六团北上抗日纪念碑参观。站在纪念碑前,年少的陈祥榕郑重许下心愿:我要做一个忠诚勇敢的人。这句话让我们豁然开朗。细细研读纪念碑碑文,“忠诚于党,服务人民,敢打必胜,献身使命,报效祖国”的字句,映照的是先辈忠诚报国、英勇无畏的品格。掷地有声的碑文,震撼了少年陈祥榕,也成为他日后用生命践行的人生信仰。

回首整个创作历程,我们被陈祥榕的故事打动,更被他身上的家国大爱所震撼。每次改稿到深夜,抬头看见窗外的月亮,我总会想,喀喇昆仑的月亮是不是也这样亮。那轮月亮照过19岁的陈祥榕,也照着我们。他守护的,从来不只是边防,还有我们每个人的此时此刻。

如果陈祥榕还在,今年该25岁了。他没能走完的路,会有更年轻的人接着走;他没来得及说的话,我们替他讲给后来者听。我想,这大概就是这本书最大的价值——让更多读者认识陈祥榕、了解陈祥榕,读懂新时代青年的责任与使命,让“清澈的爱,只为中国”这句“当代中国青年发自内心的最强音”深入人心、生生不息。

(本报特约记者徐文涛整理)

图①:《清澈的爱,只为中国——新时代卫国戍边英雄陈祥榕的故事》新书首发仪式现场。

图②:创作团队采访陈祥榕烈士亲属。

苏旭东供图



“七一”前夕,安徽省军区芜湖第一离职干部休养所开展系列主题活动,引导全体人员牢记初心使命。图为该所组织党员在红色场馆重温入党誓词。徐 茜摄

红色故事浸润青少年

■曹兴国 本报特约记者 孔庆珊

『董存瑞班』第二十八任班长曹在斌传承英雄精神

“在部队发起总攻的关键时刻,董存瑞挺立在无法放置炸药的暗堡下,左手托举炸药包,右手拉燃导火索,高喊‘为了新中国,前进’……”近日,老兵曹在斌走进山东聊城大学,为师生带来一堂生动的国防教育课。

泛黄的老照片铺展峥嵘岁月,董存瑞舍身报国的壮举,让在场师生心潮澎湃。不少学生感慨,英雄以身扛起重任、慷慨赴死,新时代青年一定要接好前辈的旗帜,以实干报效祖国。望着一张张眼神炽热的年轻脸庞,曹在斌心头一热,满是欣慰。

今年66岁的曹在斌,曾任“董存瑞班”第28任班长,与董存瑞精神结缘已近半个世纪。

1978年,曹在斌参军入伍,成为“董存瑞班”的一员。刚入军营,红色传承便融入日常:他学唱的第一首歌是《当兵要像董存瑞》,读的第一本书是《董存瑞故事集》,看的第一部电影是《董存瑞》。随着对英雄事迹深入了解,“传承董存瑞精神,争当董存瑞传人”的种子,在曹在斌心中扎了根。

曹在斌回忆,驻地冬天寒冷,朔风呼啸。即使在漫天飞雪的日子里,他和战友们也高标准完成训练任务。他们踏着齐膝的积雪进行野外拉练,在冻土上凿坑扎营。条件虽苦,却没有一人退缩。“不能给英雄的部队抹黑”的信念,支撑着每一个人。

1994年,曹在斌脱下军装,带着多项荣誉转业到聊城一家银行工作。他先后担任过储蓄员、出纳员、客户经理等职,不管在哪个岗位上,都踏实肯干、认真负责。身边的同事和领导提起他,总会由衷地称赞:“曹在斌人在哪,‘董存瑞班’的过硬作风就带到哪。”

2018年,曹在斌退休。“退休不是人生的终点,而是传承英雄精神的新起点。”怀着这份信念,他作出一个决定:宣讲董存瑞事迹,让英雄精神在新时代焕发光彩。

为了让英雄故事鲜活、接地气,曹在斌辗转董存瑞家乡、战斗旧址等地寻访史料,深入挖掘故事细节,精心制作数十块宣讲展板,把厚重的历史浓缩成一个个通俗易懂的小故事。

除了日常宣讲,每逢董存瑞牺牲纪念日,曹在斌还牵头组织纪念活动。从最初三五老兵自发宣讲,到联合驻军部队官兵进社区、进校园,再到携手聊城京剧协会,以戏曲传唱英雄故事……活动形式不断丰富,辐射范围越来越广。

去年一场纪念活动结束后不久,一位中学生主动找到曹在斌,送上亲手绘制的英雄肖像,郑重地说:“曹爷爷,英雄的故事我记住了,以后我也要成为像董存

瑞那样勇敢的人。”这份质朴的心意,正是跨越时空的英雄精神,在年轻一代心中生根发芽的生动见证。

青少年是曹在斌宣讲的重点对象。针对不同年龄段学生的特点,他精心设计宣讲内容:面对小学生,他侧重讲述英雄的成长故事,用生动情节和有趣互动,拉近孩子与英雄的距离;面向中学生,则深入剖析时代背景,引导他们读懂英雄精神的内核。8年来,曹在斌走遍聊城10多所中小学及数十个社区,累计开展宣讲近百场。凭借这份坚守,他也获得“山东好人”等荣誉。

身边也会有人不解:“一分钱不赚,还得往里贴钱,风里雨里奔波劳碌,图个啥啊?”

曹在斌的回答质朴而有力:“我这一生,不怕奔波,不怕吃苦,唯独怕那些英雄的面孔,在年轻一代的记忆里褪色、模糊。我要把他们精神传下去,让后世们牢牢记住——今天这幸福生活,到底是怎么来的!”

小小驿站暖兵心

■易仁芳

盛夏的荆楚大地,热浪奔涌。三峡公路莲沱村段,“老兵驿站”4个大字格外醒目。来自浙江绍兴的一名退役军人走进驿站,续上一杯热水。没想到在长江边上能遇上咱们老兵专属的歌脚地,心里倍感亲切。”他感慨道。

莲沱村位于湖北省宜昌市夷陵区乐天溪镇,毗邻三峡大坝旅游区。每逢节假日,自驾前来旅游的人络绎不绝。今年上半年,夷陵区退役军人事务局联合乐天溪镇政府,在村口公路旁打造“老兵驿站”,专门为途经此处的军人军属、退役军人及其他优抚对象提供服务。

走进驿站,笔者看到,热水器、手机充电器、应急工具箱等设施设备一应俱全,热水24小时供应,常用药品随手可取。一旁阅览角摆放着军事类书籍、拥军优待政策宣传资料,墙上张贴着“致敬最可爱的人”等标语,拥军氛围浓厚。

“驿站建成后,每天都有民兵、退役军人志愿者轮班值守。”乐天溪镇政府工作人员介绍,值守人员除了负责驿站的日常维护,还主动为过往人员提供咨询引导、应急救助等服务。近两个月来,驿站已接待100多位优抚对象,不少人称赞:“这是旅途中的暖心惊喜!”

目前,夷陵区共建成6个“老兵驿站”,服务覆盖出行、休闲、金融等多个领域。这些驿站服务项目各有特色,但目标一致:用心用情为军人军属、退役军人及其他优抚对象排忧解难,提供便利。

小小驿站暖兵心。6月底,鹤鸣岭镇退役军人晏振森走进当地银行办理贷款业务。初次办理贷款的他,内心有些忐忑。看到一侧醒目的“老兵驿站”标识,他当即上前咨询求助。工作人员了解情况后,一边帮他取号、整理所需材料,一边讲解办理流程与当地拥军信贷政策,整个过程专业高效。

“‘老兵驿站’工作人员热情周到,既懂流程又熟悉政策,很专业。”办完业务的晏振森由衷感激。

夷陵区退役军人事务局领导介绍,打造“老兵驿站”,是该区响应“让军人成为全社会尊崇的职业”号召的具体举措。为解决资金、用地等问题,军地建立联席会议机制,共同研究制订建设与管理规范,推动服务标准化。同时,积极引导社会力量参与,通过评优激励等方式增强社会力量的荣誉感和持续参与动力。据悉,下一步,该区还将探索“互联网+”拥军模式,建设智能型“老兵驿站”,进一步提升服务质效。



近日,江苏省盐城市大丰区人武部联合地方救援力量开展防汛救援训练。图①:水上编队航行训练。图②:民兵开展搜救训练。

严乾龙摄