
20262026年年 77月月 11日 星期三日 星期三 3视 点 责任编辑 / 梁金凤Tel：010-66720767

“我争取活到 100 岁，学雷锋到 100 岁，永做

党的好战士。”不久前，我在地方媒体拍摄的庆

祝建党 105 周年专题视频中，说出这句心里话。

这不只是我对党的深情告白，更是我一生跟党

走的真实写照。

1936 年，我出生在江苏溧水。1937 年，日军

攻占南京，我的家乡也惨遭轰炸。我随父母四

处逃荒要饭，途中罹患脑膜炎险些丧命。直到

1945 年日军投降，我们才得以重返故土。可苦

难并没有结束。父亲被地主折磨致死，姐姐被

贩卖至南京，年幼的妹妹活活饿死。为了活命，

我给地主放牛牧羊，挨打受气不说，连顿饱饭也

从未吃过。

1949 年 4 月，家乡来了“救星”共产党，他们

胸前佩戴着中国人民解放军标识。乡亲们敲锣

打 鼓 、夹 道 欢 迎 ，人 人 都 说“ 咱 穷 人 的 队 伍 来

了”。那时，在乡亲们心里，共产党和解放军是

一个概念。我对共产党的认识也比较肤浅，只

感觉共产党很神圣，心里很向往。

新中国成立后，广大农民翻身做主人。大

家更加发自内心地拥护共产党、感念党恩。我

主动向村党组织申请帮助站岗放哨、协助生产

劳作，还利用空闲时间帮扶困难乡亲。由于我

能吃苦、肯奉献，村党组织推荐我担任民兵队

长，村民也推选我为农村合作社社长，我同时管

理生产队事务和村务。

1954 年秋收后，我郑重地向党组织提出入

党申请，可我识字不多，在写入党申请书时犯了

难。于是，我每晚去夜校学习识字，回家后再在

方格纸上一个字一个字地练习。历时 2 个多月，

我写完了初稿，后又反复修改和誊抄。

在入党申请书中，我把自己原名“赵明财”

中的“财”字取一半，改名为赵明才。党和政府

对我的教育和培养，让我觉得这个世上有比发

财更重要的事情，我要成为对社会对人民的有

用之才。

1955 年 6 月 20 日，我迎来一生最难忘的时

刻。在乡政府会议室里，我们 8 名新党员面向鲜

红党旗庄严宣誓，我从此成为一名光荣的共产

党员。1956 年，带着保家卫国的愿望，我放弃转

为干部的机会，报名入伍穿上军装。服役期间，

我牢记党员身份，对自己要求更为严格，先后担

任班长、排长、政工干部等。

1960 年 11 月，在原沈阳军区工程兵党委召

开的连队政治工作会议上，我和雷锋结识——

他是战士标兵，我是干部标兵。我俩后来一直

保持书信往来，相约“做党的好战士”。后来，我

始终践行约定，先后转战三个大军区，多次参加

作战，完成排爆、边疆执勤等重要任务，1968 年

还作为英模代表，受到党和国家领导人接见。

如今，我已年逾九旬，但从未忘记对党的承

诺、和雷锋的约定，仍坚持终身学习、终身进步，

传播红色文化，我把家中客厅打造成家庭雷锋

文化馆，方便更多人了解雷锋、追寻雷锋精神，

做到在思想和行动上永不懈怠。

（作者系江苏省南京市原溧水县人武部政

委，文字整理：王贵保、练红宁）

相 约 雷 锋 做 好 兵
■赵明才

我今年整整 100 岁。百岁回望，很多事情散

落在时光中，但那段一心向党、积极向党组织靠拢

的青葱岁月，让我记忆犹新，想起就会心头滚烫。

我出生在江苏扬州，伯父是当地有名的盐

商。受惠于伯父，我从小衣食无忧，不知社会苦

难。1937年抗日战争全面爆发后，战火逐渐蔓延

至我的家乡，我们和大伯一家四处漂泊，最终辗转

至上海避难。在那里，我第一次看清真实的旧中

国——黄浦江上帝国主义的军舰横冲直撞，黄浦

江边的公园门口挂着“华人与狗不得入内”的牌

子。一幕幕苦难和屈辱的场景深深刺痛我。我暗

下决心：努力汲取先进知识，拯救家国于危难中。

1939 年，我进入雷士德中学学习，利用课余

时间广泛阅读。同年秋天，在一位学长引荐下，我

加入学校的一个小型读书会。那时的我全然不

知，这看似普通的读书交流，其实是中共地下党组

织的外围活动，学长是一名共产党员。每周的读

书会有五六人参与，大家传阅书刊、畅谈时局。

活动中，我阅读《社会发展史》《大众哲学》，

了解了社会发展规律与劳苦大众的苦难根源；品

读《西行漫记》，通过斯诺笔下描绘的陕甘宁边区

革命热土、心怀家国的红军战士，读懂中国共产

党的初心本色——这是一个为劳苦大众谋福祉

的政党。崇敬与向往的种子，从此在心底扎根。

读书会的淬炼，是我学习进步的过程，更是

我思想蜕变、坚定信仰的过程。1942 年，在学长

建议下，我考入圣约翰大学。求学期间，我参与

八仙桥青年会组织的义卖活动，为苦难民众募

集善款。这段经历让我感受到集体的力量。为

帮助党组织扩大在学生群体中的影响力，我不

顾父母反对，转学至当时党组织力量相对薄弱

的复旦大学。于我而言，这不是简单的学业选

择，而是奔赴光明、追随信仰的坚定抉择。

转学后，我耐心等待组织召唤。1945 年 3 月

的 一 天 ，学 长 找 到 我 说 ：“ 你 想 不 想 加 入 党 组

织？”突如其来的喜讯，让我激动不已，一时间竟

喉咙发紧，半晌说不出话，只是不住地点头。那

天夜里，我辗转难眠，干脆起身坐在桌前，就着

昏黄的煤油灯光，一笔一画地写起入党申请书。

1945 年 3 月 21 日，复旦大学地下党组织的

两位同志来到我家，为我组织入党宣誓仪式。

当我念出最后一句“永不叛党”的誓词，他们亲

切地握住我的手，称呼我为同志，我瞬间热泪盈

眶。从汪同学到汪同志，称谓的转变，是身份的

蜕变，更是信仰的新生，让我有了前行的方向，

更有了为之奋斗终身的力量。

80 多年过去，当年的烛光、党旗和誓言，依

然清晰如昨。此刻，百岁的我抚今追昔，深深感

到：人这一生，最幸运的莫过于在年轻时找到值

得托付的信仰，而最幸福的，则是用整整一生去

践行这份信仰。我无悔，且无憾。

（作者系原工程兵学院工程研究所主任，文

字整理：高惠中、本报特约记者樊晨）

校 园 立 誓 心 向 党
■汪礼彤

我今年 90 岁，是一名参加过解放战争和抗

美援朝战争的老兵。“七一”前夕，我所在的干休

所组织新老党员重温入党誓词，当鲜红的党旗

在我面前徐徐展开，我心潮澎湃，70 多年前的峥

嵘岁月也再次浮现眼前。

1948 年秋天，年仅 12 岁的我跟随父亲参军

入伍。父亲被分到中原野战军第 1 纵第 2 旅第 5

团炊事班，我年纪小，经父亲再三恳求，部队破

例收下我，将我安排在通信连司号排，成为一名

司号员。

初入军营，我发现一个特别的现象：危险的

攻坚任务，有人挺身而出；深夜站岗、后勤帮厨，

也总有人主动认领。我向老兵追问缘由，才知

道这些遇到急难险重任务第一个冲上去、脏活

累活抢着干的人，都是共产党员。

1948 年围歼国民党军黄维兵团的战斗，让

我对党员的模范带头作用有了更深刻认识。彼

时，敌人依托坚固油坊工事负隅顽抗。指导员

孟昭身号召党员组成“敢死队”，背着炸药袋，迎

着枪林弹雨冲锋杀敌。看着战友们前赴后继的

背影，我第一次真正读懂党员这两个字，就是危

难时刻挺身而出、为信仰舍生忘死。

1950 年 5 月，我因表现优异被调至炮兵连任

专职司号员，独立执行任务。临行时，排长李继

恩把我叫到一边，告诉我一个噩耗：父亲所在部

队在前往西南剿匪途中，遭遇土匪袭击，父亲壮

烈牺牲。想到不久前父亲还在自豪地和我分享

他入党的好消息，我的眼泪夺眶而出。排长拍

拍我的肩膀说：“你父亲是好样的，你也不能当

孬种，多立战功，早日入党。”

到炮兵连报到的第二天，我就找到文化教

员王同富，请他帮忙写下我的第一份入党申请

书。

后来发生的一件事情，对我影响很大。当

时部队有个不成文的规定，就是执行危险任务

时党员优先。1950 年 11 月，我所在部队参加对

贵州南部几个县土匪的围剿战斗。在清剿残匪

时，我和炊事班长以及两名战友，摸到一名土匪

家的院墙外。炊事班长说了一句“我是党员，我

先上”，便一脚踹开大门，侧身冲了进去。这个

场景激起了我的一腔热血，想要入党的愿望变

得更加强烈起来。

入朝作战前夕，我又找到文书郭天凤帮我

写入党申请书。我告诉他，我的入党动机，非常

直接，也非常纯粹，就是希望在参加战斗时，能

打头阵、当尖兵。他写完申请书后，我咬破右手

拇指，认真地按下手印。

1953 年 3 月 14 日，抗美援朝战场上，敌机在

上空盘旋，我在昏暗潮湿的连指挥所坑道里庄

严宣誓，成为一名共产党员。后来，我和战友们

一次次冲锋，立下一些战功。

离休后，我把党给的荣誉和军功章都收进

箱子里，只有这枚耀眼的党员徽章，天天别在胸

前。这不是炫耀，而是时刻提醒自己：我是一名

共产党员，事事应当冲在前。

（作者系辽宁省军区原副司令员，文字整

理：王飞、本报记者荣俊运）

昂 首 吹 号 勇 冲 锋
■南启祥

今 年 端 午 节 ，我 接 到 孙 子 打 来 的 问 候 电

话。聊天中，他诉说了连日加班的疲惫，我耐心

劝慰，最后不免又说起家里人常说的老话：入了

党，就是党的人，党叫干啥就干啥。

我出生在河南扶沟的一个红色家庭。母亲

薛桂芳是乡里第一批女共产党员。解放战争时

期，她为掩护战友转移，被敌人逮捕。面对严刑

逼供，她拒绝向敌人提供线索，最终壮烈牺牲。

哥哥张福林大我十几岁，是解放战争中两

次荣立战功的英雄爆破手。新中国成立后，他

所在部队担负川藏公路雀儿山路段修筑任务。

海拔 6000 多米的雀儿山，三分之一路段为永久

冻土层，一镐下去仅能砸出一点白印。在这种

极端恶劣的条件下，哥哥即使身患贫血症，也坚

持奋战在爆破修路的最前线。

1951 年 12 月，施工现场突发落石，正在检查

炮眼和装药情况的哥哥不幸被巨石砸中。当战

友 们 合 力 搬 开 染 血 的 巨 石 ，哥 哥 已 经 陷 入 昏

迷。几分钟后，他艰难地睁开双眼，用尽最后力

气抓住指导员的手，说他衣服口袋里还有几块

钱，请替他交纳最后一次党费。哥哥牺牲后，部

队追认他为模范共产党员，他生前所在班被命

名为“张福林班”。

母亲和哥哥的故事就像两条河，在我心里

汇聚，流淌向同一个方向——投身军营接受磨

砺淬炼，以实际行动向党组织靠拢。

年满 18 周岁后，我走进绿色军营，申请奔赴

艰苦的驻西藏部队服役。进藏路上，队伍途经

雀儿山，想到哥哥安葬在附近，我利用休整间隙

前去祭拜。途中，山上下起大雪，寒风如刀割

面 ，可 我 越 往 山 上 走 ，心 越 热 乎 ，脚 下 越 有 力

量。在哥哥墓前，我敬了个军礼，并在心中立下

誓言：我一定在部队好好干，争取早日入党。

到了部队，我成为“张福林班”的一员，并第

一时间递交入党申请书。我满心憧憬，可心里

也明白，自己离党员的标准还有很大差距。为

完成好任务，我如饥似渴地钻研爆破技术。白

天，在施工现场细心观察，虚心向老兵请教；夜

晚，当战友们进入梦乡，我仍就着微弱灯光，复

习规范爆破动作。慢慢地，我炮眼打得准了，炸

药装得稳了。凭着能吃苦、肯钻研的劲头，第二

个月我就获得团嘉奖。

1965 年 9 月，我如愿入党。谨记入党誓词，

我事事冲锋在前、处处担当在先，从战士一步步

成长为班长、连队指导员。一次山林作业，遇到

圆木掉落，危急关头，我奋力推开战友，自己被

砸致小腿骨折。躺在担架上，疼是真的疼，但想

到母亲和哥哥，我觉得这点小伤都不算什么。

后来，我又遇到过大大小小不少事情，我一

次次用行动证明：我做到了一名合格共产党员

应该做的事情。

（作者系重庆警备区原副政委，文字整理：

本报记者赵晓菡）

传 承 家 风 敢 担 当
■张福立

从石库门到天安门，从兴业路到复兴路，从嘉兴的红船
到新时代的巍巍巨轮，走过世纪风雨征程的中国共产党迎来
105周年华诞。百余年征程中，无数先辈循着信仰前行，一代
代人接续奋斗，让我们党成长为世界最大政党。

入党，是初心的彰显，也是奋斗的起点。每名共产党人
在举起右拳宣誓那一刻，便把为人民谋幸福、为民族谋复兴
的初心深植心底。回望初心、不忘初心，方能走好新的征程。

近日，本报组织采访 4位离退休干部党员，听他们讲述
入党前后的故事，探寻追随组织、坚守初心的源泉，感受对党
的忠诚和热爱，汲取催人奋进的精神力量。

为什么要加入中国共产党？这恐怕是每一个已经加入
或希望加入这个组织的人，必须认真思考的问题。入党，既
是4位离退休干部党员无悔的选择，也是他们一生的追求。

——编 者
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