

湖南省军区衡阳第一离职干部休养所开展“致敬永不褪色的初心”主题活动——

摄影棚里见证信仰传承

■汪 倩 本报特约记者 刘 娟

盛夏时节，湖南省军区衡阳第一离职干部休养所一间临时布置的摄影棚里，94岁老党员陆军穿上洗得泛白的老式军装，反复摩挲着“光荣在党50年”纪念章，在镜头前端端正正好。快门声响起，一张“入党纪念照”瞬间定格。这是该所“致敬永不褪色的初心”主题活动中，为老党员拍摄专属肖像照的暖心一幕。

“在战火纷飞的年代，大多数老党员都是在枪林弹雨中递交的入党申请，仪式多在防空洞、老老家秘密举行，没有条件留下一张照片。”离休所领导介绍，为庆祝中国共产党成立105周年，弥补这些老党员、老前辈心中的遗憾，他们策划了“致敬永不褪色的初心”主题活动，其中一项重要举措，就是为老党员、老前辈补拍专属肖像照。

为了拍好这张迟来的“入党纪念照”，老人们倾尽心力准备。有人带来

珍藏大半生的军功章，每一枚都镌刻着浴血奋战的荣光；有人小心翼翼捧出泛黄的人党志愿书影印件，纸张褶皱里藏着跨越岁月的信仰；更多人提前数日翻出箱底的老式军装，对着镜子反复调整纪念章的佩戴位置，力求在镜头前展现出最好状态。

拍摄结束后，老党员们围坐在一起，举办了一场“初心座谈会”。手捧刚刚冲印好的照片，他们回忆起各自的人党经历，往昔的峥嵘岁月在朴素的讲述中徐徐展开。

“我1951年入朝时才18岁，在前线入的党，哪有条件拍照啊。”75年前的朝鲜战场，梅世芳跟着部队冒着炮火抢运物资，她的人党宣誓仪式是在防空洞里摸黑举行的。“那时候就认准一个理：我是共产党员，绝不能给党丢脸。”梅世芳话音刚落，周围响起热烈的掌声。

91岁的王新元摩挲着手里的照片，讲起老伴孙凤岐的故事。孙凤岐1945年瞒着父母参军，跟着第四野战军南征北战。“他活着的时候总说，当年入党宣誓是在宿营的老乡院子里进行的，怕暴露目标，连党员徽章都只能揣在兜里。”王新元感慨道，“要是老伴能赶上拍‘入党纪念照’，肯定高兴得很。”

“我志愿加入中国共产党……”活动当天，离休所两名年轻文职人员王学美、李敏，迎来了自己入党宣誓仪式。鲜红党旗下，老党员代表梅建华、吴槐芳为两名新党员佩戴党员徽章。几十只苍老的手与两只年轻的手一同举起宣读入党誓词，沙哑的嗓音和清亮的宣誓声交织在一起。对老党员而言，这场景像极了自己当年宣誓的模样；对新党员来说，眼前的老前辈就是最生动的榜样。宣誓完毕，两名年轻党员转身向在场老党员敬了一个标

准的军礼。

桌面铺开的红军长征路线图，将众人思绪带到那段为了信仰一往无前的岁月。指尖落在“草地”二字上时，90岁的曾美云眼眶泛红。她的老伴朱旭是走完两万五千里长征的老红军。“他生前常讲起过草地的情景，泥泞苦寒中，身边战友不时倒下。红军战士们吃尽了苦，就是为了建立新中国，让后辈过上幸福安稳日子。”这番话，让在场所有人对刚结束的人党宣誓仪式，有了更深的感悟。

活动尾声，老党员们手持肖像照，久久端详。这份特殊的礼物，弥补了他们因战争年代条件所限未能留下一张“入党纪念照”的遗憾。在这场活动中，年轻党员面对鲜红的党旗庄严宣誓，与老党员一同重温入党誓词，老一辈的初心与新一代的誓言在此交汇，成为信仰传承的生动见证。



近日，东部战区空军某部联合驻地人武部组织开展应急通信抢修教学。图为官兵为民兵骨干讲解实操要领。

朱云龙摄

“帅书记，又到果园里来了！”夏至时节，骤雨初歇，安徽省安庆市宜秀区杨桥镇余湾村朱红桔果园里薄雾飘散。退役军人、村党支部书记余帅戴着草帽，正弯腰和果农一起查看墒情，“柑桔挂果关键期，用肥要精准，排水散墒得跟上，这样产量和品质才能再上一个台阶。”

村民口中的“帅书记”，既是余帅的日常称谓，也代表着乡亲们对他的认可。余帅2006年入伍，服役期间多次获得嘉奖并被评为优秀士兵。2011年退役后，他放弃去大城市发展的机会，毅然回到家乡。“为乡亲们服务是我的理想，趁年轻就想为家乡多做点事。”回村后，余帅从基层干起，一步一个脚印走得很踏实。2021年，余帅高票当选余湾村党支部书记。

那时，余湾村的柑桔虽小有名气，但产业单一、附加值低，村民收入增长缓慢。怎样让柑桔香飘得更远？余帅四处奔走，争取政策支持和企业投资，盘活闲置土地建起600余平方米钢结构厂房，引进柑桔加工车间。富余的柑桔产量就地加工，既稳住了销路，又提升了农产品附加值，还让村民在家门口有活干。

同时，为解决村内部分碎片化土地闲置问题，余帅与村两委成员研究制订了由村集体统一分发果树幼苗，成熟后再统购统销的生产计划。他们走访农户介绍政策，鼓励农户充分利用“房前屋后”的闲置土地种植柑桔。在高效组织下，全村柑桔种植面积从800亩扩大到1200余亩，柑桔实现稳定年产量约5000吨，果品质量也显著提升。

光靠一季柑桔，致富还是不牢靠。2023年，余帅和村两委成员反复研究讨论，以提高农产品多样性和经济价值为目标，决定划拨80余亩村集体土地种植桃子、葡萄、枇杷等高经济价值果类品种作为试点，当年就产生了近30万元的收益，在余湾村形成了良好的示范效应。

随后，越来越多的果农报名参与试点，积极配合引进更多高经济价值果类品种。多样化的种植计划让余湾村实现“四季有果香、收入不断档”，村集体收入也随之增加。

余湾村山清水秀，素有安庆城区“后花园”之称。但过去业态单一，文旅产业始终不温不火。为了把“后花园”变成“致富园”，余帅带领村两委成员到周边村落考察学习，确立了“谋精品、强体验”的农旅融合发展路子。

回村后，余帅带领村民从人居环境整治入手，拓宽道路、治理水体，扩大绿化……村子面貌焕然一新。在此基础上

致富路上『帅书记』

■丁擎宇 徐 胜

安徽省安庆市宜秀区杨桥镇余湾村党支部书记、退役军人余帅

上，余帅还引导村民依托自家农房，陆续建起14家特色农家乐和2家星级民宿，让“来余湾过周末”成为周边城区市民的新选择。余湾村也获评“省级特色美食村”。

“没想到城郊就有这么一座‘宝藏小村’。空气好、风光好，美食有特色，出门还能采摘新鲜枇杷，下次一定再来！”带家人从安庆城区来余湾过周末的刘先生，言语间满是惊喜。

“‘帅书记’，跟着你干，我们心里稳当！”看着村子生机勃勃，村民们打心眼里服气。扎根家乡15年，余帅先后获评宜秀区最美退役军人、安庆好人、宜秀区优秀共产党员等荣誉。

藤蔓下，葡萄正吐出新绿；果园中，柑桔孕育着甜蜜；民宿里，欢声笑语不断……这位当过兵的“帅书记”，正带着乡亲们，把好日子越过越稳当。

浙江省玉环市军地合力探索新域新质力量共育新路

民兵课堂设在企业车间

本报讯 张雨兴、陈立报道：走进企业车间听工程师讲解原理，在模拟场景中亲手操作巡检机器人，与技术骨干面对面交流应用细节……连日来，浙江省玉环市人武部把民兵课堂搬进南湾智谷产业园，组织民兵骨干开展加快新城新质力量建设专题学习。这是该人武部依托地方机器人产业优势，探索建立智能装备联教联训机制的一次具体实践。

近年来，玉环市智能装备与机器人产业发展迅速，南湾智谷产业园已成为区域科技创新高地，集聚了一批掌握前沿技术的企业和人才。市人武部在调研中发现，民兵应急分队在科技素养和智能装备运用能力上存在明显短板，而地方高新企业恰好拥有成熟的装备和技术资源。如何将“地方科技力”转化为“民兵战斗力”，成为他们重点攻关的课题。

为此，该人武部主动对接园区多家高新企业，统筹优质技术资源，建立起“理论授课+场景模拟+实操实训”相结合的联教联训机制。根据民兵担负的抢险救援、应急保障等任务需求，

人武部与企业共同梳理制订教学清单，将巡检机器人的自主避障、热成像探测、数据实时回传等关键技术模块纳入培训内容，确保学习活动与执勤备战精准对接。

活动现场，企业工程师围绕巡检机器人操作原理进行系统讲解，并针对民兵提出的问题逐一解答。授课结束后，民兵骨干张华带着几名队员在模拟沙盘上轮流上手操作。在随后设置的灾害突发、夜间巡检等模拟场景中，参训民兵分组上机，通过智能调度系统指挥多台机器人协同搜索，大屏实时回传画面。民兵们边操作边交流心得，现场学习氛围热烈。

“让民兵到生产线上学，在装备旁边练，比坐在教室看课件上手快。”该人武部领导介绍，联教联训机制的核心在于打通“地方科技力”向“民兵战斗力”转化的“最后一公里”，让民兵从概念认知走向亲手操作，真正感受到科技赋能战斗力的巨大潜力。目前，人武部已与园区多家企业签订训练协作协议，建立起常态化的走访見学、技能培训和应急装备预征预储机制。

◇ 6月下旬，新疆军区某部组织主题党日活动。图为该部党员庄严宣誓。

邱天伦摄

◇ 为庆祝中国共产党成立105周年，黑龙江省鸡西市城子河区人武部组织全体党员开展“学党史、忆初心、强党性、担使命”主题党日活动。图为该部党员干部前往辖区党史文化长廊参观见学。

李 杨摄



辽宁省沈阳市和平区人武部服务前置畅通军校报考渠道

服务做在前头 激发报国热情

本报讯 刘港、记者张佳豪报道：“大家领取的这张表格，千万不能随意涂改……”近日，辽宁省沈阳市第二十中学礼堂内，沈阳市和平区人武部工作人员举着样表，为来自辖区多所高中的考生及家长逐项讲解《军队院校招收普通高级中学毕业生政治考核表》填写规范。台下家长们边听边记，不时举起手机拍摄大屏幕上的图示。有的家长表示，本来不熟悉的政治考核流程，在面对面讲解中变得清晰明了。

“把问题想在前头，把服务做在前头，才能让考生和家长少走弯路。”该人武部领导介绍，与往年相比，今年军校招生政治考核工作启动更早、协调更周密。5月初，他们就先后4次召开碰头会，联合区教育局、招考办等单位展开军校招生工作筹划，逐项打磨政策解读材料，准备常见问题答复和操作流程指南，着力提升招生工作质效。

从“听政策”到“看图解”，是该人武部开展服务前置的一项具体举措。去年

政审期间，人武部推出《军队院校政审工作图解》《政策补充说明》等操作手册，“一步一图”指导填报，让家长一看就懂、一填就对。今年，他们在延续这一做法的基础上，协调公安部门建立户籍与社会关系核查快速通道，并与各学校建立信息实时共享机制，确保政审工作“数据多跑路，家长少跑腿”。

与此同时，人武部还将服务前置延伸到街道和社区。他们集中组织全区专武干部开展军校政审业务专题培训，

手把手教政策、教流程、教方法。培训结束后，专武干部回到各街道，主动对接辖区高中，提前摸清意向考生底数，面对面指导考生填写表格。不少家长感慨：“以前没办理过政审手续，心里没底，现在有专人上门指导，还有图解对照，真是太贴心了。”

“工作前移一小步，群众满意一大步。”该人武部相关负责人表示，政治考核是军队院校招生的“入口关”，必须坚持“严”字当头的前提下做到“细”处着力，把服务送到考生和家长的心坎上。这种带着温度的服务，激发适龄青年的报国热情。沈阳市第二十中学教务处主任曲海龙告诉记者：“去年我们学校考上军校的学生比前年翻了一番，从今年前期摸底来看，已有不少学生将军校列为第一选择，‘投身国防、报考军校’成为校园里的新风尚。”据悉，目前该区今年意向报考军校人数较去年同期增长约20%。