



解放军报

庆祝中国共产党成立105周年特刊

2026年6月29日 星期一

责任编辑/陈小菁 赵倩

5

视点

党旗山,旗帜如山。事实上,党旗正如大山一般厚重、一般威严、一般坚韧。革命军人那恒定不变的守望,正是因为有党旗的指引、党旗的感召。

旗帜飘扬,书写忠诚。党旗是定心红,是冲锋号。在练兵沙场、在维和战场、在深蓝航迹、在九天之上、在守边国防一线……全军将士始终在党的旗帜下行动与战斗,始终在为党旗添彩中国元气、扬正气、聚士气。

百年伟业天地颂,百尺竿头党旗红。在庆祝中国共产党成立105周年之际,巍巍边关、座座军营,火红的旗帜下丹心一片。

这一面旗,铁锤镰刀印记,风雨百年初心从未偏移。无数革命军人听党指挥、对党忠诚,练兵备战、精武强能,守卫万里河山,守望万家灯火。

这一面旗,顶天立地。军旗跟着党旗走。近百年来,在党的绝对领导下,人民军队铸牢军魂、沐浴战火,苦难辉煌、浴血荣光,从弱到强、从小到大,从胜利走向更大胜利。

今天,火红的党旗,早已升华为革命军人的精神图腾,滋养着一代代官兵的政治灵魂,标志着共产党人的价值旨归。

旗帜里有信仰。一支军队的强大,离不开广大官兵的向上之气。向上之气来自信仰,高原雷达站恶劣的环境、极致的考验,恰是锤炼信仰的砺石。在雷达站最显眼的地方,悬挂的是火红党旗、张贴的是入党誓词。官兵都说,信仰就来自那里。“钢钎打不进,人也要扎根。”只因为心中飘扬着旗帜,他们胸膛燃烧着理想,身体挺立成界碑。

旗帜里有方向。航行万里心向党,身处大洋不迷航。潜艇兵,下潜深海,身处无尽的黑暗,但他们眼睛里有光。关键时刻,党旗是鲜明的指引。在海底的潜艇里,官兵触摸最多的是深蓝,但他们骨子里还是喜欢红色——那是党旗的颜色,是潜艇兵坚守的色彩、捍卫的色彩。

旗帜里有力量。不管是雷达兵,还是潜艇兵,抑或是全军官兵,都在手持“接力棒”,朝着强军的方

百尺竿头党旗红

桑林峰

向踔厉奋发、勇毅前行。这前行的不懈动力,同样来自那面火红的旗帜。“人民军队锻造,成长壮大党培养。”党旗,指引我们战胜强大敌人,打下了红色江山;还将给予我们无穷力量,捍卫着红色江山。

什么都不说,党知道我,祖国知道我。在强国建设、民族复兴的伟大征程上,党旗、国旗、军旗密不可分。哪里有火红的旗帜,哪里就有嘹亮的号角、奋斗的足迹、胜战的队伍、永远的守望。

党的105周年华诞即将到来之际,火红的旗帜迎风飘扬、猎猎作响。无数共产党人、革命军人唱响心中的战歌:“国要强,我们就要担当,旗帜上写满铁血荣光……”

鲜红党旗照亮深海之路

■董存金 本报特约记者 茆琳

连线

深海之中,北部战区海军某潜艇支队一艘任务潜艇游弋前行。

建党105周年之际,潜艇官兵特意制作了一期特殊的《战斗快报》。版面上,一抹鲜艳的红色格外亮眼。

“这面党旗有着特殊的意义。”一级军士长赵峰指着稿件旁的图片忆起过往。那年,潜艇受命赶赴某陌生海域执行巡逻任务。出航前夕,赵峰和战友们面向党旗宣誓:“坚决完成任务,誓死保卫祖国!”

刚一抵达目标海域,潜艇便正面遭遇台风。紧急上浮充电时,潜艇横摇接近40度,就连不少老兵都被晃得昏昏沉沉,吐得直不起身。

党旗之下喊出的那句誓言,为官兵增添了战风斗浪的勇气。恶劣条件下,大家不惧艰险、并肩作战,最终圆满完成任务。后来,官兵专门将这面党旗珍藏起来。“艇由我操纵,我听党指挥!”赵峰坚定地说。

大洋深处,不见阳光,红彤彤的党旗如深海中一束光,照亮了每名官兵的心房。

那日训练间隙,战友们在党旗下为下士杨尊严举行了一场“水下成人礼”。

“恭喜你,圆满完成首次随艇远航任务!”艇长将一个玻璃瓶郑重递到杨尊严手中,“本次出海,我们收集了最深下潜点位的海水。这是对

你全程坚守岗位、顺利完成各项通信保障任务的专属肯定。”

鲜红的党旗悬挂于舱壁,映红了杨尊严的脸颊,他激动地说:“从今天起,我就是一名合格的潜艇兵,我会用青春与热血书写忠诚与担当!”党旗见证下,一瓶特殊的“深蓝之水”,成为杨尊严成长路上最具分量的纪念。

“一个忠诚于党、坚强有力的战斗集体,才能所向披靡,战无不胜。”该艇政委感慨,那年,艇党支部率领官兵创下支队潜艇执行远航任务“间隔时间最短,完成标准最高”的纪录;在潜艇系泊试验期间,为尽早完成任务,艇党支部带头攻坚,每天平均睡眠时间只有4个小时,提前1个月完成某型武器试验……

艇行万里心向党,大洋深处不迷航。潜艇官兵用始终听党指挥的忠诚底色、时刻向战而行的担当品格和甘愿以身许国的信仰追求,铸造了坚不可摧的“水下钢铁长城”。

下图:北部战区海军某潜艇支队官兵向党旗庄严宣誓。

本报特约记者 茆琳摄



眺望党旗山：我们的队伍向太阳

■本报记者 张磊峰 李蕾



风雪坚守

在冻土上扎下“忠诚根”

盛夏,内地草木繁茂,高原风雪依旧。在这个“世界屋脊的屋脊”,有一个“遥远的地方”——支普齐边防连。这里是全军距离北京最远的边防连队。

对于连队老兵旦增群培而言,数千公里之外的首都北京,是他守望的一个坐标。入党7年,他每年都会在“七一”前夕向党旗庄严宣誓。“从没到过北京,更没去过天安门广场,但我知道,在北京与支普齐升起的是同一面党旗。”他说。

同一面党旗,同一个信仰,同一种担当。连队的巡逻路上,一侧是碎石松动的峭壁,一侧是深不见底的悬崖,且增群培习惯了当“排头兵”;长途巡逻,他主动背负最重的物资,饿了啃干粮,渴了饮雪水……艰苦的高原时刻考验着军人的党性与忠诚。

“上过阿里才是真好汉,守在阿里都是硬骨头。”在日复一日的坚守中,官兵的骨头越来越硬,信仰如磐石般坚定,根深蒂固扎进这片偏远的疆土。

“没有比脚更长的路,没有比人更高的山。”在斯潘古尔边防连,有个被称为“阳光哨位”的地方。这里缺氧缺水,官兵巡逻需要翻越数座达坂。那年春天,刚下连的新兵次仁顿珠在日记中写道:“这里的土地连草都长不高,但军人的身姿如此挺拔。”

路再险,行者踏雪;山再高,卫士守关。今年元旦前夕,暴风雪又一次席卷斯潘古尔,连绵不绝的风雪中,一支巡逻队向海拔5000多米的执勤点挺进,路面积雪深达一米,官兵一脚踩下便能没过膝盖。

风雪之中,一匹马马不慎踏入积雪掩盖的暗坑,马背上的战士昂汪曲扎毫无防备,瞬间被掀翻落地,失控的军马将他拖出数米。危急时刻,连长翻身下马,疾冲上前牵住受惊的军马,随后俯身扶起满身冰雪的昂汪曲扎。

生死相依,继续前进。这些“在冻土上扎了根”的戍边军人,把对党的忠诚、对祖国的热爱,融进了每一次巡逻、每一次逆行。风雪未磨去忠诚誓言,高寒未撼动红色信仰——纵使远离繁华,心中的党旗始终飘扬,巡守边防线的脚步不曾停歇。

山河铸魂

读懂誓言的重量

通往秋迪俭革拉哨所的盘山路,有

69道回头弯。每一名上哨的党员,都要在挺过69道回头弯之后,经受住高原反应带来的身体不适。每年“七一”前夕,官兵在“党旗山”前整齐列队,铿锵誓言回荡在雪山峡谷:“我志愿加入中国共产党……随时准备为党和人民牺牲一切,永不叛党。”

哨所挺立半山腰,哨所驾驶员次仁巴桑说,每次驾车上送物资都要经历“生死时速”。一次运送御寒物资,连绵雨雪让路面十分湿滑,车辆在拐弯时陡然向左后方倾斜。生死一瞬,次仁巴桑死死握住方向盘避免失控。

通往点位的巡逻路艰险。2024年,新兵于银龙第一次参加巡逻,在翻越高海拔达坂时出现高原反应,嘴唇乌紫,一头栽倒在地。战友扶他坐起来,吸氧服药,情况好转后,他再次起身,随队继续前进。

“为什么战旗美如画?英雄的鲜血染红了它。”在普兰县孔雀河谷,普兰边防连驻守在雪山环绕之地,这里也是当年进藏先遣连在阿里建立的首个连队。连队马厰墙壁上,至今清晰可见当年的号召:“对党负责,对人民负责,对集体负责,对个人负责。”这是代代相传的精神誓言,也是官兵戍边的力量源泉。

指导员吴刚告诉记者:“在阿里,誓言是有重量的。”一个个历史上的英雄用生命去见证誓言之重——牺牲前,蒙古族战士巴利祥留下遗言:“阿里还没有解放,党给我的任务还没完成。”在生命的最后时刻,班长于洪对副班长说:“要把这个班带好,胜利完成解放西藏的任务。”

70余载风雨洗礼,先遣忠魂不曾远去。守望无声,初心赤诚,誓言的力量在巍巍雪峰间被一次次诠释。

几年前的秋天,应共青团北京市委邀请,刘鹏山和16名驻守一线的边防官兵,作为代表齐聚北京。站在长城上展开五星红旗、与战友同唱《歌唱祖国》时,刘鹏山眼眶红了:“从这里眺望阿里,更觉山河辽阔、奉献值得。”

掷地有言的承诺,无怨无悔的奔赴。高原上,官兵们将自己的一切交给了边关,交给了党,心中始终坚守不变的信念:“绝不把领土守小了,绝不把主权守丢了!”

风翻群山,声传万里,昆仑深处誓言铿锵——纸上写下的信念,口中喊出的承诺,最终在生死考验面前,化作“大好河山、寸土不让”的忠诚,凝聚成同一句话:战位有我在,请党和人民放心!

薪火接力

青春留下信仰的印记

红柳红,是阿里最绚丽的色彩之一。

20世纪50年代,进藏先遣连副连长彭青云带领战士在扎西岗巡逻时种下一棵“班公柳”,后来被战士们唤作“先遣柳”。自然环境并未改变,守防的人来了又走,心中的信仰却愈加深沉。

李晓斌曾是扎西岗边防连战士,也是进藏先遣连指导员李子祥的孙子。2010年12月,他继承爷爷遗志入伍来到阿里。初到高原,他头痛失眠、胸闷气短,却从未抱怨。比起身体磨难,他更怕辜负祖辈的期盼——历经摔打磨砺,他陆续完成军士选晋,2017年考入军校,毕业后仍坚持回到阿里,他在日记中写道:“我就是高原的红柳,根就扎在这里。”

红色精神,代代相传。阿里的边防路上,不缺无畏坚毅的年轻身影。

“守防的青春能留下阿里印记,是一种幸运。”2022年,战士杨永琪来到秋迪俭革拉哨所。他的太爷爷曾参加红军,在和平解放西藏的一次任务中牺牲。“太爷爷对我来说,是前辈,也是战友。”

高原将祖孙二人的赤诚之心连接,一头连着艰苦岁月的以身许国,一头连着和平年代的雪域坚守。“今年的7月1日,将是我扎根哨所的第1278天,我还要继续守下去。”杨永琪说。

2020年,战士张俊祥执勤时,偶然发现山顶耸立的岩石酷似一面高高飘扬的旗帜,与战友商议后决定在岩石上绘制党旗,寓意从军报国、忠诚戍边。

“第一次面对党旗重温入党誓词,每个字都直击灵魂。”二级上士海小富说,坚守在“党旗山”旁,他喜欢上了哨所的一草一木、一石一路,爱上了喀喇昆仑的风雪,也爱上了巡逻路上的晨曦与黄昏。他写下留队申请书,决定用青春守望边防线。

夕阳西下,站在秋迪俭革拉哨所最高处,随着战士的目光向远处眺望。在戈壁、在沙漠、在海岛,在祖国万里疆土的每一寸边防线上,千千万万边防军人身处不同战位,面对风雪洗礼,初心始终滚烫——正如一位边防战士说的那样:有一种守望无关时间,只关信仰;有一种追踔越山海,只向太阳。

那首军歌的旋律在耳畔再次响起——“向前,向前,向前!我们的队伍向太阳……”

(采访得到胡友鹏、唐磊大力支持)

上图:新疆军区普尔楚边防连官兵在党旗山下敬礼。

杨永琪摄

大山隐匿于夜色之中,作为党员骨干的龚桂林站在排头带领队伍。几人徒步攀登了数小时,终于在一处山坳里找到断点。光纤芯细如发丝,防寒手套无法完成精细熔接操作。龚桂林立刻摘掉手套,在寒风中赤手剥离纤芯、精准对接。抢修完成后,他的指尖已经冻得通红。

“巡线哪有什么惊天动地?多翻一道梁,多查一根杆,风雪路上的每一个脚印,都蕴藏着一名党员的初心。”当天夜里,坐在台灯下的龚桂林对着一堆电路图写写画画,“今天排除了一个隐蔽故障,要赶紧记下来。”

阵地上,转动的雷达天线发出低沉嗡鸣。那声音仿佛与官兵的铿锵誓言交织融合,共同汇成了这座大山里最雄浑的交响。

传承下去,让后来者少踩坑、少绕路,以更精湛的本领守护身后万家灯火,这是一名老兵的使命,更是一名党员的职责。”

雷达站位于海拔近5000米的高原,四周群山连绵,大多是无水区。为了排查山间的一条条线路,龚桂林常常一整天都在外跋涉。

那天,暴风雪突然来袭,一处线路被落石砸断。关键时刻,站长果断组织“党员突击队”,部署紧急抢修任务。

■黄特 本报特约记者 邓栋之

各类通信故障的排查步骤和维修心得。“每当新兵下连,龚桂林都会带他们来到荣誉室一角的书柜旁,向大家介绍站里传了几十年的“传家宝”。

龚桂林指着一本笔记中一行有些褪色的钢笔字迹说:“这是一位老党员退伍之前留下的。20多年过去了,他总结的这条维护经验仍在沿用。”

坚守阵地十多年,龚桂林写下的几本维修笔记也在其中。他摩挲着胸前的党员徽章说:“我想把自己的经验

风采

连线

对西部战区空军某雷达站二级上士龚桂林来说,荣誉室里那一摞厚厚的维修笔记,是比任何奖牌还珍贵的宝贝。

“这是雷达站一茬茬党员骨干亲笔写下的,里面记满了

版式设计:方汉杨磊