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这里有一座座山，雪山之上飘扬着

党的旗帜。1950 年，新疆军区组建进藏

先遣连挺进阿里，自此“世界屋脊的屋脊”

有了党的旗帜，结束了有边无防的历史。

这里有一群群人，经过了风雪的洗

礼，铸就了精神的丰碑。一茬茬边防军

人接续把忠诚誓言镌刻在雪域之上，他

们 坚 毅 挺 拔 的 身 影 ，化 作 了 巍 峨 的 界

碑，化作了不朽的精神。

“七一”前夕，海拔 5000 多米的新疆

军区秋迪俭革拉哨所，朝阳映照连绵雪

脊 ，崖 壁 上 的 一 抹 红 炽 热 耀 眼 ，“ 党 旗

山”上的镰刀锤头在阳光下熠熠生辉。

“党旗山”，因戍边官兵在山顶崖壁

上手绘出一面巨大的党旗而得名。在

这片高原之上，一面面党旗描绘在悬崖

峭壁上、飘在猎猎寒风里，更深印在每

一位边防官兵心中。他们挺立在信仰

与忠诚铸就的“高地”，守望着身后的万

家灯火，一名戍边军人就是一面旗帜。

风雪坚守

在冻土上扎下“忠诚根”

盛夏，内地草木繁茂，高原风雪依

旧。在这个“世界屋脊的屋脊”，有一个

“遥远的地方”——支普齐边防连。这

里是全军距离北京最远的边防连队。

对于连队老兵旦增群培而言，数千

公里之外的首都北京，是他守望的一个

坐标。入党 7 年，他每年都会在“七一”

前夕向党旗庄严宣誓。“从没到过北京，

更没去过天安门广场，但我知道，在北京

与支普齐升起的是同一面党旗。”他说。

同一面党旗，同一个信仰，同一种

担当。连队的巡逻路上，一侧是碎石松

动的峭壁，一侧是深不见底的悬崖，旦

增群培习惯了当“排头兵”：长途巡逻，

他主动背负最重的物资，饿了啃干粮，

渴了饮雪水……艰苦的高原时刻考验

着军人的党性与忠诚。

“上过阿里才是真好汉，守在阿里

都是硬骨头。”在日复一日的坚守中，官

兵 的 骨 头 越 来 越 硬 ，信 仰 如 磐 石 般 坚

定，根深深扎进这片偏远的疆土。

“没有比脚更长的路，没有比人更高

的山。”在斯潘古尔边防连，有个被称为“阳

光哨位”的地方。这里缺氧缺水，官兵巡逻

需要翻越数座达坂。那年春天，刚下连的

新兵次仁顿珠在日记中写道：“这里的土地

连草都长不高，但军人的身姿如此挺拔。”

路再险，行者踏雪；山再高，卫士守

关。今年元旦前夕，暴风雪又一次席卷斯

潘古尔，连绵不绝的风雪中，一支巡逻队向

海拔5000多米的执勤点挺进，路面积雪深

达一米，官兵一脚踩下便能没过膝盖。

风雪之中，一匹军马不慎踏入积雪

掩盖的暗坑，马背上的战士昂汪曲扎毫

无防备，瞬间被掀翻落地，失控的军马

将他拖出数米。危急时刻，连长翻身下

马，疾冲上前牵住受惊的军马，随后俯

身扶起满身冰雪的昂汪曲扎。

生死相依，继续前进。这些“在冻

土上扎了根”的戍边军人，把对党的赤

诚、对祖国的热爱，融进了每一次巡逻、

每一次逆行。风雪未磨去忠诚誓言，高

寒未撼动红色信仰——纵使远离繁华，

心中的党旗始终飘扬，巡守边防线的脚

步不曾停歇。

山河铸魂

读懂誓言的重量

通往秋迪俭革拉哨所的盘山路，有

69 道 回 头 弯 。 每 一 名 上 哨 的 党 员 ，都

要在挺过 69 道回头弯之后 ，经受住高

原反应带来的身体不适。每年“七一”

前夕，官兵在“党旗山”前整齐列队，铿

锵誓言回荡在雪山峡谷：“我志愿加入

中国共产党……随时准备为党和人民

牺牲一切，永不叛党。”

哨 所 挺 立 在 半 山 腰 ，哨 所 驾 驶 员

次 仁 巴 桑 说 ，每 次 驾 车 上 送 物 资 都 要

经 历“ 生 死 时 速 ”。 一 次 运 送 御 寒 物

资 ，连 绵 雨 雪 让 路 面 十 分 湿 滑 ，车 辆

在 拐 弯 时 陡 然 向 左 后 方 倾 斜 。 生 死

一 瞬 ，次 仁 巴 桑 死 死 握 住 方 向 盘 避 免

失控。

通往点位的巡逻路艰险。2024 年，

新兵于银龙第一次参加巡逻，在翻越高

海拔达坂时出现高原反应，嘴唇乌紫，

一头栽倒在地。战友扶他坐起来，吸氧

服药，情况好转后，他再次起身，随队继

续前进。

“为什么战旗美如画？英雄的鲜血

染红了它。”在普兰县孔雀河谷，普兰边

防连驻守在雪山环绕之地，这里也是当

年进藏先遣连在阿里建立的首个连队。

连队马厩墙壁上，至今清晰可见当年的

号召：“对党负责，对人民负责，对集体负

责，对个人负责。”这是代代相传的精神

誓言，也是官兵戍边的力量源泉。

指导员吴刚告诉记者：“在阿里，誓

言是有重量的。”一个个历史上的英雄

用生命去见证誓言之重——牺牲前，蒙

古族战士巴利祥留下遗言：“阿里还没

有解放，党给我的任务还没完成。”在生

命的最后时刻，班长于洪对副班长说：

“要把这个班带好，胜利完成解放西藏

的任务。”

70 余载风雨洗礼，先遣忠魂不曾远

去。守望无言，初心赤诚，誓言的力量

在巍巍雪峰间被一次次诠释。

几年前的秋天，应共青团北京市委

邀请，刘鹏山和 16 名驻守一线的边防官

兵，作为代表齐聚北京。站在长城上展

开 五 星 红 旗 、与 战 友 同 唱《歌 唱 祖 国》

时 ，刘 鹏 山 眼 眶 红 了 ：“ 从 这 里 眺 望 阿

里，更觉山河辽阔、奉献值得。”

掷 地 有 声 的 承 诺 ，无 怨 无 悔 的 奔

赴。高原上，官兵们将自己的一切交给

了边关、交给了党，心中始终坚守不变

的信念：“绝不把领土守小了，绝不把主

权守丢了！”

风翻群山，声传万里，昆仑深处誓

言 铿 锵 —— 纸 上 写 下 的 信 念 ，口 中 喊

出 的 承 诺 ，最 终 在 生 死 考 验 面 前 ，化

作“ 大 好 河 山 、寸 土 不 让 ”的 忠 诚 ，凝

聚 成 同 一 句 话 ：战 位 有 我 在 ，请 党 和

人民放心！

薪火接力

青春留下信仰的印记

红柳红，是阿里最绚丽的色彩之一。

20 世纪 50 年代，进藏先遣连副连长

彭青云带领战士在扎西岗巡逻时种下一

棵“班公柳”，后来被战士们唤作“先遣

柳”。自然环境并未改变，守防的人来了

又走，心中的信仰却愈加深沉。

李晓斌曾是扎西岗边防连战士，也

是 进 藏 先 遣 连 指 导 员 李 子 祥 的 孙 子 。

2010 年 12 月，他继承爷爷遗志入伍来到

阿里。初到高原，他头痛失眠、胸闷气

短，却从未抱怨。比起身体磨难，他更怕

辜负祖辈的期盼——历经摔打磨砺，他

陆续完成军士选晋，2017年考入军校，毕

业后仍坚持回到阿里，他在日记中写道：

“我就是高原的红柳，根就扎在这里。”

红色精神，代代相传。阿里的边防

路上，不缺无畏坚毅的年轻身影。

“守防的青春能留下阿里印记，是一

种幸运。”2022 年，战士杨永琪来到秋迪

俭革拉哨所。他的太爷爷曾参加红军，

在和平解放西藏的一次任务中牺牲。“太

爷爷对我来说，是前辈，也是战友。”

高原将祖孙二人的赤诚之心连接，

一头连着艰苦岁月的以身许国，一头连

着和平年代的雪域坚守。“今年的 7 月 1

日，将是我扎根哨所的第 1278 天，我还

要继续守下去。”杨永琪说。

2020 年，战士张俊祥执勤时，偶然

发现山顶耸立的岩石酷似一面高高飘

扬的旗帜，与战友商议后决定在岩石上

绘制党旗，寓意从军报国、忠诚戍边。

“第一次面对党旗山重温入党誓词，

每一个字都直击灵魂。”二级上士海小富

说，坚守在“党旗山”旁，他喜欢上了哨所的

一草一木、一石一路，爱上了喀喇昆仑的风

雪，也爱上了巡逻路上的晨曦与黄昏。他

写下留队申请书，决定用青春守望边防线。

夕阳西下，站在秋迪俭革拉哨所最

高处，随着战士的目光向远处眺望。在

戈壁、在沙漠、在海岛，在祖国万里疆土

的每一寸边防线上，千千万万边防军人

身处不同战位，面对风雪洗礼，初心始

终滚烫——正如一位边防战士说的那

样：有一种守望无关时间，只关信仰；有

一种追随跨越山海，只向太阳。

那 首 军 歌 的 旋 律 在 耳 畔 再 次 响

起 ——“ 向 前 ，向 前 ，向 前 ！ 我 们 的 队

伍向太阳……”

（采访得到胡友鹏、唐磊大力支持）

上图：新疆军区普尔楚边防连官兵

在党旗山下敬礼。 杨永琪摄
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对西部战区空军某雷达站二级上士对西部战区空军某雷达站二级上士

龚桂林来说龚桂林来说，，荣誉室里那一摞厚厚的维荣誉室里那一摞厚厚的维

修笔记修笔记，，是比任何奖牌还金贵的宝贝是比任何奖牌还金贵的宝贝。。

““这是雷达站一这是雷达站一

茬 茬 党 员 骨 干 亲 笔茬 茬 党 员 骨 干 亲 笔

写下的写下的，，里面记满了里面记满了

各 类 通 信 故 障 的 排 查 步 骤 和 维 修 心各 类 通 信 故 障 的 排 查 步 骤 和 维 修 心

得得。。””每当新兵下连每当新兵下连，，龚桂林都会带他们龚桂林都会带他们

来到荣誉室一角的书柜旁来到荣誉室一角的书柜旁，，向大家介绍向大家介绍

站里传了几十年的站里传了几十年的““传家宝传家宝””。。

龚桂林指着一本笔记中一行有些龚桂林指着一本笔记中一行有些

褪色的钢笔字迹说褪色的钢笔字迹说：：““这是一位老党员这是一位老党员

退伍之前留下的退伍之前留下的。。2020 多年过去了多年过去了，，他总他总

结的这条维护经验仍在沿用结的这条维护经验仍在沿用。。””

坚 守 阵 地 十 多 年坚 守 阵 地 十 多 年 ，，龚 桂 林 写 下 的龚 桂 林 写 下 的

几本维修笔记也在其中几本维修笔记也在其中。。他摩挲着胸他摩挲着胸

前的党员徽章说前的党员徽章说：：““我想把自己的经验我想把自己的经验

传 承 下 去传 承 下 去 ，，让 后 来 者 少 踩 坑让 后 来 者 少 踩 坑 、、少 绕 路少 绕 路 ，，

以 更 精 湛 的 本 领 守 护 身 后 万 家 灯 火以 更 精 湛 的 本 领 守 护 身 后 万 家 灯 火 ，，

这 是 一 名 老 兵 的 使 命这 是 一 名 老 兵 的 使 命 ，，更 是 一 名 党 员更 是 一 名 党 员

的职责的职责。。””

雷达站位于海拔近雷达站位于海拔近 50005000 米的高原米的高原，，

四周群山连绵四周群山连绵，，大多是无人区大多是无人区。。为了排为了排

查山间的一条条线路查山间的一条条线路，，龚桂林常常一整龚桂林常常一整

天都在外跋涉天都在外跋涉。。

那天那天，，暴风雪突然来袭暴风雪突然来袭，，一处线路一处线路

被落石砸断被落石砸断。。关键时刻关键时刻，，站长果断组织站长果断组织

““党员突击队党员突击队””，，部署紧急抢修任务部署紧急抢修任务。。

大山隐匿于夜色之中大山隐匿于夜色之中，，作为党员骨作为党员骨

干的龚桂林站在排头带领队伍干的龚桂林站在排头带领队伍。。几人几人

徒步攀爬了数小时徒步攀爬了数小时，，终于在一处山坳里终于在一处山坳里

找到断点找到断点。。光缆纤芯细如发丝光缆纤芯细如发丝，，防寒手防寒手

套无法完成精细熔接操作套无法完成精细熔接操作。。龚桂林立龚桂林立

刻摘掉手套刻摘掉手套，，在寒风中赤手剥离纤芯在寒风中赤手剥离纤芯、、

精准对接精准对接。。抢修完成后抢修完成后，，他的指尖已经他的指尖已经

冻得通红冻得通红。。

““巡线哪有什么惊天动地巡线哪有什么惊天动地？？多翻一多翻一

道梁道梁，，多查一根杆多查一根杆，，风雪路上的每一个风雪路上的每一个

脚印脚印，，都蕴藏着一名党员的初心都蕴藏着一名党员的初心。。””当天当天

夜里夜里，，坐在台灯下的龚桂林对着一堆电坐在台灯下的龚桂林对着一堆电

路图写写画画路图写写画画，，““今天排除了一个隐蔽今天排除了一个隐蔽

故障故障，，要赶紧记下来要赶紧记下来。。””

阵地上阵地上，，转动的雷达天线发出低沉转动的雷达天线发出低沉

嗡鸣嗡鸣。。那声音仿佛与官兵的铿锵誓言那声音仿佛与官兵的铿锵誓言

交织融合交织融合，，共同汇成了这座大山里最雄共同汇成了这座大山里最雄

浑的交响浑的交响。。

维修笔记见证使命担当
■黄 特 本报特约记者 邓栋之

党旗山，旗帜如山。事实上，党旗

正如大山一般厚重、一般威严、一般坚

韧。革命军人那恒定不变的守望，正

是因为有党旗的指引、党旗的感召。

旗帜飘扬，书写忠诚。党旗是

定心红，是冲锋号。在练兵沙场、在

维和战场、在深蓝航迹、在九天之上、

在守边固防一线……全军将士始终

在党的旗帜下行动与战斗，始终在为

党旗添彩中固元气、扬正气、聚士气。

百年伟业天地颂，百尺竿头党

旗红。在庆祝中国共产党成立 105

周年之际，巍巍边关、座座军营，火

红的旗帜下丹心一片。

这一面旗，铁锤镰刀印记，风雨

百年初心从未偏移。无数革命军人

听党指挥、对党忠诚，练兵备战、精武

强能，守卫万里河山，守望万家灯火。

这一面旗，顶天立地。军旗跟

着党旗走。近百年来，在党的绝对

领导下，人民军队铸牢军魂、沐浴战

火，苦难辉煌、浴血荣光，从弱到强、

从小到大，从胜利走向更大胜利。

今天，火红的党旗，早已升华为

革命军人的精神图腾，滋养着一代

代官兵的政治灵魂，标定着共产党

人的价值旨归。

旗帜里有信仰。一支军队的强

大，离不开广大官兵的向上之气。向

上之气来自信仰，高原雷达站恶劣的

环境、极致的考验，恰是锤炼信仰的

砺石。在雷达站最显眼的地方，悬挂

的是火红党旗、张贴的是入党誓词。

官兵都说，信仰就来自那里。“钢钎打

不进，人也要扎根。”只因为心中飘扬

着旗帜，他们胸膛燃烧着理想，身体

挺立成界碑。

旗帜里有方向。航行万里心向

党，身处大洋不迷航。潜艇兵，下潜

深海，身处无尽的黑暗，但他们眼睛

里都有光。关键时刻，党旗是鲜明

的指引。在海底的潜艇里，官兵触

摸最多的是深蓝，但他们骨子里还

是喜欢红色——那是党旗的颜色，

是潜艇兵坚守的色彩、捍卫的色彩。

旗 帜 里 有 力 量 。 不 管 是 雷 达

兵，还是潜艇兵，抑或是全军官兵，

都在手持“接力棒”，朝着强军的方

向踔厉奋发、勇毅前行。这前行的

不懈动力，同样来自那面火红的旗

帜。“人民军队党缔造，成长壮大党

培养。”党旗，指引我们战胜强大敌

人，打下了红色江山；还将给予我们

无穷力量，捍卫着红色江山。

什么都不说，党知道我、祖国知

道我。在强国建设、民族复兴的伟

大征程上，党旗、国旗、军旗密不可

分。哪里有火红的旗帜，哪里就有

嘹亮的号角、奋斗的足迹、胜战的队

伍、永远的守望。

党的 105 周年华诞即将到来之

际，火红的旗帜迎风飘扬、猎猎作

响。无数共产党人、革命军人唱响

心中的战歌：“国要强，我们就要担

当，战旗上写满铁血荣光……”
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深海之中，北部战区海军某潜

艇支队一艘任务潜艇游弋前行。

建党 105 周年之际，潜艇官兵

特 意 制 作 了 一 期 特 殊 的《战 斗 快

报》。版面上，一抹鲜艳的红色格外

亮眼。

“这面党旗有着特殊的意义。”

一级军士长赵峰指着稿件旁的图片

忆起过往。那年，潜艇受命赶赴某

陌生海域执行巡逻任务。出航前

夕，赵峰和战友们面向党旗宣誓：

“坚决完成任务，誓死保卫祖国！”

刚一抵达目标海域，潜艇便正

面遭遇台风。紧急上浮充电时，潜

艇横摇接近 40 度，就连不少老兵都

被晃得昏昏沉沉，吐得直不起身。

党旗之下喊出的那句誓言，为

官兵增添了战风斗浪的勇气。恶劣

条件下，大家不惧艰险、并肩作战，

最终圆满完成任务。后来，官兵专

门将这面党旗珍藏起来。“艇由我操

纵，我听党指挥！”赵峰坚定地说。

大洋深处，不见阳光，红彤彤的

党旗如深海中的一束光，照亮了每

名官兵的心房。

那日训练间隙，战友们在党旗下

为下士杨尊严举行了一场“水下成人

礼”。

“恭喜你，圆满完成首次随艇远

航任务！”艇长将一个玻璃瓶郑重递

到杨尊严手中，“本次出海，我们收

集了最深下潜点位的海水。这是对

你全程坚守岗位、顺利完成各项通

信保障任务的专属肯定。”

鲜红的党旗悬挂于舱壁，映红

了杨尊严的脸颊，他激动地说：“从

今 天 起 ，我 就 是 一 名 合 格 的 潜 艇

兵，我会用青春与热血书写忠诚与

担 当 ！”党 旗 见 证 下 ，一 瓶 特 殊 的

“深蓝之水”，成为杨尊严成长路上

最具分量的纪念。

“一个忠诚于党、坚强有力的战

斗集体，才能所向披靡、战无不胜。”

该艇政委感慨，那年，艇党支部率领

官兵创下支队潜艇执行远航任务

“间隔时间最短，完成标准最高”的

纪录；在潜艇系泊试验期间，为尽早

完成任务，艇党支部带头攻坚，每天

平均睡眠时间只有 4 个小时，提前 1

个月完成某型武器试验……

艇行万里心向党，大洋深处不

迷航。潜艇官兵用始终听党指挥的

忠诚底色、时刻向战而行的担当品

格和甘愿以身许国的信仰追求，铸

造了坚不可摧的“水下钢铁长城”。

下图：北部战区海军某潜艇支

队官兵向党旗庄严宣誓。

本报特约记者 茆 琳摄

鲜红党旗照亮深海之路
■董存金 本报特约记者 茆 琳
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