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“用了这个软件后，体能提升的

效果立竿见影！”在期末体能考核中

顺利跑完 3 公里，取得良好成绩的

海军勤务学院学员魏晓石欣喜道。

上个学期，魏晓石每次 3公里跑

测试都很吃力。这几个月，借助学员

队自研的智慧助手软件，他的训练成

绩日益进步。据了解，该软件已助力

不少学员闯过“体能关”。

俱乐部活动室内，学员朱志刚

将体能考核成绩表上传软件，电脑

屏幕上的数据开始飞速跳动。不一

会儿，一份精准匹配每名学员短板

弱项的训练计划便自动生成。回想

整个软件开发的过程，他感言唯有

不断向自我发起挑战，才能打开新

的突破口。

几个月前，朱志刚所在学员队

对最近一次体能考核成绩进行分

析，并做出一份训练方案。虽然方

案层次清晰，可针对性不够，逐个分

析学员成绩的时间成本又很高。

“现在是信息时代，通过电脑软

件自动解析数据，就能生成专项计

划。”得知情况后，朱志刚在班务会

上抛出了这个想法。

平日课余时间，朱志刚喜欢钻

研电脑编程，理论基础还算扎实。

抱着试一试的想法，他动员志同道

合的战友组建创新兴趣小组，一起

研究起软件开发。

分析需求、定位软件功能、设计

算法逻辑……一开始，朱志刚和战

友们进展顺利，没过多久，他们便进

入代码调试环节。

然而，第一次成品测试，朱志刚

就遭遇当头一棒。当他们满怀期待

地按下运行键，刺眼的红色报错提

示反复弹出。一遍、两遍、三遍……

无论怎么调整，程序始终困在原地，

进度停滞不前。

又一次调试失败后，朱志刚把

鼠标往桌上一推，懊恼道：“太难了，

不做了！”

之后的几天，朱志刚总是提不

起精神。学员队队长许玉飞有些担

心，便主动与他谈心。

“ 队 长 ，没 想 到 开 发 软 件 这 么

难，我有点坚持不下去了。”朱志刚

坦诚道。

“年轻没有失败，创新的过程本

就是探索纠偏的过程。只要不言放

弃，就永远有成功可能。也许曙光，

就在下一个拐角等着你。”许玉飞鼓

励朱志刚，“你大胆往前走，我们都

是你坚实的依靠！”

当天夜里，朱志刚躺在床上辗

转反侧。战友们熬夜攻关的画面如

电影般在眼前闪过，队长鼓励的话

语犹在耳边，他心潮难平。

“每一次电脑屏幕上的报错，都

是成功的积淀。放弃是最容易的事，

既然还能再尝试，为什么不继续呢？”

黑暗中，朱志刚暗暗下定了决心。

第二天一早，朱志刚召集小组

成员召开“诸葛亮会”，大家你一言

我一语集智攻关。遇到不懂的技术

难题，他就抱着笔记本跑到教研室

向教员请教。

那段日子，朱志刚常常数小时

俯身电脑前，逐行定位问题代码，反

复修改、注释、调试。最终，他把横

在面前的技术难题逐一破解，自研

的训练辅助软件“新鲜出炉”。

下一步，朱志刚和战友们还计

划推出新产品，使软件在基础功能

之上，搭载多个应用模型，真正成

为覆盖学员训练管理日常的“智慧

助手”。
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这面墙上，人人都可

以点亮自己的名字

“刚入伍时，我觉得自己就是个修

雷达的，每天的工作就是拧拧螺丝、换

换零件。”毕业将近，曾获全国通信比赛

重要奖项的学员严宝这样感慨。两年

前，走进空军预警学院雷达士官学校的

校园时，他的内心还充满迷茫。

来自山东济南的严宝，高考后选择

了参军入伍。他渴望在军营证明自己，

训 练 场 上 挥 汗 如 雨 ，练 出 了 一 身 腱 子

肉，成了所在部队小有名气的“健身达

人”。分到雷达岗位后，面对屏幕上跳

动的密密麻麻的信号和日复一日的重

复操作，他心里总感到空落落的，觉得

自己的一副“好身手”在这冰冷的机器

前难有“用武之地”。

2024 年，严宝有了来军校上学的机

会。开学第一课，教导员孔耀坤没有讲

条令条例和规章制度，而是带他们来到

一面“荣誉墙”前。

“这些荣誉证书，都是和你们一样

的军士取得的。”孔耀坤指着墙上熠熠

生辉的荣誉证书，为他们讲述了雷达兵

的 历 史 ，还 讲 了 一 张 张 证 书 背 后 的 故

事。这些故事像一颗颗火种，重新点燃

了严宝内心深处的激情。

那晚，他在日记本上写道：“谁的青

春没有过迷茫，但最关键的，是不能忘

记最初的梦想。强军事业需要每一个

战位的坚守，雷达兵的每一个操作都连

着空天安全。荣誉墙上的一道道闪光

在告诉我，我的青春能守护万家灯火，

就是最值得的追求。”

“他们能做到的，我也能做到！”军

校在读期间，教室和实验室成了严宝的

主 战 场 ，经 常 是 第 一 个 到 、最 后 一 个

走。去年，得知“大唐杯”全国大学生新

一代信息通信技术大赛开赛的消息，他

跃跃欲试，拉着战友叶世良报了名。

“和全国 6 万多名大学生同台竞技，

我们军士学员能赢吗？”有人问。

严宝坚定地回答：“今天多掌握一

个 知 识 点 ，明 天 在 战 位 上 就 多 一 分 底

气。哪怕没取得任何奖项，我们也能学

到真本事。”

备 赛 时 光 刻 骨 铭 心 ，严 宝 和 战 友

几 乎 每 天 只 睡 五 六 个 小 时 ，啃 完 了 厚

厚一摞专业资料。他们对着仿真系统

反 复 调 试 参 数 ，遇 到 难 题 就 追 着 教 员

问 ，有 需 要 的 时 候 还 连 线 基 层 部 队 的

老班长。

带队教员李艳记得，好几次凌晨两

三点，她路过实验室时，还能看到里面

亮着灯。靠着这样的拼劲，严宝和叶世

良凭借扎实的理论基础和过硬的实操

能力，从全国 3 万多支参赛队伍中脱颖

而出，获得一等奖。

当证书被郑重地贴上“荣誉墙”时，

严宝红了眼眶。他知道，这面墙从来不

是用来炫耀的，而是一盏灯，为每一个

迷茫的年轻人照亮前行的方向。

不仅是严宝和叶世良，这面墙上，

人人都可以点亮自己的名字。学员袁

希哲曾经文化课成绩一般，但军事素质

突出，他被任命为训练副班长后，在带

动别人的过程中实现自我成长，最终成

为“学习之星”和“创新之星”双星学员；

学员何狄龙虽然不善言辞，但擅长拆解

各种难点，不仅被聘为“小教员”，还先

后获得 6 项学科竞赛奖项……

“ 这 面 墙 不 是 学 霸 墙 ，而 是 追 光

墙。”孔耀坤说，它为每名学员建立了清

晰的价值坐标系 ，把“要我练 ”变成了

“我要练”，让个人青春与强军事业同频

共振。

这面墙上，印刻着坚

实的成长足迹

站在“荣誉墙”前细细端详，会发现

有些名字不止一次地出现在这面墙上。

学员郝景川曾觉得自己“不是学习

的料”。刚入学时，他的文化课总在及格

线徘徊。看着“荣誉墙”上那些闪闪发光

的名字，他总觉得那离自己很遥远。

直到有一天，郝景川发现“荣誉墙”

上新添了一张雷达技术创新比武的证

书，获奖者是上一届的一位学长。和他

一样，学长的文化课成绩并不突出，但动

手能力很强。“原来只要在自己的赛道做

出成绩，就能被看到。”郝景川心想。

之 后 ，郝 景 川 一 头 扎 进 了 维 修 车

间。雷达拆了装、装了拆，他的衣服上

总是沾满油污，手上也磨出了厚厚的茧

子。第一次接触某型雷达时，郝景川站

在阵地上，盯着缓缓转动的天线，脑海

里冒出了一连串问题：“如果升级一下

模块，是不是能发现更远的目标”“如果

算法再快一些，是不是能更准地识别目

标”……这些念头，像种子一样在他心

里扎了根。

没 过 多 久 ，学 院 组 织“ 空 天·创 新

杯 ”科 技 创 新 活 动 的 通 知 贴 了 出 来 。

“揭榜挂帅”“自主选题”“紧贴实战”等

字 眼 牢 牢 吸 引 着 郝 景 川 ，他 联 系 教 员

报了名。

那段日子，郝景川几乎把所有课余

时间都用在了研究上。他反复拆装手

里的设备，一遍遍调试参数，经常对着

图 纸 琢 磨 到 深 夜 。 很 多 次 ，实 验 失 败

了，他也想过放弃。但是，一想到入学

时教员说的那句话——“雷达是国家空

天的眼睛和耳朵，它看得远、听得清，才

能为制胜战场提供准确的情报信息”，

他又振作起来，继续埋头研究。最终，

经过潜心攻坚，郝景川拿下了“空天·创

新杯”比武的二等奖。

证书挂上“荣誉墙”那天，战友们纷

纷向郝景川表示祝贺。看着那位学长同

样获得的二等奖证书，郝景川并不满足：

“我追上了学长，但还可以更进一步。”

第二年，比武通知再次下发，郝景

川毫不犹豫地报名。这一次，他推翻了

去年的方案，在教员的指导下重新构建

算法模型，优化信号处理流程。郝景川

自己动手设计了一套小型实验室验证

平台，进行反复测试和验证。

失败了，再改；数据不准，重测；思

路卡住了，休息好继续……就这样一步

步摸索着前进，3 个月后，郝景川带着全

新的方案走上了比武台。他的项目以

紧贴实战需求、创新性强、具有很高的

实用潜力，赢得了评委们的一致认可，

最终获得了一等奖。

当那张闪亮的一等奖证书被挂上

“荣誉墙”时，郝景川看着一前一后两张

证书，久久不语。有学员问他：“你是如

何做到的？”郝景川的回答很朴实：“我

只是多问一句‘能不能更好，还可不可

以再往前走’。”

在 这 面“ 荣 誉 墙 ”上 ，像 郝 景 川 一

样，名字反复出现的学员还有很多。这

面墙，见证着他们的汗水与付出，也印

刻着他们坚实的成长足迹。

这面墙上，承载着共

同的奋斗记忆

晨光，给“荣誉墙”上的一张张证书

镀上一层金色。其中，全国大学生仿真

建模应用挑战赛的两张二等奖证书上，

樊勇铠、杜宇昊、严宝、肖辰遥、代毅、高

南城几位学员的名字彼此辉映。

他们来自不同部队，有着不同的性

格和特长。杜宇昊理论基础扎实，是团

队的“大脑”；樊勇铠动手能力强，是团

队的“巧手”；代毅细心严谨，负责数据

核对；高南城思维活跃，总能提出创新

思路……原本并不熟悉的几个人，因为

共同的梦想走到了一起。

“我们都想为集体争光，都想在墙上

留下自己的名字。”樊勇铠说。他们分为

两个项目组，备赛的日子里几乎形影不

离，早上 6点准时集合，晚上 10点才离开

实验室。为了攻克一个个技术难题，他

们常常争得面红耳赤，但交流过后，又会

按商讨的结果立刻开展各自工作。一

次，为了找到一个故障的根源，他们连续

工作了 36 个小时。当故障终于被排除

时，几个人累得直接躺在地上睡着了。

比赛前一个月，樊勇铠在体能训练

中不小心受伤。医生建议他卧床休息，

但他坚持“轻伤不下火线”。“为了这个

项目，我们已经准备了半年，我不能拖

大家的后腿。”他说。那段时间，代毅每

天搀扶着樊勇铠去上课，杜宇昊和高南

城帮他打饭，肖辰遥则把赛前的专项训

练内容录下来，让他在宿舍里学习。

比赛当天，面对来自全国的优秀团

队，他们沉着应对、配合默契。从数据

分析到模型构建，从实验设计到仿真运

行，每个环节他们都做到了极致发挥。

获奖结果公布时，几个人紧紧拥抱在一

起，共同欢呼。

当证书被挂上“荣誉墙”时，樊勇铠

和 战 友 久 久 凝 视 上 面 写 在 一 起 的 名

字。“每次看到这张证书，我都会想起我

们一起奋斗的日子。”杜宇昊说，“那些

一起熬夜、一起讨论、一起彼此支撑的

时光，是我这辈子最珍贵的记忆。”

每一张证书的背后，都是一个关于

拼搏、关于梦想的故事。但它从来不是

一个人的勋章，而是一群人共同奔跑的

见证。

毕业的钟声即将敲响，远处传来嘹

亮的军歌，那是将要奔赴战位的学员们

在向母校告别。“荣誉墙”上，一张张闪

耀的证书，仿佛一只只明亮的眼睛。它

们 静 静 凝 望 着 远 方 的 天 空 ，无 声 诉 说

着：军旅之路从不孤单，身边永远有战

友并肩，而青春最好的答案，就写在明

天的战位上。

一 面“ 荣 誉 墙 ”记 录 的 故 事
■本报特约记者 胡勇华

夏日江城，热浪滚滚，耳边的蝉鸣一声高过一声。空军预警学
院雷达士官学校的校园里，毕业季的气息比盛夏更加热烈。走进某
学员大队门厅，一面“荣誉墙”格外引人注目。

墙上，100张荣誉证书整齐排列。从全国大学生电子设计竞赛
到全军军事职业能力比武，从军事体育竞技到雷达技术创新，各类

证书在灯光下泛着沉静又滚烫的光。路过的学员总会不自觉地放
慢脚步，目光从上面扫过。

感受光，追逐光，成为光。这不仅是一面荣誉陈列墙，更像是
一部立体的成长相册，记录着一代代军士学员的青春誓言、奋进
足迹。

时 光 缓 缓 流 淌 ，但 从 不 会 空 空 而

过。军校生活中，一些朝夕相伴的物件

看似并不起眼。但当毕业季来临，回头

凝 望 时 才 发 现 ，日 复 一 日 的 坚 守 与 磨

砺，早已借着这些信物，在青春之路上

留下深深的印迹。让我们走近陆军工

程大学石家庄校区的学员，聆听他们的

成长故事。

■本期观察 高 飞 本报特约

记者 肖力铭

哨 子

哨音，印在军校学员脑海中的声音。

对学员张昂昂而言，这声音最初意

味着冰冷严苛的指令。新训第一天，急

促威严的哨声刺破酣梦，不容置疑地将

他拽进百炼成钢的军营。

真正让张昂昂读懂哨音深意的，是

一次训练意外受伤后。卧床静养的第

一 天 ，熟 悉 的 哨 音 传 来 ，他 下 意 识 起

身。然而，脚踝的钝痛瞬间将他拉回现

实，按住了这份刻入本能的反应。

那一刻张昂昂猛然醒悟：哨音从不

是外在的强制命令，而是融入军营日常

的节拍。没有了它的召唤，就仿佛失去

了与集体的联结。

毕业前的这段时间，张昂昂正在担

任学员队值班员。随身携带的哨子，

让他看到了自己的成长。哨子表面温

润的光泽里，映照着他被军营刻画、被

岁月磨砺的青春模样。

作战靴

穿上作战靴，开启几十公里的负重

行军，学员陈博能从沉稳的脚步声里，

感受到“军人”二字的重量。

离开家奔赴军校时，从武汉到石

家庄，约 900 公里的距离，是陈博能行

过最远的路。4 年时光，他穿着作战靴

奔跑在训练场、比武场，也在丛林山丘

间穿梭。靴子一次次磨破又换新，这

期间走过的路，早已超越从家乡到军

校的距离。

作战靴，也是陪伴陈博能连续 3 年

征战“精武杯”的忠实战友。

“我们是最后几个冲过终点的队

伍，低头看去，作战靴沾满了泥浆。”第

一次参赛的场景，陈博能至今难忘。但

他并没有气馁，而是继续苦练。作战靴

的皮革被汗水浸透软化，鞋底的花纹在

一次次蹬踏中渐渐磨平。靴子表面，现

在还留着铁丝网划下的白痕和石块磕

出的凹陷。

拼搏终换硕果，第 3 次参赛的陈博

能斩获佳绩。领奖前，他仔细擦净作战

靴上的泥土。4 年相伴，这个忠实的战

友，陪他踏过千百里征途，踩出一道坚

实的成长足迹。

军容镜

学员队走廊尽头，一面军容镜光

洁明亮，默默伫立。它无声地见证着

四季流转，映照出一批批年轻军人的

面孔，在时光里悄然褪去青涩，显现刚

毅的棱角。

4 年前，第一次穿上作训服的学员

王宇彤在镜前驻足。镜子里的他身形

单薄，面容稚嫩，眉宇间带着未脱的书

卷气。从最初的“新兵样”到如今的“老

兵相”，军容镜映出了王宇彤一天天的

改变。

对着这面镜子，王宇彤打磨队列动

作，反复纠正细微偏差，最终在会操展

示时获得表扬；为了传递好党的声音，

他逐字逐句锤炼表达，一遍遍校准手势

姿态，最终成功入选校区党的创新理论

“蒲公英”小分队……镜中映射的，不只

是他日益挺拔的身形，更是藏在心底、

从未更改的执着与坚韧。

毕业的脚步渐渐临近，佩戴上闪

亮的勋表，王宇彤再次站在熟悉的镜

前——身姿如松，目光如炬，明亮的眼

神中透着自信的光芒。恍惚间，曾经

的青涩面容与如今的沉稳模样在镜中

重叠。那些被汗水冲刷、被纪律雕琢

出的轮廓，早已长成他军人“骨骼”的

一部分。

走出校园，奔赴山海。王宇彤深

知，无论未来身在何处，无论历经多少

风雨，他的心中都会立着这样一面镜

子——时时擦拭、时时警醒，永远校准

一名军人的模样与初心。

军 校 吧
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图①：空军预警学院雷达士官学校教导员孔耀坤（居中者）为学员讲述“荣誉墙”背后的故事。

图②：学员备战信息通信技术比赛。

图③：学员开展雷达架设训练。 王灿宇摄


