

★ 毕业季③

关键词：追光

一面“荣誉墙”记录的故事

■本报特约记者 胡勇华

★ 这面墙上，人人都可以点亮自己的名字

“刚入伍时，我觉得自己就是个修雷达的，每天的工作就是拧拧螺丝、换换零件。”毕业将近，曾获全国通信比赛重要奖项的学员严宝这样感慨。两年前，走进空军预警学院雷达士官学校的校园时，他的内心还充满迷茫。

来自山东济南的严宝，高考后选择了参军入伍。他渴望在军营证明自己，训练场上挥汗如雨，练出了一身腱子肉，成了所在部队小有名气的“健身达人”。分到雷达岗位后，面对屏幕上跳动的密密麻麻的信号和日复一日的重复操作，他心里总感到空落落的，觉得自己一副“好身手”在这冰冷的机器前难有“用武之地”。

2024年，严宝有了来军校上学的机会。开学第一课，教导员孔耀坤没有讲条令条例和规章制度，而是带他们来到一面“荣誉墙”前。

“这些荣誉证书，都是和你们一样的军士取得的。”孔耀坤指着墙上熠熠生辉的荣誉证书，为他们讲述了雷达兵的历史，还讲了一张张证书背后的故事。这些故事像一颗颗火种，重新点燃了严宝内心深处的激情。

那晚，他在日记本上写道：“谁的青春没有过迷茫，但最关键的，是不能忘记最初的梦想。强军事业需要每一个战位的坚守，雷达兵的每一个操作都连着空天安全。荣誉墙上的一道道光在告诉我，我的青春能守护万家灯火，就是最值得的追求。”

“他们能做到的，我也能做到！”军校在读期间，教室和实验室成了严宝的主战场，经常是第一个到、最后一个走。去年，得知“大唐杯”全国大学生新一代信息通信技术大赛开赛的消息，他跃跃欲试，拉着战友叶世良报了名。

“和全国6万多名大学生同台竞技，我们军士学员能赢吗？”有人问。

严宝坚定地回答：“今天多掌握一个知识点，明天在战位上就多一分底气。哪怕没取得任何奖项，我们也能学到真本事。”

备赛时光刻骨铭心，严宝和战友几乎没有每天只睡五六个小时，啃完了厚厚一摞专业资料。他们对着仿真系统反复调试参数，遇到难题就追着教员问，有需要的时候还连线基层部队的老班长。

带队教员李艳记得，好几次凌晨三点，她路过实验室时，还能看到里面亮着灯。靠着这样的拼劲，严宝和叶世良凭借扎实的理论和过硬的实操能力，从全国3万多支参赛队伍中脱颖而出，获得一等奖。

当证书被郑重地贴上“荣誉墙”时，严宝红了眼眶。他知道，这面墙从来不是用来炫耀的，而是一盏灯，为每一个迷茫的年轻人照亮前行的方向。

不仅是严宝和叶世良，这面墙上，



图①：空军预警学院雷达士官学校教导员孔耀坤（居中者）为学员讲述“荣誉墙”背后的故事。
图②：学员备战信息通信技术比赛。
图③：学员开展雷达架设训练。

人人都可以点亮自己的名字。学员袁希哲曾经文化课成绩一般，但军事素质突出，他被任命为训练副班长后，在带动别人的过程中实现自我成长，最终成为“学习之星”和“创新之星”双星学员；学员何狄龙虽然不善言辞，但擅长拆解各种难点，不仅被聘为“小教员”，还先后获得6项学科竞赛奖项……

“这面墙不是学霸墙，而是追光墙。”孔耀坤说，它为每名学员建立了清晰的价值坐标系，把“要我练”变成了“我要练”，让个人青春与强军事业同频共振。

★ 这面墙上，印刻着坚实的成长足迹

站在“荣誉墙”前细细端详，会发现有些名字不止一次地出现在这面墙上。

学员郝景川曾觉得自己“不是学习的料”。刚入学时，他的文化课总在及格线徘徊。看着“荣誉墙”上那些闪闪发光的名字，他总觉得那离自己很遥远。

直到有一天，郝景川发现“荣誉墙”上新添了一张雷达技术创新比武的证书，获奖者是一上一届的一位学长。和他一样，学长的文化课成绩并不突出，但动手能力很强。“原来只要在自己的赛道做出成绩，就能被看到。”郝景川心想。

之后，郝景川一头扎进了维修车间。雷达拆了装、装了拆，他的衣服上总是沾满油污，手上也磨出了厚厚的茧子。第一次接触某型雷达时，郝景川站在阵地上，盯着缓缓转动的天线，脑海

里冒出了一连串问题：“如果升级一下模块，是不是能发现更远的目标？”“如果算法再快一些，是不是能更准确地识别目标？”……这些念头，像种子一样在他心里扎了根。

没过多久，学院组织“空天·创新杯”科技创新活动的通知贴了出来。“揭榜挂帅”“自主选题”“紧贴实战”等字眼牢牢吸引着郝景川，他联系教员报了名。

那段日子，郝景川几乎把所有课余时间都用在研究上。他反复拆装手里的设备，一遍遍调试参数，经常对着图纸琢磨到深夜。很多次，实验失败了，他也想过放弃。但是，一想到入学时教员说的那句话——“雷达是国家空天的眼睛和耳朵，它看得远，听得清，才能为制胜战场提供准确的情报信息”，他又振作起来，继续埋头研究。最终，经过潜心攻坚，郝景川拿下了“空天·创新杯”比武的二等奖。

证书挂上“荣誉墙”那天，战友们纷纷向郝景川表示祝贺。看着那位学长同样获得的二等奖证书，郝景川并不满足：“我追上了学长，但还可以更进一步。”

第二年，比武通知再次下发，郝景川毫不犹豫地报名。这一次，他推翻了去年的方案，在教员的指导下重新构建算法模型，优化信号处理流程。郝景川自己动手设计了一套小型实验室验证平台，进行反复测试和验证。

失败了，再改；数据不准，重测；思路卡住了，休息好继续……就这样一步步摸索着前进，3个月 after，郝景川带着全新的方案走上了比武台。他的项目以紧贴实战需求、创新性强、具有很高的

实用潜力，赢得了评委们的一致认可，最终获得了一等奖。

当那张闪亮的一等奖证书被挂上“荣誉墙”时，郝景川看着一前一后两张证书，久久不语。有学员问他：“你是如何做到的？”郝景川的回答很朴实：“我只是多问一句‘能不能更好，还可不可以再往前走’。”

在这面“荣誉墙”上，像郝景川一样，名字反复出现的学员还有很多。这面墙，见证着他们的汗水与付出，也印刻着他们坚实的成长足迹。

★ 这面墙上，承载着共同的奋斗记忆

晨光，给“荣誉墙”上的一张张证书镀上一层金色。其中，全国大学生仿真建模应用挑战赛的两张二等奖证书上，樊勇铠、杜宇昊、严宝、肖辰遥、代毅、高南城几位学员的名字彼此辉映。

他们来自不同部队，有着不同的性格和特长。杜宇昊理论基础扎实，是团队的“大脑”；樊勇铠动手能力强，是团队的“巧手”；代毅细心严谨，负责数据核对；高南城思维活跃，总能提出创新思路……原本并不熟悉的几个人，因为共同的梦想走到了一起。

“我们都想为集体争光，都想在墙上留下自己的名字。”樊勇铠说。他们分为两个项目组，备赛的日子里几乎形影不离，早上6点准时集合，晚上10点才离开实验室。为了攻克一个个技术难题，他们常常争得面红耳赤，但交流过后，又会

按商讨的结果立刻开展各自工作。一次，为了找到一个故障的根源，他们连续工作了36个小时。当故障终于被排除时，几个人累得直接躺在地上睡着了。

比赛前一个月，樊勇铠在体能训练中不小心受伤。医生建议他卧床休息，但他坚持“轻伤不下火线”。“为了这个项目，我们已经准备了半年，我不能拖大家的后腿。”他说。那段时间，代毅每天搀扶着樊勇铠去上课，杜宇昊和高南城帮他打饭，肖辰遥则把赛前的专项训练内容录下来，让他在宿舍里学习。

比赛当天，面对来自全国的优秀团队，他们沉着应对、配合默契。从数据分析到模型构建，从实验设计到仿真运行，每个环节他们都做到了极致发挥。获奖结果公布时，几个人紧紧拥抱在一起，共同欢呼。

当证书被挂上“荣誉墙”时，樊勇铠和战友久久凝视上面写在一起的名字。“每次看到这张证书，我都会想起我们一起奋斗的日子。”杜宇昊说，“那些一起熬夜、一起讨论、一起彼此支撑的时光，是我这辈子最珍贵的记忆。”

每一张证书的背后，都是一个关于拼搏、关于梦想的故事。但它从来不是一个人的勋章，而是一群共同奔跑的见证。

毕业的钟声即将敲响，远处传来嘹亮的军歌，那是将要奔赴战位的学员们在向母校告别。“荣誉墙”上，一张张闪耀的证书，仿佛一只只明亮的眼睛。它们静静凝望着远方的天空，无声诉说着：军旅之路从不孤单，身边永远有战友并肩，而青春最好的答案，就写在明天的战位上。

军容镜

学员队走廊尽头，一面军容镜光洁明亮，默然伫立。它无声地见证着四季流转，映照出一批批年轻军人的面孔，在时光里悄然褪去青涩，显现刚毅的棱角。

4年前，第一次穿上作训服的学员王宇彤在镜前驻足。镜子里的他身形单薄，面容稚嫩，眉宇间带着未脱的书卷气。从最初的“新兵样”到如今的“老兵相”，军容镜映出了王宇彤一天天的改变。

对着这面镜子，王宇彤打磨队列动作，反复纠正细微偏差，最终在会操展示时获得表扬；为了传递好党的声音，他还字逐句锤炼表达，一遍遍校准手势姿态，最终成功入选校区党的创新理论“蒲公英”小分队……镜中映射的，不只是他日益挺拔的身形，更是藏在心底、从未更改的执着与坚韧。

毕业的脚步渐渐临近，佩戴上闪亮的勋表，王宇彤再次站在熟悉的镜前——身姿如松，目光如炬，明亮的眼神中透着自信的光芒。恍惚间，曾经的青涩面容与如今的沉稳模样在镜中



绘图：闫泽航

鲜 视 线

“用了这个软件后，体能提升的效果立竿见影！”在期末体能考核中顺利跑完3公里，取得良好成绩的海军勤务学院学员魏晓石欣喜道。

上个学期，魏晓石每次3公里跑测试都很吃力。这几个月，借助学员队自研的智慧助手软件，他的训练成绩日益进步。据了解，该软件已助力不少学员闯过“体能关”。

俱乐部活动室内，学员朱志刚将体能考核成绩表上传软件，电脑屏幕上的数据开始飞速跳动。不一会儿，一份精准匹配每名学员短板弱项的训练计划便自动生成。回想整个软件开发的过程，他感言唯有不断向自我发起挑战，才能打开新的突破口。

几个月前，朱志刚所在学员队对最近一次体能考核成绩进行分析，并做出一份训练方案。虽然方案层次清晰，可针对性不够，连个分析学员成绩的时间成本又很高。

自研软件助力战友闯关

■高博文 本报特约记者 李 芮

“现在是信息时代，通过电脑软件自动解析数据，就能生成专项计划。”得知情况后，朱志刚在班务会上抛出了这个想法。

平日课余时间，朱志刚喜欢钻研电脑编程，理论基础还算扎实。抱着试一试的想法，他动员志同道合的战友组建创新兴趣小组，一起研究起软件开发。

分析需求、定位软件功能、设计算法逻辑……一开始，朱志刚和战友们进展顺利，没过多久，他们便进入代码调试环节。

然而，第一次成品测试，朱志刚就遭遇当头一棒。当他们满怀期待地按下运行键，刺眼的红色报错提示反复弹出。一遍、两遍、三遍……无论怎么调整，程序始终困在原地，进度停滞不前。

又一次调试失败后，朱志刚把鼠标往桌上一推，懊恼道：“太难了，不做了！”

之后的几天，朱志刚总是提不起精神。学员队队长许玉飞有些担心，便主动与他谈心。

“队长，没想到开发软件这么难，我有点坚持不下去了。”朱志刚坦诚道。

“年轻没有失败，创新的过程本就是探索纠偏的过程。只要不言放弃，就永远有成功可能。也许曙光，就在下一个拐角等着你。”许玉飞鼓励朱志刚，“你大胆往前走，我们都是你坚实的依靠！”

当天夜里，朱志刚躺在床上辗转反侧。战友们熬夜攻关的画面如电影般在眼前闪过，队长鼓励的话语犹在耳边，他心潮难平。

“每一次电脑屏幕上的报错，都是成功的积淀。放弃是最容易的事，既然还能再尝试，为什么不继续呢？”黑暗中，朱志刚暗暗下定了决心。

第二天一早，朱志刚召集小组成员召开“诸葛亮会”，大家你一言我一语集智攻关。遇到不懂的技术难题，他就抱着笔记本跑到教研室向教员请教。

那段日子，朱志刚常常数小时俯身电脑前，逐行定位问题代码，反复修改、注释、调试。最终，他把横在前面的技术难题逐一破解，自研的训练辅助软件“新鲜出炉”。

下一步，朱志刚和战友们还计划推出新产品，使软件在基础功能之上，搭载多个应用模块，真正成为覆盖学员训练管理日常的“智慧助手”。