

九旬老兵最后的特殊党费

■周婷婷 本报特约记者 贾广宇



图①：王福才



图②：王福才接受勋章



图③：王福才的部分纪念章

孟夏时节，新疆生产建设兵团第六师五家渠市老兵王福才家中，一场庄重的特殊党费交接仪式正在举行。

午后的阳光透过窗棂，映照在客厅茶几上。一沓崭新的人民币旁，静静摆放着一个被擦拭得锃亮的旧铁皮盒。盒盖敞开，一枚枚纪念章整齐地排列在褪色的绒布上，无声诉说着过往的浴血荣光。

没有过多的寒暄，王福才的长子王利军，双手捧起那沓人民币，郑重地交到社区所在街道党工委干部手中。

“这是父亲交给组织的最后一笔党费，也是他攒了很久的心意。”王利军哽咽着说道，一旁站着的其他子女也红了眼眶。

“父亲一生节俭，一件白衬衣穿了十几年，领口磨破了，就用相近颜色的布仔細缝补。我们劝他换新的，他总是摆摆手说‘旧衣穿着舒坦’。”王利军回忆道，“就是这样对自己舍不得花钱的老人，临终前最牵挂的事，却是交这一万元党费。”

王利军从口袋里掏出一张折叠整齐的信纸，上面是父亲留下的遗嘱，只有6个字——“交党费壹万元”。

一个多月前，春风刚刚吹绿窗前的柳梢。五家渠一家医院病房里，95岁的王福才躺在病床上，用枯瘦的手紧紧攥着儿子的手腕，嘴唇翕动着。

王利军俯下身，把耳朵贴在父亲嘴边，只听见气若游丝的呼吸。虽然王福才没说话，他却知道父亲牵挂的是什么。

“爸，您放心，那一万元党费，我一定替您交给党组织！”

王利军说完这句话，老人紧锁的眉头才缓缓舒展，攥着儿子的手渐渐松了力道，像是放下了千钧重托。当晚，王福才永远地闭上了眼睛。

时间拨回到1947年的那个春天。父母双亡、孤苦无依的王福才，执着地跟在招兵队伍后面。营长几次劝返，他的回答异常坚定：“我要跟着队伍，为穷人打天下。”营长沉默片刻，最终将他留下，担任通讯员。

当时部队没有电台，传送命令有时靠通讯员默记口传。一次执行任务中，遭遇敌机俯冲扫射，身边的战友一把推开王福才，自己却中弹牺牲。王福才强忍悲痛，将作战命令分毫不差地送达。这道命令王福才终生难忘，他说，这让他始终记得，今天的好日子，是无数烈士用生命换来的。

新中国成立后，王福才主动请缨奔赴抗美援朝战场。在砥平里战斗中，炮弹爆炸的冲击波震得他双耳流血，听力从此永久受损。晚年看电视，声音要开到最大才能听见只言片语，他却常说：“我能活着回来，已经是万

幸。那些牺牲的战友，才是真正的英雄。”

1953年，硝烟初散。组织找王福才谈话：“你打仗勇敢，但新中国需要建设者。送你去学习文化，愿不愿意？”

王福才想都没想，直接回答：“服从组织安排！”

从1953年到1958年，从中国人民解放军第40军教导队到武威步兵学校，从没进过学校的王福才，如饥似渴地学习科学文化知识。熄灯了，他打着手电筒躲在被窝里看书。周末，别人出去放松，他舍不得浪费时间，继续在教室里学习。那张珍藏至今的武威步兵学校毕业证书，是他用战场上冲锋的劲头攻克文化堡垒的见证。

1962年，王福才脱下军装，响应国家号召来到新疆生产建设兵团。

有人问他：“从部队到兵团，心理落差大不大？”

他说：“党让我去哪儿，我就去哪儿。党让我干啥，我就干啥。”

把纪念章锁进铁皮盒子，王福才一头扎进生产一线。一次冬季紧急生产任务，作为教导员的王福才本可以在办公室指挥，他却主动换上工装走进车间，三天三夜几乎没合眼。那些年，他多次被评为“先进工作者”“优秀共产党员”。这些奖状，和那些纪念章一起，被他收进了铁皮盒子。

离休后，王福才依旧保持着军人的严谨作风。每天早起第一件事，就是擦拭那个装着过往峥嵘岁月的铁皮盒子，然后准时收看电视新闻，一边看一边拿本子记笔记。他说：“那些牺牲的战友没看到今天的好日子，我要替他们多看几眼。”

只要身体允许，王福才就走进社区、校园讲战斗故事。讲到牺牲的战友，老人常常忍不住落泪，台下的听众无不动容。数十年来，他参加宣讲近百场、义务劳动上千次。

在王福才的言传身教下，红色家风在这个家庭赓续传承。外孙女从小爱听姥爷讲红色故事，大学入学伊始便郑重向组织递交入党申请书。加入党组织的那一天，她第一时间电话告诉王福才，王福才高兴得连说了3个“好”。

交完特殊党费，王福才的儿女们捧起铁皮盒子，向在场者讲述着一枚枚纪念章背后的故事。阳光照耀下，纪念章熠熠生辉。

从16岁参军，到95岁离世，王福才用信仰和行动践行了对党的无限忠诚。

图①：王福才生前一边看电视新闻，一边在笔记本上认真记录。

图②：王福才（右二）生前讲述纪念章背后的故事。

图③：王福才的部分纪念章。

杜 仪摄

『我知道他们一定会救我』

潘娣



国防论苑

近日，四川成都一位网约车司机在收工回家途中突发急性脑梗，命悬一线之际，他坚持将车开至西部战区空军某部门前，向哨兵求助。脱险后他表示：“我知道这里有部队，所以我爬都要爬过来，因为我知道他们一定会救我。”

“我知道他们一定会救我”——这寥寥数语，朴素简单，却重逾千钧。它不是一句客套话，而是人民群众在生死关头对人民子弟兵毫无保留的信任。

这份信任从何而来？它不是从天而降，而是一代代人民子弟兵用鲜血、汗水和生命浇灌出来的。

回望峥嵘岁月，1949年人民解放军进驻上海，入城守则中最重要的一条是不入民宅；1998年长江洪峰，官兵们纵身跃入决口组成“人墙”；汶川抗震救灾，十五勇士写下遗书飞震震中……这一幕幕，早已将“爱民”二字，熔铸进人民军队的血脉，成为永远不变的宗旨。人民群众心中自有一杆秤：危难时刻，那抹跃动的迷彩绿就是生的希望；生死关头，部队的营门便是可靠的安全港湾。

这份源于人民的如山信任，正是人民子弟兵忠诚履行使命、矢志不渝奋斗的力量源泉。在司机成功获救后，参与救援的哨兵也同样表达了对司机的感谢——感谢他在危急时刻选择了信任人民子弟兵。信任托举责任，责任守护信任，构筑起坚如磐石的军政军民团结。

我们也要看到，这份超越生死的信任，不是躺在玻璃柜里的功劳簿，而是不断更新的答卷，需要我们用行动去持续作答。

守护这份信任，要求练兵备战步履更坚实。必须聚焦备战打仗主责主业，深入推进军事斗争准备，确保在任何时候、任何情况下都能召之即来、来之能战、战之必胜，不负党和人民重托。

守护这份信任，要求拥政爱民工作更细致。要牢记我军宗旨，视人民如父母，把驻地当故乡。在抢险救灾中勇当先锋，在支援地方建设中甘于奉献，在严守群众纪律上立起标杆。用“最美逆行”的背影、沾满泥土的双手、守护平安的身影，彰显“人民军队爱人民”的赤子之心。

守护这份信任，需要全社会爱军拥

军氛围更浓厚。要广泛宣传英雄事迹，讲好军民团结、守望相助的故事，深化全民国防教育，让崇军爱军蔚然成风，让“最可爱的人”始终是人民群众“最信任的人”的观念深入人心。

“我知道他们一定会救我”，这是群众对人民军队的深情告白，也是郑重托付。它提醒我们：人民军队的根基在人民，血脉在人民，力量在人民。要时刻牢记“来自谁、为了谁、依靠谁”，把人民放在心中最高位置，以绝对忠诚、过硬本领和赤子之心，永葆人民军队性质、宗旨、本色，永远做人民信赖、人民拥护、人民热爱的子弟兵。

40多年来，江苏如东籍参战老兵坚持替牺牲战友尽孝——

英雄门第 粽香绵长

■杨新明

端午节前夕，江苏如东县细雨蒙蒙。一群曾参加边境作战的如东籍老兵，带着精心准备的粽子等慰问品，奔赴直镇、长沙镇、大豫镇等地，看望牺牲战友的父母，送上节日的问候。

细雨敲窗，温情满溢。老兵们来到直镇金凤村朱逢明烈士家中，99岁高龄的烈士母亲季永珍老人，早已在家中等候。老兵们递上粽子礼盒，亲切地说：“老妈妈，礼盒里有您爱吃的鲜肉粽、豆沙粽，都是我们特意挑的。”

屋内粽叶清香萦绕，老人紧紧握着老兵们的手，红着眼眶说：“逢明离开我们40多年，每一年端午，你们都记着我，送粽子过来，太贴心了。”

随后，老兵们驱车赶往长沙镇陆河村刘生华烈士家。烈士的父亲刘德和老人已在门口翘首以盼。看到当年与

儿子并肩作战的“兵儿子”们冒雨前来，老人脸上绽开了笑容：“一年又一年，每逢端午节你们都来送粽子，我这心里头啊，暖着哩！”

刘德和老人是一位参加过淮海战役的老兵，曾在战斗中头部受伤，至今仍饱受旧伤困扰。老兵们小心翼翼地搀扶老人坐上轮椅，围坐在他身旁，关切地询问他的日常起居和身体状况，叮嘱他要好好休养，保重身体。

40多年来，老兵们在端午、中秋、春节等传统佳节和烈士父母生日，总会登门慰问。当烈士父母生病住院，他们会及时提供帮助并前往探望。老兵们的心愿朴素而坚定：要用实实在在的陪伴，替长眠边疆的战友尽一份未了的孝心。

下图：老兵们探访牺牲战友母亲。

杨新明摄



甘肃省临夏军分区
组织政治教员比武

本报讯 杨龙珠报道：近日，甘肃省临夏军分区组织优秀政治教员比武，来自所属人武部和干休所的骨干教员同场竞技。活动围绕调研报告撰写、现场授课施教、突发场景处置等内容展开评比，通过学备课思路、比施教水平、锤炼参赛人员“会知兵、会施教、会谈心、身教好”的基本功。

山东省费县人武部
开展交通安全教育

本报讯 王坤乾报道：近日，山东省费县人武部邀请当地交管部门工作人员来到营区，开展交通法规及行车安全教育辅导。此次教育按照理论学习、案例分析、讨论交流、常识考核等步骤组织实施，引导所属人员时刻绷紧安全弦，自觉遵守交通法规，强化安全行车意识。



近日，江西省资溪县人武部组织民兵开展防汛训练，提升民兵应急救援能力。

桂丹蓉摄

浙江省仙居县为优抚对象纾困解忧——

杨梅红时 拥军情深

■李 寅

六月仙居，漫山遍野的梅林间，一颗颗饱满的东魁杨梅挂满树梢，空气中弥漫着清甜的果香。这本是丰收的盛景，却曾是部分优抚对象心头的“愁景”——因家中劳动力短缺、销售渠道不畅等原因，导致杨梅难以及时采摘出售，只能无奈地看着熟透的果实烂在枝头。

日前，在浙江省仙居县洲头菜专业合作社负责人与辖区内的优抚对象代表郑重签署《帮扶优抚对象杨梅代营销协议》，让优抚对象吃下

“定心丸”。

根据协议，洲头菜联合本地合作社落实“兜底收购”全链条帮扶举措，切实解决优抚对象后顾之忧：在优抚对象集中的村庄设立固定收购点，方便他们就近交售鲜果；严格执行称重标准，坚决杜绝压秤压价行为，保障优抚对象收益；针对高龄、伤残等困难优抚对象，合作社组建拥军服务队，提供免费上门采摘、装车运输服务。同时，所有代销、包装、物流成本均由合作社承担，确保优抚对象“只需安心种好杨梅，无需担忧

销售难题”。

“我们承诺，保底收购价不低于当地零散杨梅收购均价，整体收购条件优于优抚对象自行售卖。”合作社负责人表示，如遇自然灾害导致杨梅减产受损，合作社将启动应急收购预案，优先收购受灾优抚对象果品，最大程度减少损失。此外，他们严格落实鲜果过磅当日回款制度，收购款项直接汇至优抚对象个人账户，实现采摘、销售、结算全流程省心无忧。

签约现场，军属朱春珍紧握着协

议文本，脸上的皱纹舒展开来。她激动地拨通了在部队服役的儿子电话：“今年合作社专门帮咱们代销杨梅，你不用再担心家里！你要在部队安心服役、刻苦训练，用优异成绩回报党和政府的关怀……”

洲头菜街道的杨梅代营销签约帮扶行动，是仙居县深化社会化拥军工作的生动缩影。近年来，该县不断拓宽拥军优属新路径，通过组建拥军联盟、落地专项拥军信贷、实施特色农产品定向“兜底收购”等多项举措，逐步构建起“政府引导、社会参与、市场运作、惠及优抚对象”的多层次、可持续社会化拥军服务体系。

仙居县退役军人事务局负责人表示，下一步，全县将持续健全拥军帮扶长效机制。聚焦优抚对象实际需求，常态化推进“帮采帮销”等精准化服务，用心用情解决优抚对象的急难愁盼问题，持续提升他们的获得感、幸福感、尊崇感。