



哨所官兵雪山巡逻。

不久前,西藏军区无名湖哨所官兵收到一份特殊的“端午祝福”——重庆市华渝实验学校四年级的同学们用稚嫩的笔迹,给心中的英雄写下一封慰问信,随包裹寄出的还有孩子们绘制的画作。

哨所官兵回赠了一份独特的礼物:用彩纸折成粽子形状,里面包着一块块写着祝福语的成边石。一个个跨越山海的“石头粽”,让高原与山城温情相连。

海拔4520米的无名湖哨所,没有湖光山色,只有终年不化的积雪、呼啸不止的寒风与崎岖难行的巡逻路。这里被称为“云端哨所”,从哨所通往点位的巡逻路,蜿蜒在海拔落差近千米的绝壁之上。对于第一次踏上这条路的人

来说,每一次呼吸都是对身体和意志的双重考验;对于戍守在此的哨所官兵而言,这条路通向的不仅是一个地理坐标,更是一个精神高地。

因与艰辛,所以牵挂。今天越来越多的人,正在想方设法追寻这片没有水的“湖”。来自祖国各地大中小学的学子,带着对边防军人的崇敬、对高原军营的憧憬,用屏幕跨越山海,用脚步丈量雪山,在边关与校园之间架起一道美丽的“虹桥”。

因同频而共振,因向往而炽热。在走近无名湖的过程中,莘莘学子读懂了何为坚强与坚韧、何为平凡与不凡,对于明天的选择,也有了更深刻的理解。

——编者



图①:无名湖哨所官兵在哨位执勤;图②:清华大学师生向哨所赠送画作;图③:洛阳市安徽路小学学生通过视频连线与哨所官兵在同一时间升国旗;图④:连队军医张宏志通过视频连线为小学生讲传统;图⑤:官兵描画成边石。

张志胤、李金权摄

追寻无名湖，走近你，成为你

■王恩生 李昆泽 本报特约通讯员 李学文

句童真的话语,让屏幕两端瞬间安静下来。康连长接过话茬:“想家!但这里也是我们的家,你们看——”他把镜头转向窗外,远处是巍峨的雪山,国旗在风中猎猎作响,“有国旗的地方,就是家。”

连线结束后,孩子们纷纷寄来了自己的画作。有雪山,有国旗,有太阳,还有的画下一片蔚蓝,旁边歪歪扭扭地写道:“叔叔,这片湖水送给你们。”一幅幅画作,承载着孩子们对戍边军人的敬意。

一道美丽的“虹桥”,通向无名湖。今年初,合肥市黄山路小学一年级学生朱子夫用稚嫩的小手剪出一幅骏马图,将新春的祝福寄往哨所。一个多月后,学校收到一份特殊的快递——收件人正是朱子夫,寄件地址是无名湖哨所。

包裹被打开,一面巡逻分队在雪山点位宣示主权时使用的国旗,赫然出现在师生眼前。哨所官兵还在回信中说:“我们一定要把朱子夫同学的这份关心转化为扎根边防、忠诚戍边的动力。”一面国旗,连接着雪山与校园;一封回信,承载着鱼水深情。

这份跨越山海的牵挂,让爱国拥军的种子在学生心中生根发芽。合肥市黄山路小学将那面从无名湖哨所寄来的国旗,作为学校国防教育珍贵的教材。今年春天,该校学生齐聚校园,聆听老师讲述无名湖哨所的坚守故事。那面昔日飘扬在雪山上的五星红旗,此刻静静守护着“祖国的花朵”,无言地诉说着边防战士清澈的爱。春风无言,传递温暖与希望。哨所官兵回信中所言的“关心”“动力”又通过这面国旗传递给莘莘学子。

不久前,重庆市华渝实验学校四年级的孩子们寄出一封封慰问信。信纸上画满了龙舟和粽子,孩子们写道:“无名湖哨所的叔叔,你们在雪山上吃粽子了吗?”

其中一封信被康连长揣在背包侧兜里,跟随巡逻分队踏上端午期间的巡逻路。盛夏的无名湖,山间仍飘着雪花。一块避风石旁,队伍正在休整,康连长为大家读信。听着听着,有人笑,有人沉默,战士张志胤说:“孩子们的心意,比啥都甜。”

这一刻,这群雪山巡逻的官兵,也从孩子们的童真话语中读懂了坚守的价值。

雪域奔赴·热血映高原

如果说云端连线是用屏幕拉近山海的距离,那么真正的奔赴,是用脚步丈量祖国河山、书写青春成长。

今年春节前夕,清华大学的师生们来到无名湖哨所,站在哨所制高点为“无名湖”石碑描红。皑皑白雪间的那抹红色,是哨所最耀眼的坐标。

“快过年了,咱们一起给‘无名湖’三个字描红。”听着康连长的话,清华学子杨智涵紧握手边的手微微颤抖。那天风很冷,但他的心很热,他明白这一刻多么荣耀与庄严。

康连长说:“这三个字的一笔一画,都是一代代官兵用青春刻上去的。”杨智涵身旁的一名老兵,这块石头在这里多少年了?

老兵摇摇头,他也说不清:“我来的时候它就在,它比我们任何一个兵守在这里的时间都要长。”杨智涵忽然明白,这块石头已成为无名湖的精神图腾,是所有守哨官兵的无言战友。

轮到清华学子翁仕远描“湖”字的最后一笔时,他格外用力:“我要把每一笔描得深一点,让这抹红色不惧风雪砥砺。”康连长指着远处说道:“30多年前,排长张子义带着战士们在乱石堆里开辟出这条路,最后就是倒在了这块石头旁。他闭上双眼时,怀里还揣着一张手绘的地图……”

巡逻队从这里踏上征程。在官兵带领下,清华师生踏上遍布暗冰的风雪路。寒风刮在脸上像刀割一般,呼出的热气瞬间在睫毛上结冰。随着海拔不断攀升,缺氧的感觉越来越强



烈。途中休息时,师生们接过战士递来的氧气瓶吸氧,感受着雪山上凛冽的风雪,也感悟着生死相依的战友情。

一级上士崔翔翔是连队最老的兵,在无名湖坚守了10多年。他与大家分享兵之初在无名湖过年的经历:“摆一桌罐头便是年夜饭。大雪封山的寒冬,手机信号微弱,书信是联系家人的重要方式,我们总是盼着早点收到回信。”

清华学子王欣茹很难想象“没有网络的日子”,直言相问大家是“怎么熬过来的”。崔翔翔指了指远处的雪山说:“你看那些雪山,它们在这儿立了多久?我们守在这里,换来的是身后万家灯火的安宁祥和……”没有豪言壮语,朴素的话语如同一块石子投入心湖,学子们自发为他的回答送上掌声。

退伍后重返清华校园上学的王焜,更能体会这句话的分量。他明白,军人的执着与坚守,是用青春甚至生命去践行“头顶雪山,心装家国”的初心与承诺。“光荣在于平淡,艰巨在于漫长。”一位老师出发前说的这句话,在此刻有了真实的注脚。

下士田恒第一次巡逻时差点从悬崖上摔下去,是班长一把拽住了他的背包带。他告诉学子们:“边防不是一个人在守,是一群人、一代代人在守,是你拉着我,我拽着你,谁也不抛弃、谁也不放弃。”这番话,让清华学子刘蓉红了眼眶:“坚守是什么?就是在那看不见的远方,依然有人替你站成一座山。”

经过两个多小时跋涉,巡逻分队抵达海拔5000多米的执勤点位。“展开国旗!”五星红旗在寒风中展开。“我站立的地方是中国!”官兵与清华学子并肩宣誓,誓言铮铮响彻雪山。

精神接力·青春许家国

从云端连线到雪域奔赴,一场跨越千里的精神接力,正在无声延续。

清华学子刘乃菲在日记中写道:“站在雪山之巅宣誓的那一刻,我突然明白什么叫‘脚下是祖国大地,身后是万家灯火’。这里的每一块石头、每一座雪山,都有一个共同的名字——中国。”

巡逻结束时,清华学子在哨所留言

特稿

云端连心·童真暖边关

“同学们,我现在站立的地方是西藏无名湖哨所。这里没有湖,建哨初期附近有一片水洼,老一辈官兵便把对水的渴望寄托到哨所名字中,‘无名湖’因此得名。”

连队学习室内,5G信号将无名湖哨所与千里之外的厦门市新翔小学紧紧相连,一场视频连线正在进行。

屏幕那头,连队军医张宏志手持一面国旗郑重介绍:“这面旗帜来自首都北京,是2018年老连长从天安门国旗护卫队接来的。每年‘七一’‘八一’等重要节日,巡逻队都要带上这面国旗前往点位宣誓。”

屏幕那头,百余名小学生聚精会神、眼睛明亮。“叔叔,你们想家吗?”一

边关地理志

初夏,南陲边关风雨连绵,洗去季节的燥热,也磨砺着戍边人的心。宿舍窗前,望着营区角落的几棵青芒树,武警云南总队红河支队某中队四班班长高峰问班里的新兵:“南陲的雨季风风大雨大,它们为何能屹立不倒?”

新兵们全都摇头。高峰说,自己当新兵时,老班长范彭也问过同样的问题。“树就像兵,根扎深了,什么风都吹不倒。”这句话,他记到今天。

青芒树是什么时候种的,没人说得清。刚下连的新兵也是问过老兵

南陲“青芒”:尝过酸涩更知甜

■李义 陈宇翔

才知道,营区建成那年它就在。一茬茬官兵来了又走,它却扎根于此,在风雨中书写了中队的“青芒精神”。

高峰刚到中队时,训练成绩不理想。“白天高强度练,夜里还要站岗,雨季山雾氤氲,被子潮得盖不住。”初入军营的憧憬被阴雨浇凉,他像泄了气的皮球。

范彭带他到树下,摘了颗青芒递过去:“尝尝。”高峰咬了一口,酸

得皱眉。范彭笑了:“酸吧?等熟了,就甜了。当兵也一样,开头又苦又涩,挺过去方知甘甜。”

后来高峰才知道,这话是一代代老班长的传承——青芒的滋味,只能自己去品尝。高峰从此褪去懈怠,主动加练,训练成绩稳步提升。那年春天,方指导员的妻子宣润敏来队探亲,带来一株半尺高的青芒树苗。她和战士们在老树旁挖

坑培土,栽下树苗:“以后谁想家了,就来看看它。”战士们用心呵护这棵树苗,给它起名“思乡树”。

老树守岁月,小树立续新生,像老兵的坚守、新兵的传承。那年端午假期,高峰随队参加巡逻。经过乡镇的街头,驻地群众祥和和安宁的生活日常让他心头涌上莫名感动。归营后,站在青芒树前,他决心循着老班长的足迹继续坚守边关,守护这片土地。

去年,范彭脱下军装。退伍前一晚,他在老树下站了很久,翌日含泪对高峰说:“树就交给你了。”

高峰成了中队最老的兵:训练场上带头冲,带兵真诚热情。每年青芒树结果,他便带新兵到树下,摘一颗递过去,看新兵酸得皱眉,他就笑着说:“尝过酸涩更知甜。”

如今中队的龙虎榜上,四班战士赢得的奖牌越来越多,像树上沉甸甸的果实。有人问秘诀,高峰想了想:“向老兵学习,传承‘青芒精神’。”

又一年雨季,哨位上,高峰想起老班长的话:“要像这棵树,经得起风雨,守得住阵地。”下哨后,他摘了颗青芒咬了一口,还是那个味道——酸涩里藏着离别,回甘里裹着坚守。

戍边人讲自己的故事

华东沿海,群山叠翠。深山之中,东部战区海军航空兵某部一座导航台站静矗立。日复一日,驻守于此的导航兵在晨曦暮霭间守着电波,望穿云天。

营区的文化墙,是这片孤寂山野中一道风景线。墙上的一幅幅彩绘,描绘着导航兵的守望:航母犁开碧波,战鹰掠出云涛,山巅哨位挺立如松——勾勒这片壮阔海天的人,是台站的二级上士马腾。

马腾大学主修美术。从繁华城市来到偏远台站,内心的落差曾让他感到茫然无措。那天黄昏,台长、一级上士孟彦伟把马腾带到新粉刷的文化墙前,轻声说:“守山先守心。这里有我们守望的阵地,也是导航兵的家。你是学画的,就用你手里的笔把心里的风景画出来吧。”

马腾没有急于动笔。他先在纸上勾画草图,战友你一言我一语,他记下每个人的建议,几易其稿,才捧起颜料站到墙前。没有长尺,他把细绳浸入颜料,弹线定位;缺少颜料,他让人家从网上购买寄到驻地。不久,一幅航母劈浪远航的彩绘图初显模样。

海军某部导航兵马腾

■石毅初 本报特约记者 王宇川

站在高山画大海



马腾为文化墙涂色。

那天孟彦伟值班归来,抬眼望见墙面上的那抹湛蓝,笑意漫上眉梢。“马腾马腾,快马加鞭!”在大家的鼓励下,马腾一发不可收拾,他把导航台站战友们的生活日常,一幅一幅接连绘在墙上。

有一幅画,画的是一台老式移动导航车。当年飞行训练多在凌晨展开,官兵须提前驱车上山。架天线、校频率……无论暴雨如注,还是寒风似刀,他们都得在山顶守到最后架战机返航。一年深冬,天线被狂风撕裂,几个人跪在雪地里抢修近一个小时。扳手冻得粘住手套,他们回到宿舍才用热水烫开。

还有一幅画,画的是一碗汤面的故事。那是马腾刚来台站不久,有天晚上气温骤降,执勤归来的他被冻了个透心凉。正当他心中充满怨气的时候,孟班长给他端来了一碗热气腾腾的汤面。“台站虽小,可咱们守的是天上的战鹰。”孟彦伟的这番话像一束光,照进马腾心里。他渐渐明白,自己守护的不只是远方的海天,更是一代代导航兵用青春接力的站魂。

彩绘日渐丰富,马腾问大家还能再画什么。下士刘林林说,一艘航母太孤单,咱们守望的海,应该有更多战舰劈波斩浪。孟彦伟接过去:“还有舰载机,承载着我们的强军梦。”

马腾把大家的期望统一进行了“规划”,又接连画了好久。海浪翻涌、战鹰昂首、舰阵如山……当最后一笔落下,整面文化墙仿佛活了过来。

深夜值完班,月光漫过墙头,照亮了那些画中人、画中景。站在墙前,大家眼中的海天格外壮阔。刚刚下连的新兵来台站,孟彦伟给他们讲传统,第一课就是参观这面文化墙。

一位新兵仰头问:墙上的画,会不会褪色?孟彦伟笑了笑,回答得笃定:“褪了,还有人来画。我们走了,台站还有人接着守。”

山风年年吹,草木岁岁青。导航兵的坚守,如同礁石一般顽强。墙上的彩绘依然鲜活如新,马腾偶尔还会添上几笔——新画的战舰更大,甲板上的战鹰更多。这里山高不见海,但在导航兵心里,早已装下万里无垠的碧波。