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华东沿海，群山叠翠。深山之中，东

部战区海军航空兵某部一座导航台站静

静矗立。日复一日，驻守于此的导航兵

在晨曦暮霭间守着电波，望穿云天。

营区的文化墙，是这片孤寂山野中一

道风景线。墙上的一幅幅彩绘，描绘着导

航兵的守望：航母犁开碧波，战鹰掠出云

涛，山巅哨位挺立如松——勾勒这片壮阔

海天的人，是台站的二级上士马腾。

马腾大学主修美术。从繁华城市来

到偏远台站，内心的落差曾让他感到茫

然无措。那天黄昏，台长、一级上士孟彦

伟把马腾带到新粉刷的文化墙前，轻声

说：“守山先守心。这里有我们守望的阵

地，也是导航兵的家。你是学画的，就用

你手里的笔把心里的风景画出来吧。”

马腾没有急于动笔。他先在纸上勾

画草图，战友们你一言我一语，他记下每

个人的建议，几易其稿，才捧起颜料站到

墙前。没有长尺，他把细绳浸入颜料，弹

线定位；缺少颜料，他让家人从网上购买

寄到驻地。不久，一幅航母劈浪远航的

彩绘图初显模样。

那天孟彦伟值班归来，抬眼望见墙面

上的那抹湛蓝，笑意漫上眉梢。“马腾马

腾，快马加鞭！”在大家的鼓励下，马腾一

发不可收拾，他把导航台站战友们的工作

生活日常，一幅一幅接连绽放在墙上。

有一幅画，画的是一台老式移动导航

车。当年飞行训练多在凌晨展开，官兵须

提前驱车上山。架天线、校频率……无论

暴雨如注，还是寒风似刀，他们都得在山

顶守到最后一架战机返航。一年深冬，

天线被狂风撕裂，几个人跪在雪地里抢

修近一个小时。扳手冻得粘住手套，他

们回到宿舍才用热水烫开。

还有一幅画，画的是一碗汤面的故

事。那是马腾刚来台站不久，有天晚上

气温骤降，执勤归来的他被冻了个透心

凉。正当他心中充满怨气的时候，孟班

长给他端来了一碗热气腾腾的汤面。“台

站虽小，可咱们守的是天上的战鹰。”孟

彦 伟 的 这 番 话 像 一 束 光 ，照 进 马 腾 心

里。他渐渐明白，自己守护的不只是远

方的海天，更是一代代导航兵用青春接

力的站魂。

彩绘日渐丰富，马腾问大家还能再

画什么。下士刘林林说，一艘航母太孤

单，咱们守望的海，应该有更多战舰劈波

斩浪。孟彦伟接过话：“还有舰载机，承

载着我们的强军梦。”

马腾把大家的期望统一进行了“规

划”，又接连画了好久。海浪翻涌、战鹰

昂首、舰阵如山……当最后一笔落下，整

面文化墙仿佛活了过来。

深夜值完班，月光漫过墙头，照亮了

那些画中人、画中景。站在墙前，大家眼

中的海天格外壮阔。刚刚下连的新兵来

台站，孟彦伟给他们讲传统，第一课就是

参观这面文化墙。

一位新兵仰头问：墙上的画，会不会

褪色？孟彦伟笑了笑，回答得笃定：“褪

了，还有人来画。我们走了，台站还有人

接着守。”

山风年年吹，草木岁岁青。导航兵

的坚守，如同礁石一般顽强。墙上的彩

绘依然鲜亮如新，马腾偶尔还会添上几

笔——新画的战舰更大，甲板上的战鹰

更多。这里山高不见海，但在导航兵心

里，早已装下万里无垠的碧波。
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云端连心·童真暖边关

“同学们，我现在站立的地方是西

藏无名湖哨所。这里没有湖，建哨初

期附近有一片水洼，老一辈官兵便把

对水的渴望寄托到哨所名字中，‘无名

湖’因此得名。”

连队学习室内，5G 信号将无名湖

哨所与千里之外的厦门市新翔小学紧

紧相连，一场视频连线正在进行。

屏幕这头，连队军医张宏志手持

一面国旗郑重介绍：“这面旗帜来自首

都北京，是 2018 年老连长从天安门国

旗护卫队接来的。每年‘七一’‘八一’

等重要节日，巡逻队都要带上这面国

旗前往点位宣誓。”

屏幕那头，百余名小学生聚精会

神、眼睛明亮。“叔叔，你们想家吗？”一

句童真的话语，让屏幕两端瞬间安静

下来。康连长接过话茬：“想家！但这

里也是我们的家，你们看——”他把镜

头转向窗外，远处是巍峨的雪山，国旗

在风中猎猎作响，“有国旗的地方，就

是家。”

连线结束后，孩子们纷纷寄来了

自 己 的 画 作 。 有 雪 山 ，有 国 旗 ，有 太

阳，还有的画下一片蔚蓝，旁边歪歪扭

扭 地 写 道 ：“ 叔 叔 ，这 片 湖 水 送 给 你

们。”一幅幅画作，承载着孩子们对戍

边军人的敬意。

一 道 美 丽 的“ 虹 桥 ”，通 向 无 名

湖。洛阳市安徽路小学的操场上，师

生整齐列队；无名湖哨所哨位前，官兵

们身姿挺拔。同一时间，五星红旗在

两地冉冉升起；屏幕两端，稚嫩童声与

雄浑嗓音同声高歌。当孩子们在视频

中看到官兵坚守在雪山之巅的挺拔身

姿，掌声不约而同地响起。

童真的暖流，涌动在祖国的山河

大地。今年初，合肥市黄山路小学一

年级学生朱子夫用稚嫩的小手剪出一

幅 骏 马 图 ，将 新 春 的 祝 福 寄 往 哨 所 。

一个多月后，学校收到一份特殊的快

递——收件人正是朱子夫，寄件地址

是无名湖哨所。

包裹被打开，一面巡逻分队在雪

山点位宣示主权时使用的国旗，赫然

出现在师生眼前。哨所官兵还在回信

中说：“我们一定把朱子夫同学的这份

关心转化为扎根边防、忠诚戍边的动

力。”一面国旗，连接着雪山与校园；一

封回信，承载着鱼水深情。

这份跨越山海的牵挂，让爱国拥军

的种子在学生心中生根发芽。合肥市

黄山路小学将那面从无名湖哨所寄来

的国旗，作为学校国防教育珍贵的教材。

今年春天，该校学生齐聚校园，聆

听老师讲述无名湖哨所的坚守故事。

那面昔日飘扬在雪山上的五星红旗，此

刻静静守护着“祖国的花朵”，无言地诉

说着边防战士清澈的爱。春风无言，传

递温暖与希望。哨所官兵回信中所言

的“关心”“动力”又通过这面国旗传递

给莘莘学子。

不久前，重庆市华渝实验学校四

年级的孩子们寄出一封封慰问信。信

纸上画满了龙舟和粽子，孩子们写道：

“无名湖哨所的叔叔，你们在雪山上吃

粽子了吗？”

其中一封信被康连长揣在背包侧

兜里，跟随巡逻分队踏上端午期间的

巡逻路。盛夏的无名湖，山间仍飘着

雪花。一块避风石旁，队伍正在休整，

康连长为大家读信。听着听着，有人

笑，有人沉默，战士张志胤说：“孩子们

的心意，比啥都甜。”

这一刻，这群雪山巡逻的官兵，也

从孩子们的童真话语中读懂了坚守的

价值。

雪域奔赴·热血映高原

如果说云端连线是用屏幕拉近山

海的距离，那么真正的奔赴，是用脚步

丈量祖国河山、书写青春成长。

今年春节前夕，清华大学的师生

们来到无名湖哨所，站在哨所制高点

为“无名湖”石碑描红。皑皑白雪间的

那抹红色，是哨所最耀眼的坐标。

“快过年了，咱们一起给‘无名湖’

三个字描红。”听着康连长的话，清华

学子杨智涵紧握毛笔的手微微颤抖。

那天风很冷，但他的心很热，他明白这

一刻多么荣耀与庄严。

康 连 长 说 ：“ 这 三 个 字 的 一 笔 一

画 ，都 是 一 代 代 官 兵 用 青 春 刻 上 去

的。”杨智涵问身旁的一名老兵，这块

石头在这里多少年了？

老兵摇摇头，他也说不清：“我来

的时候它就在，它比我们任何一个兵

守在这里的时间都要长。”杨智涵忽然

明白，这块石头已成为无名湖的精神

图腾，是所有守哨官兵的无言战友。

轮到清华学子翁仕远描“湖”字的

最后一笔时，他格外用力：“我要把每

一笔描得深一点，让这抹红色无惧风

雪砥砺。”康连长指着远处说道：“30 多

年前，排长张子义带着战士们在乱石

堆里开辟出这条路，最后就是倒在了

这块石头旁。他闭上双眼时，怀里还

揣着一张手绘的地图……”

巡逻队从这里踏上征程。在官兵

带领下，清华师生踏上遍布暗冰的风

雪路。寒风刮在脸上像刀割一般，呼

出的热气瞬间在睫毛上结冰。随着海

拔 不 断 攀 升 ，缺 氧 的 感 觉 越 来 越 强

烈。途中休息时，师生们接过战士递

来的氧气瓶吸氧，感受着雪山上凛冽

的风雪，也感悟着生死相依的战友情。

一级上士崔翔翔是连队最老的兵，

在无名湖坚守了 10 多年。他与大家分

享兵之初在无名湖过年的经历：“摆一

桌罐头便是年夜饭。大雪封山的寒冬，

手机信号微弱，书信是联系家人的重要

方式，我们总是盼着早点收到回信。”

清华学子王欣茹很难想象“没有网

络的日子”，直言相问大家是“怎么熬过

来的”。崔翔翔指了指远处的雪山说：

“ 你 看 那 些 雪 山 ，它 们 在 这 儿 立 了 多

久？我们守在这里，换来的是身后万家

灯火的安宁祥和……”没有豪言壮语，

朴素的话语如同一块石子投入心湖，学

子们自发为他的回答送上掌声。

退 伍 后 重 返 清 华 校 园 上 学 的 王

焜，更能体会这句话的分量。他明白，

军人的执着与坚守，是用青春甚至生

命去践行“头顶雪山，心装家国”的初

心与承诺。“光荣在于平淡，艰巨在于

漫长。”一位老师出发前说的这句话，

在此刻有了真实的注脚。

下士田恒第一次巡逻时差点从悬

崖上摔下去，是班长一把拽住了他的背

包带。他告诉学子们：“边防不是一个

人在守，是一群人、一代代人在守，是你

拉着我、我拽着你，谁也不抛弃、谁也不

放弃。”这番话，让清华学子刘蓉红了眼

眶：“坚守是什么？就是在那看不见的

远方，依然有人替你站成一座山。”

经过两个多小时跋涉，巡逻分队

抵达海拔 5000 多米的执勤点位。“展开

国旗！”五星红旗在寒风中展开。“我站

立的地方是中国！”官兵与清华学子并

肩宣誓，誓言铮铮响彻雪山。

精神接力·青春许家国

从云端连线到雪域奔赴，一场跨

越千里的精神接力，正在无声延续。

清华学子刘乃菲在日记中写道：

“站在雪山之巅宣誓的那一刻，我突然明

白什么叫‘脚下是祖国大地，身后是万家

灯火’。这里的每一块石头、每一座雪

山，都有一个共同的名字——中国。”

巡逻结束时，清华学子在哨所留言

簿上写道：“今天，我们走过你们走的

路，才明白这身军装的分量。”返校后，

他们组织了多场分享会，让无名湖的守

哨故事走进更多清华学子的心灵世界。

翁仕远第一个走上讲台，展示了

那面飘扬在巡逻路上的五星红旗：“我

以前不明白什么是‘清澈的爱，只为中

国’，直到我看到与我们年龄相仿的边

防军人，在风雪中用双脚书写忠诚，我

明白了每一种岁月静好，都有人替我

们负重前行。”

一位同学举手提问：“学长，那你

觉 得 我 们 能 做 什 么 ？”翁 仕 远 沉 默 片

刻，然后说：“做好我们该做的事，学好

该学的本领，时刻准备着，去最艰苦的

地方，去祖国最需要的地方！”

很快，一封封书信从清华园寄往

无名湖，信里有感谢，有祝福，还有那

些在雪山上没能及时说出口的敬意。

雪山上，巡逻官兵围坐一起读信，

读到“你们是我心中最可爱的人”时，不

知道谁说了句：“我也想谢谢他们，让我

懂得了坚守是一种荣光。”

无名湖哨所有一首流传多年的歌：

“这里的山上呀没有树，这里也没有路，

其实无名湖也没有湖，有的只是满山的

雾……”这首歌，官兵们唱了一年又一

年。现在这首歌有了新的听众，新的和

声。小学生们用画笔为它添上新的色

彩，大学生们用脚步为它谱上新的旋

律。这片没有湖的“湖”，正在被越来越

多的人珍藏在心灵深处。

无名湖依然没有湖，但青春的热

血汇聚成了湖；无名湖依然没有树，但

一代代官兵把自己站成了祖国边关最

挺拔的树。

因为懂得，所以成长。来自五湖

四海的学子追寻着无名湖，走近心中

的英雄，成为更好的自己。当莘莘学

子走近雪山，他们读懂了坚守，读懂了

“我站立的地方是中国”这几个字的滚

烫温度；走出边防，他们把这份读懂变

成了脚下的路、手里的书、心里的火。

盛夏的无名湖，风雪依旧，但官兵

不觉荒凉。因为在这云端之上，有人

牵挂着他们，有人温暖着他们，有人因

为“他们”而立志成为“他们”。

无名湖哨所营房的墙上，贴满了

来自全国各地的信件、照片、画作。官

兵们说，这是他们最宝贵的精神财富。
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戍边人讲自己的故事
▲
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不久前，西藏军区无名湖哨所官兵收到一份特殊的

“端午祝福”——重庆市华渝实验学校四年级的同学们用

稚嫩的笔迹，给心中的英雄写下一封慰问信，随包裹寄出

的还有孩子们绘制的画作。

哨所官兵回赠了一份独特的礼物：用彩纸折成粽子形

状，里面包着一块块写着祝福语的戍边石。一个个跨越山

海的“石头粽”，让高原与山城温情相连。

海拔 4520 米的无名湖哨所，没有湖光山色，只有终年

不化的积雪、呼啸不止的寒风与崎岖难行的巡逻路。这里

被称为“云端哨所”，从哨所通往点位的巡逻路，蜿蜒在海

拔落差近千米的绝壁之上。对于第一次踏上这条路的人

来说，每一次呼吸都是对身体和意志的双重考验；对于戍

守在此的哨所官兵而言，这条路通向的不仅是一个地理坐

标，更是一个精神高地。

因为艰辛，所以牵挂。今天越来越多的人，正在想方

设法追寻这片没有水的“湖”。来自祖国各地大中小学的

学子，带着对边防军人的崇敬、对高原军营的憧憬，用屏幕

跨越山海，用脚步丈量雪山，在边关与校园之间架起一道

道美丽的“虹桥”。

因同频而共振，因向往而炽热。在走近无名湖的过程

中，莘莘学子读懂了何为坚强与坚韧、何为平凡与不凡，对

于明天的选择，也有了更深刻的理解。 ——编 者
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边关地理志

马腾为文化墙涂色。

初夏，南陲边关风雨连绵，洗去

季节的燥热，也磨砺着戍边人的心。

宿舍窗前，望着营区角落的几

棵青芒树，武警云南总队红河支队

某中队四班班长高峰问班里的新

兵：“南陲的雨季风大雨大，它们为

何能屹立不倒？”

新兵们全都摇头。高峰说，自己

当新兵时，老班长范彭也问过同样的

问题。“树就像兵，根扎深了，什么风

都吹不倒。”这句话，他记到今天。

青芒树是什么时候种的，没人说

得清。刚下连的新兵也是问过老兵

才知道，营区建成那年它就在了。一

茬茬官兵来了又走，它却扎根于此，

在风雨中书写了中队的“青芒精神”。

高峰刚到中队时，训练成绩不

理想。“白天高强度练，夜里还要站

岗，雨季山雾氤氲，被子潮得盖不

住。”初入军营的憧憬被阴雨浇凉，

他像泄了气的皮球。

范彭带他到树下，摘了颗青芒

递过去：“尝尝。”高峰咬了一口，酸

得皱眉。范彭笑了：“酸吧？等熟了

就甜了。当兵也一样，开头又苦又

涩，挺过去方知甘甜。”

后来高峰才知道，这话是一代代

老班长传承下来的——青芒的滋味，

只能自己去品尝。高峰从此褪去懈

怠、主动加练，训练成绩稳步提升。

那年春天，方指导员的妻子宣

润敏来队探亲，带来一株半尺高的

青芒树苗。她和战士们在老树旁挖

坑培土、栽下树苗：“以后谁想家了，

就来看看它。”战士们用心呵护这棵

树苗，给它起名“思乡树”。

老树守岁月，小树续新生，像老

兵的坚守、新兵的传承。那年端午假

期，高峰随队参加巡逻。经过乡镇的

街头，驻地群众祥和安宁的生活日常

让他心头涌上莫名感动。归营后，站

在青芒树前，他决心循着老班长的足

迹继续坚守边关，守护这片土地。

去年，范彭脱下军装。退伍前

一晚，他在老树下站了很久，翌日含

泪对高峰说：“树就交给你了。”

高峰成了中队最老的兵：训练

场上带头冲，带兵真诚热情。每年

青芒树结果，他便带新兵到树下，摘

一颗递过去，看新兵酸得皱眉，他就

笑着说：“尝过酸涩更知甜。”

如今中队的龙虎榜上，四班战士

赢得的奖牌越来越多，像树上沉甸甸

的果实。有人问秘诀，高峰想了想：

“向老兵学习，传承‘青芒精神’。”

又一年雨季，哨位上，高峰想起

老班长的话：“要像这棵树，经得起风

雨，守得住阵地。”下哨后，他摘了颗

青芒咬了一口，还是那个味道——酸

涩里藏着离别，回甘里裹着坚守。

南陲“青芒”：尝过酸涩更知甜
■李 义 陈宇翔
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图图①①：：无名湖哨所官兵在哨位执勤无名湖哨所官兵在哨位执勤；；图图②②：：

清华大学师生向哨所赠送画作清华大学师生向哨所赠送画作；；图图③③：：洛阳市洛阳市

安徽路小学学生通过视频连线与哨所官兵在安徽路小学学生通过视频连线与哨所官兵在

同一时间升国旗同一时间升国旗；；图图④④：：连队军医张宏志通过连队军医张宏志通过

视频连线为小学生讲传统视频连线为小学生讲传统；；图图⑤⑤：：官兵描画戍官兵描画戍

边石边石。。
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