



当9岁的《军营观察》遇见99岁的人民军队

——写在《军营观察》第2000期之际

■本报记者 杨悦

字,定格一个个青春热血的身影、书写一场场奋勇无畏的冲锋;我们伴您一同走过高山海岛,瞭望长空远洋,用版面镌刻强军征程上的每一个坚实脚印。

古人云,九层之台,起于累土。时间的巧合如此耐人寻味,《军营观察》走过9年光阴,恰逢人民军队迎来99岁华诞。这两个数字,是这一路风雨跋涉的礼赞,也是对即将抵达目标的催征。

99载春秋,人民军队穿过革命战争年代的战火硝烟,将守护山河无恙的期冀托于一代又一代的拼搏、一年又一年的守望。星奔川骛,日月焕新,无数中国军人挥洒热血的身影跨越时空相互重叠,汇聚成人民军队的底气与力量。

相比于99年的波澜壮阔,9年时间不长,只是强军兴军征程上的一个片段;但9年也很长,那是2000期版面上日复一日地耕耘,是岁岁光阴里一期不落、一步不停地前行。从历史深处的回响,到今日演训场上的呐喊;从遥远星河的远眺,到人间烟火的守望……我们的目光与笔触牢牢扎根于这支军队,努力将版面构筑成窗口,带领您“看到中

国军队的时代变化,看到中国军人所付出的努力”。

9年,观览时代江河的奔涌,我们曾思乾坤之大——

顺着导调员的视线,我们的目光穿越沙场硝烟,探寻演训场上的风云激变;踏着政治整训的浪潮,我们从“青萍之末”追溯清风正气之源,见证这支军队刮起的“军营新风”;循着改革强军的足迹,我们紧追官兵关注的热点,第一时间解读政策更新;沿着攻坚建军百年的征程,我们记录军营里的时代变迁,纵览大江南北一支支部队的新样貌新作为……每一期版面都是一面镜子,照见这支军队真实的变迁;每一篇文章都是一份档案,记录下时代对人民军队的淬火重塑。

9年,守望岁月洗练的初心,我们凝眸草木之青——

我们写一线官兵坚定而铿锵的奋进之路。复兴路上,国宾护卫队队员用车轮丈量使命;水线之下,潜艇官兵循着深蓝航迹跨越千万里;冰雪之域,陆航飞行员驾驭战机飞越高原上的“天路”……一串脚印跟着一串脚印,一个地标连着一个地标,一座里程碑接着

一座里程碑,我们在不同的时空坐标中,铭刻下中国军人砥砺前行的奋斗足迹。

我们写平凡岗位上每一个不平凡的身影。“北纬53°的哨兵”踏遍风雪的足印,排爆手面对生死考验时沉静的目光,海图校改员在“一米见方的大洋”守望未曾触及的深蓝,计量兵以静默无声的冲锋铸就雷霆万钧的巨响……那些最普通、最平凡的军营日常,恰是99载强军征程的真实底色。

如果说99岁的人民军队是一座巍峨山峰,那么,9岁的《军营观察》便是山间不停歇的风,始终在用自己的方式传递着时间的讯息。

喀喇昆仑寄出那封跨越山海的家书,是边防战士与春日的约定;大堤之上抗洪官兵沾满泥污的迷彩服,是夏日江涛留下的印迹;被夕阳染红的秋日傍晚,“在朱日和站岗”的哨兵于大漠深处埋下草种;寒意凛冽的雪原,参训官兵全副武装冲进风雪,用热血沸腾了整个冬日……

站在“99年”与“9年”的交会点回望,我们愈发笃定,最好的文字,一定忠于每一个奋斗不息的身影;最好的致

敬,就是版面上的久久耕耘。

时序更迭,四季流转。当这一份印刷着“第2000期”序号的报纸与您相见之际,2017年元月的那道微暖晨光,已化作夏日的灿烂骄阳。一个个鲜活火热的故事,成为时光长河赋予我们最珍贵的礼赠。

9年前,我们在第1期《军营观察》的“致读者”中说:请与我们同行。

5年前,我们在第1000期《军营观察》上,邀您共赴这条漫漫长旅。

今天,我们仍然在向前行进。从1到1000,从1000到2000……里程的碑刻不断刷新,《军营观察》和人民军队都在与时代并肩奔跑。

跨过9个冬夏,我们的脚步依然轻快,我们的初心依然纯粹,我们的文字依然承载着热爱与梦想,我们依然满怀忐忑与期许;版面很小,笔墨很轻,但责任很大,使命很重。

追风赶月莫停留,平芜尽处是春山。建军一百年奋斗目标近在眼前,人民军队的征程向着未来延伸,《军营观察》仍然“未完待续”。

新的一程,我们期待与您继续相伴同行。

留言板

@ 摇荡爱上特种兵:

还记得第一次跟编辑老师探讨选题、视角,到第一篇文章上版,我经历了近半年的磨炼。那是一段令人热血沸腾的旅程,我和一茬茬小伙伴透过《军营观察》的窗口,努力讲好基层官兵的故事。现在回想,那段用笔尖书写青春的岁月,是那样朝气蓬勃。如今,因岗位调整,我已很长时间没有动笔,却像曾经笔下那些主人公一样,坚持用信念和汗水追逐梦想。我希望《军营观察》越办越好,继续为我们带来更多催人奋进的好故事!

@ 木易:

5年前,我头一回给《军营观察》写稿。采访了13天,坐到电脑前,我在键盘上敲了又删,删了又敲,生怕浪费那些滚烫的故事。拼版那夜,编辑打电话说:“辛苦了,很敬业!”我悬着的心落了地,眼眶却忍不住发酸——值了。

仍记得写自己中队那篇稿件,我将战友们年轻的脸庞铭刻于笔端,用文字记录下他们汗湿的背影、掌心的硬茧。刊发那天,报纸从一双手传到另一双手。有人用粗糙的指头,一行行摩挲过纸上的文字,像是在全家福里寻找自己的位置。我忽然懂了,《军营观察》不仅是版面,它更是一根细韧的线,牵系着一座座营盘的脉搏心跳。

@ 播种者:

作为一名军校政治理论教员,我一直是《军营观察》的忠实读者。这块版面里的军营故事,既有立足强军大局的站位,又有一线官兵的烟火温情。多年阅览《军营观察》,我在其中找到了许多现实问题的解法思路,很多文本都具有思想引领价值与实践参考意义。而我早已将这块版面变成日常教研的得力助手,借它的视角捕捉部队思想动态,借它的素材丰富课堂教学内容。未来,希望《军营观察》继续扎根基层,让来自一线的观察,帮助我们更好地衔接院校育才与战场用才。

@ 一片枫叶:

不知不觉,《军营观察》已办了2000期。翻看曾发表的稿件,一篇接着一篇,几乎贯穿了我的军旅生涯。这方版面独特的观察视角,让我看到了军营不一样的风景。从读者变成作者后,我也开始观察军营里的每一个角落、每一名战友,通过自己的视角,去记录军营中琐碎而真实的奋斗日常、平凡坚守。与《军营观察》相伴的日子,让我愈发明白:最好的故事不在远方,而在身旁。我会继续保持初心、保持敏感、保持观察,用日复一日的书写,记录下每一个平凡而火热的军营故事。



采编手记

《军营观察》第590期

《替补》

那些沉寂的时光,都是在为上场蓄力

■本报记者 程雪

打开报纸,再次翻看《替补》这篇稿件,我依然能回想起主人公侯宏岩的模样。

2019年10月1日,长安街上,身着白色水兵服的海军方队正步走过天安门广场。距离广场不远处,侯宏岩和另外13名队员,站成一条直线静静守候。

分列式开始,这些队员都知道自己上场的机会为零,但他们仍保持着立正姿势,眼睛一眨不眨地望向前方。他们距离天安门那么近、又那么远。在阅兵训练基地采访时,我见过许多这样的身影。他们有一个共同的名字:替补。

随着工作经历增长,我发现,“替补”的身份不仅存在于阅兵方队,更存在于军营中的绝大多数岗位。

《我在来日和当排爆兵》的主人公杜康,也曾是一名替补预备队员。第一次接触未爆弹,他远远看到插在土里的残体,心提到了嗓子眼儿,在排爆场上

的表现也不如人意。

后来,成为替补的日子里,杜康始终坚持充实自己,等待上场的机会。他把各种弹体结构图装订成册,做成卡片带在身上,利用空闲时间背记;他反复进行模拟训练,闭着眼睛装药块、雷管,一次次触摸起爆器按钮,定位置、找感觉……

如今,这名昔日的替补预备队员,已成为一名让战友们信赖的主排爆手。“杜康们”的故事告诉我,替补从来不是边缘的代名词,而是随时准备接力的战斗员。

一支枕戈待旦的战斗队伍,每个岗位都必须随时有人顶上去。只要将自己视为下一个冲锋者,无论有没有上场的机会,都会做好百分之百的战斗准备。

那些看似沉寂的待机时光,都是在为上场蓄力。人生的跑道上,只要你不放弃奔跑、随时准备冲锋,终有一天,发令枪会为你响起。

《军营观察》第1926期

《一名文职工程师的“匠人心语”》

与时代同行,我们一起奔跑

■本报记者 赵倩

这篇稿件刊发几个月后,我给文中的主人公王江帆发去消息,询问他的近况。

此时的王江帆刚结束一场检测任务,准备赶赴下一个目的地。他告诉我,作为某科研项目负责人,正带领团队伙伴向着新目标冲锋。

几年前,怀揣着军旅梦的王江帆,主动加入正向阳生长的“孔雀蓝”队伍。

为了到一线部队执行保障任务,王江帆的足迹遍布天南海北——他见过白雪皑皑的深山,穿过枝蔓丛生的密林,在酷暑忍受蚊虫叮咬,也在秋夜欣赏澄澈星空。这段“苦”与“美”交织的旅程,正是他在新时代强军舞台上把握机遇、尽情绽放的生动注脚。

作为文职人员,我在王江帆的故事中感受到一种特殊的共振。当我们站在时代的跑道,确认了值得奔赴的方向,必

然会在路上遇见许多特别的风景——

透过南沙守备部队干部格桑次仁黑亮的皮肤和自信的眼神,我感受到一位藏族小伙守护祖国南沙的坚定与自豪;透过陆军“大功四班”战士们直面困难、拼命向前的身影,我读懂了那用鲜血换来的“大功”二字在他们心底的分量;透过空军00后飞行员刘嘉骏贴满各式纪念臂章的背包,我了解到他一次次跟随“鲲鹏”飞出国门的逐梦征程;透过酒泉卫星发射中心科研人员滔滔讲述的任务瞬间,我体会到他为祖国挥洒青春热血的无怨无悔……

正在加速奔跑的他们,每个人都是一本强军史册。跨越山河万里,我们始终在用心记录发生于座座军营的故事。

此次交谈最后,王江帆鼓励我:“逐梦前行,未来可期。”我指尖轻触手机屏幕回复道:“与时代同行,我们一起奔跑。”

《军营观察》第654期

《守护港珠澳大桥,那些鲜为人知的哨兵》

我们每个人,都是时代的记录者

■本报记者 卫雨檬

从第1期到2000期,《军营观察》已走过9年。9年这个时间段,让我想起一个人——他曾用9年时光,见证了一座桥的从无到有。

几年前,我赴珠海采访驻守港珠澳大桥的武警官兵,在那里见到了哨兵刘明星。刘明星是2009年入伍,也是同一年,港珠澳大桥开工建设。从大桥动工到落成的9年里,每一段桥梁的架设、每一截桥面的铺设,他都看在眼里。

透过刘明星的目光,我仿佛也看见了港珠澳大桥展现出的“中国速度”“中国智慧”和“中国力量”。

在那座宏伟的大桥上,哨兵们用日复一日的坚守,保卫着中国改革开放的成果,保障着“一国两制”下三地间的紧密联系。采访归来,我将刘明星和其战友的故事写成了稿件——《守护港珠澳大桥,那些鲜为人知的哨兵》。

作为一名军事新闻工作者,我的责

任是记录中国军人的故事,我们每一篇稿件呈现的,都是普通一兵眼中的画面。我们笔下的每个人,都是时代的记录者。

走进祖国大江南北的座座军营,每一名坚守战位的军人,都是记录者,也都值得被记录。在雪域高原,在远洋海岛,在深山密林,一代代军人用几十年如一日的奋斗,换来长剑出鞘,蛟龙入海,鲲鹏展翅。是他们将奋斗足迹连缀成岁月的年轮,铭刻出时代的底色。

时代,从来不是抽象的概念。它是由一个个普通人的故事,和一个个愿意记录故事的人构成的。我们只有走进官兵的内心,才能看到深夜里绵延的思念,听到沙场上跳动的脉搏,感受到辽阔海天间澎湃的情感。

海浪翻涌,岁岁不息。驻守大桥的哨兵始终与大桥并肩而立,共享荣光。身为记录者的我们,同样与有荣焉。

《军营观察》第1944期

《僚机:制胜未来空战场的“支点”》

站上“时代桅杆”,先练攀登的脚力

■本报记者 范思达

走进空军某部导调大厅,巨大的电子态势屏闪烁着复杂的数据流。一位工程师指着屏幕上“虚拟僚机”的轨迹,与飞行员激烈讨论着算法逻辑。

这次采访前,我查阅了许多“体系作战”“虚拟僚机”“联合训练”的资料。它们概念清晰、逻辑严谨,却远不如眼前为零点几秒算法延迟而较真的争论来得鲜活。

那一刻,我明白了:要站上“时代桅杆”看清风云变幻,就必须先练攀登的脚力,走进一线,走进正在发生的时代故事。

采访中,我认识了飞行员孟成。这位曾经的尖子飞行员如今转换身份,守在这片戈壁滩上为参训部队淬火。当我问他角色转变的心路历程时,孟成没有直接回答,而是指着跑道尽头那块醒目的石刻——“从这里走向战场”,语气坚定地说:“战场上看见的胜利,背后是无数看不见的支撑。少了这些支撑,

胜利无从谈起。”

孟成和他的战友就像战场上的僚机,默默托举着前方冲锋的“长机”。作为军事记者,我们只有真正走进一线,才能看到这些托举胜利的无声“支撑”,我们的文字才能深扎大地,而非飘于云端。

戈壁的夜晚,星辰低垂。采访最后一晚,一位机务老兵为我讲述了一次排除故障的经历。他专注的眼神,沾着油污的双手,远比任何华丽辞藻都更有说服力。身为一名军事记者,就应该俯下身去,发现并传递这些带着硝烟味、机油味的故事,让读者触摸到强军征程的真实肌理。

采访结束,回望这片风沙弥漫的土地,我忽然读懂了“走到桅杆下”的更深含义——那根桅杆的刻度不在云端,而在脚下。只有把脚印深深扎进基层战位的泥土,我们才能感知时代的风向,担起记录强军的责任。

