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我们该如何丈量时间我们该如何丈量时间？？

有的人计算脚下跋涉过的距离有的人计算脚下跋涉过的距离，，有有

的人细数日历上翻飞的页码的人细数日历上翻飞的页码。。对常年对常年

深耕于深耕于《《军营观察军营观察》》的新闻人而言的新闻人而言，，时间时间

的度量的度量，，就寄托在版面角落那方每日跳就寄托在版面角落那方每日跳

动的期号之上动的期号之上。。

20002000 期期《《军营观察军营观察》，》，20002000 次观察次观察

军营军营。。自自 20172017 年年 11 月月 33 日起笔日起笔，，至今日至今日

回望回望，《，《军营观察军营观察》》已经走过已经走过 99 载载。。

20002000 期期，，意味着什么意味着什么？？

那是一个又一个与灯火相伴的星那是一个又一个与灯火相伴的星

夜夜，，创作者对着电脑屏幕字斟句酌创作者对着电脑屏幕字斟句酌，，呕呕

心沥血地落笔成文心沥血地落笔成文；；那是一个又一个那是一个又一个

朝晖洒落的清晨朝晖洒落的清晨，，弥漫着油墨气味的弥漫着油墨气味的

印 刷 机印 刷 机 ，，吐 出 一 张 张 犹 带 温 热 的 报吐 出 一 张 张 犹 带 温 热 的 报

纸纸。。人们常说时光无声人们常说时光无声，，但每一个版但每一个版

面上承载的笔墨与心血面上承载的笔墨与心血，，都是无声岁都是无声岁

月中沉甸甸的见证月中沉甸甸的见证。。

从第从第 11 期到第期到第 20002000 期期，，99 年时序轮年时序轮

转转，，我们见证了一批批新兵入伍我们见证了一批批新兵入伍、、老兵离老兵离

去去，，记录过一次次沙场演兵记录过一次次沙场演兵、、思想淬火思想淬火；；

我们一次次俯身凝望我们一次次俯身凝望，，用沾满泥土的文用沾满泥土的文

字字，，定格一个个青春热血的身影定格一个个青春热血的身影、、书写一书写一

场场奋勇无畏的冲锋场场奋勇无畏的冲锋；；我们伴您一同走我们伴您一同走

过高山海岛过高山海岛，，瞭望长空远洋瞭望长空远洋，，用版面镌刻用版面镌刻

强军征程上的每一个坚实脚印强军征程上的每一个坚实脚印。。

古人云古人云，，九层之台九层之台，，起于累土起于累土。。时时

间的巧合如此耐人寻味间的巧合如此耐人寻味，《，《军营观察军营观察》》

走 过走 过 99 年 光 阴年 光 阴 ，，恰 逢 人 民 军 队 迎 来恰 逢 人 民 军 队 迎 来 9999

岁华诞岁华诞。。这两个数字这两个数字，，是这一路风雨是这一路风雨

跋涉的礼赞跋涉的礼赞，，也是对即将抵达目标的也是对即将抵达目标的

催征催征。。

9999 载春秋载春秋，，人民军队穿过革命战人民军队穿过革命战

争年代的战火硝烟争年代的战火硝烟，，将守护山河无恙将守护山河无恙

的期冀托于一代又一代的拼搏的期冀托于一代又一代的拼搏、、一年一年

又一年的守望又一年的守望。。星奔川骛星奔川骛，，日月焕新日月焕新，，

无数中国军人挥洒热血的身影跨越时无数中国军人挥洒热血的身影跨越时

空相互重叠空相互重叠，，汇聚成人民军队的底气汇聚成人民军队的底气

与力量与力量。。

相比于相比于 9999 年的波澜壮阔年的波澜壮阔，，99 年时间年时间

不长不长，，只是强军兴军征程上的一个片只是强军兴军征程上的一个片

段段；；但但 99 年也很长年也很长，，那是那是 20002000 期版面上期版面上

日复一日地耕耘日复一日地耕耘，，是岁岁光阴里一期不是岁岁光阴里一期不

落落、、一步不停地前行一步不停地前行。。从历史深处的回从历史深处的回

响响，，到今日演训场上的呐喊到今日演训场上的呐喊；；从遥远星从遥远星

河的远眺河的远眺，，到人间烟火的守望……我们到人间烟火的守望……我们

的目光与笔触牢牢扎根于这支军队的目光与笔触牢牢扎根于这支军队，，努努

力将版面构筑成窗口力将版面构筑成窗口，，带领您带领您““看到中看到中

国军队的时代变化国军队的时代变化，，看到中国军人所付看到中国军人所付

出的努力出的努力””。。

99 年年，，观览时代江河的奔涌观览时代江河的奔涌，，我们我们

曾思乾坤之大曾思乾坤之大——

顺着导调员的视线顺着导调员的视线，，我们的目光穿我们的目光穿

越沙场硝烟越沙场硝烟，，探寻演训场上的风云激探寻演训场上的风云激

变变；；踏着政治整训的浪潮踏着政治整训的浪潮，，我们从我们从““青萍青萍

之末之末””追溯清风正气之源追溯清风正气之源，，见证这支军见证这支军

队刮起的队刮起的““军营新风军营新风””；；循着改革强军的循着改革强军的

足迹足迹，，我们紧追官兵关注的热点我们紧追官兵关注的热点，，第一第一

时间解读政策更新时间解读政策更新；；沿着攻坚建军百年沿着攻坚建军百年

的征程的征程，，我们记录军营里的时代变迁我们记录军营里的时代变迁，，

纵览大江南北一支支部队的新样貌新纵览大江南北一支支部队的新样貌新

作为……每一期版面都是一面镜子作为……每一期版面都是一面镜子，，照照

见这支军队真实的变迁见这支军队真实的变迁；；每一篇文章都每一篇文章都

是一份档案是一份档案，，记录下时代对人民军队的记录下时代对人民军队的

淬火重塑淬火重塑。。

99 年年，，守望岁月洗练的初心守望岁月洗练的初心，，我们我们

凝眸草木之青凝眸草木之青——

我们写一线官兵坚定而铿锵的奋我们写一线官兵坚定而铿锵的奋

进之路进之路。。复兴路上复兴路上，，国宾护卫队队员国宾护卫队队员

用车轮丈量使命用车轮丈量使命；；水线之下水线之下，，潜艇兵循潜艇兵循

着深蓝航迹跨越千万里着深蓝航迹跨越千万里；；冰雪之域冰雪之域，，陆陆

航飞行员驾驭战机飞越高原上的航飞行员驾驭战机飞越高原上的““天天

路路””……一串脚印跟着一串脚印……一串脚印跟着一串脚印，，一个一个

地标连着一个地标地标连着一个地标，，一座里程碑接着一座里程碑接着

一座里程碑一座里程碑，，我们在不同的时空坐标我们在不同的时空坐标

中中，，铭刻下中国军人砥砺前行的奋斗铭刻下中国军人砥砺前行的奋斗

足迹足迹。。

我们写平凡战位上每一个不平凡我们写平凡战位上每一个不平凡

的身影的身影。。““北纬北纬 5353°°的哨兵的哨兵””踏遍风雪的踏遍风雪的

足印足印，，排爆手面对生死考验时沉静的目排爆手面对生死考验时沉静的目

光光，，海图校改员在海图校改员在““一米见方的大洋一米见方的大洋””守守

望未曾触及的深蓝望未曾触及的深蓝，，计量兵以静默无声计量兵以静默无声

的冲锋铸就雷霆万钧的巨响……那些的冲锋铸就雷霆万钧的巨响……那些

最普通最普通、、最平凡的军营日常最平凡的军营日常，，恰是恰是 9999 载载

强军征程的真实底色强军征程的真实底色。。

如果说如果说 9999 岁的人民军队是一座巍岁的人民军队是一座巍

峨山峰峨山峰，，那么那么，，99 岁的岁的《《军营观察军营观察》》便是便是

山间不停歇的风山间不停歇的风，，始终在用自己的方式始终在用自己的方式

传递着时间的讯息传递着时间的讯息。。

喀喇昆仑寄出那封跨越山海的家喀喇昆仑寄出那封跨越山海的家

书书，，是边防战士与春日的约定是边防战士与春日的约定；；大堤之大堤之

上抗洪官兵沾满泥污的迷彩服上抗洪官兵沾满泥污的迷彩服，，是夏日是夏日

江涛留下的印迹江涛留下的印迹；；被夕阳染红的秋日傍被夕阳染红的秋日傍

晚晚，，““在朱日和站岗在朱日和站岗””的哨兵于大漠深处的哨兵于大漠深处

埋下草种埋下草种；；寒意凛冽的雪原寒意凛冽的雪原，，参训官兵参训官兵

全副武装冲进风雪全副武装冲进风雪，，用热血沸腾了整个用热血沸腾了整个

冬日……冬日……

站在站在““9999 年年””与与““99 年年””的交会点回的交会点回

望望，，我们愈发笃定我们愈发笃定：：最好的文字最好的文字，，一定忠一定忠

于每一个奋斗不息的身影于每一个奋斗不息的身影；；最好的致最好的致

敬敬，，就是版面上的久久耕耘就是版面上的久久耕耘。。

时序更迭时序更迭，，四季流转四季流转。。当这一份印当这一份印

刷着刷着““第第 20002000 期期””序号的报纸与您相见序号的报纸与您相见

之际之际，，20172017 年元月的那道微暖晨光年元月的那道微暖晨光，，已已

换作夏日的灿灿骄阳换作夏日的灿灿骄阳。。一个个鲜活火一个个鲜活火

热的故事热的故事，，成为时光长河赋予我们最珍成为时光长河赋予我们最珍

贵的礼赠贵的礼赠。。

99 年前年前，，我们在第我们在第 11 期期《《军营观察军营观察》》

的的““致读者致读者””中说中说：：请与我们同行请与我们同行。。

55 年前年前，，我们在第我们在第 10001000 期期《《军营观军营观

察察》》上上，，邀您共赴这条漫漫长旅邀您共赴这条漫漫长旅。。

今天今天，，我们仍然在向前行进我们仍然在向前行进。。从从 11

到到 10001000，，从从 10001000 到到 20002000…… 里 程 的 碑…… 里 程 的 碑

刻不断刷新刻不断刷新，《，《军营观察军营观察》》和人民军队都和人民军队都

在与时代并肩奔跑在与时代并肩奔跑。。

跨过跨过 99 个冬夏个冬夏，，我们的脚步依然轻我们的脚步依然轻

快快，，我们的初心依然纯粹我们的初心依然纯粹，，我们的文字我们的文字

依然承载着热爱与梦想依然承载着热爱与梦想，，我们依然满怀我们依然满怀

忐忑与期许忐忑与期许：：版面很小版面很小，，笔墨很轻笔墨很轻，，但责但责

任很大任很大，，使命很重使命很重。。

追 风 赶 月 莫 停 留追 风 赶 月 莫 停 留 ，，平 芜 尽 处 是 春平 芜 尽 处 是 春

山山。。建军一百年奋斗目标近在眼前建军一百年奋斗目标近在眼前，，人人

民军队的征程向着未来延伸民军队的征程向着未来延伸，《，《军营观军营观

察察》》仍然仍然““未完待续未完待续””。。

新的一程新的一程，，我们期待与您继续相伴我们期待与您继续相伴

同行同行。。

当当99岁的岁的《《军营观察军营观察》》遇见遇见9999岁的人民军队岁的人民军队
——写在写在《《军营观察军营观察》》第第20002000期之际期之际

■■本报记者本报记者 杨 悦杨 悦

打开报纸，再次翻看《替补》这篇

稿件，我依然能回想起主人公侯宏岩

的模样。

2019年 10月 1日，长安街上，身着白

色水兵服的海军方队正步走过天安门广

场。距离广场不远处，侯宏岩和另外 13

名队员，站成一条直线静静守候。

分列式开始，这些队员都知道自己

上场的机会为零，但他们仍保持着立正

姿势，眼睛一眨不眨地望向前方。他们

距离天安门那么近、又那么远。在阅兵

训练基地采访时，我见过许多这样的身

影。他们有一个共同的名字：替补。

随着工作经历增长，我发现，“替

补”的身份不仅存在于阅兵方队，更存

在于军营中的绝大多数战位。

《我在朱日和当排爆兵》的主人公

杜康，也曾是一名替补预备队员。第一

次接触未爆弹，他远远看到插在土里的

残体，心提到了嗓子眼儿，在排爆场上

的表现也不如人意。

后来，成为替补的日子里，杜康始终

坚持充实自己，等待上场的机会。他把

各种弹体结构图装订成册，做成卡片带

在身上，利用空闲时间背记；他反复进行

模拟训练，闭着眼睛装药块、雷管，一次

次触摸起爆器按钮，定位置、找感觉……

如今，这名昔日的替补预备队员，

已 成 为 一 名 让 战 友 们 信 赖 的 主 排 爆

手。“杜康们”的故事告诉我，替补从来

不是边缘的代名词，而是随时准备接力

的战斗员。

一支枕戈待旦的战斗队伍，每个岗

位都必须随时有人顶上去。只要将自己

视为下一个冲锋者，无论有没有上场的

机会，都会做好百分之百的战斗准备。

那些看似沉寂的待机时光，都是在

为上场蓄力。人生的跑道上，只要你不

放弃奔跑、随时准备冲锋，终有一天，发

令枪会为你响起。

那些沉寂的时光，都是在为上场蓄力
■本报记者 程 雪

这篇稿件刊发几个月后，我给文

中的主人公王江帆发去消息，询问他

的近况。

此时的王江帆刚结束一场检测任

务，准备赶赴下一个目的地。他告诉

我，作为某科研项目负责人，正带领团

队伙伴向着新目标冲锋。

几年前，怀揣着军旅梦的王江帆，

主动加入正向阳生长的“孔雀蓝”队伍。

为了到一线部队执行保障任务，王

江帆的足迹遍布天南海北——他见过

白雪皑皑的深山，穿过枝蔓丛生的密

林，在酷暑忍受蚊虫叮咬，也在秋夜欣

赏澄澈星空。这段“苦”与“美”交织的

旅程，正是他在新时代强军舞台上把握

机遇、尽情绽放的生动注脚。

作为文职人员，我在王江帆的故事

中感受到一种特殊的共振。当我们站在

时代的跑道，确认了值得奔赴的方向，必

然会在路上遇见许多特别的风景——

透过南沙守备部队干部格桑次仁

黑亮的皮肤和自信的眼神，我感受到一

位藏族小伙守护祖国南沙的坚定与自

豪；透过陆军“大功四班”战士们直面困

难、拼命向前的身影，我读懂了那用鲜

血换来的“大功”二字在他们心底的分

量；透过空军 00 后飞行员刘嘉骏贴满

各式纪念臂章的背包，我了解到他一次

次跟随“鲲鹏”飞出国门的逐梦征程；透

过酒泉卫星发射中心科研人员潘涛讲

述的任务瞬间，我体会到他为祖国挥洒

青春热血的无怨无悔……

正在加速奔跑的他们，每个人都是

一本强军史册。跨越山河万里，我们始

终在用心记录发生于座座军营的故事。

此次交谈最后，王江帆鼓励我：“逐

梦前行，未来可期。”我指尖轻触手机屏幕

回复道：“与时代同行，我们一起奔跑。”

与时代同行，我们一起奔跑
■本报记者 赵 倩

从第 1 期到 2000 期，《军营观察》已

走过 9 年。9 年这个时间段，让我想起

一个人——他曾用 9 年时光，见证了一

座桥的从无到有。

几年前，我赴珠海采访驻守港珠澳

大桥的武警官兵，在那里见到了哨兵刘

明星。刘明星是 2009 年入伍，也是同

一年，港珠澳大桥开始建设。从大桥动

工 到 落 成 的 9 年 里 ，每 一 段 桥 梁 的 架

设、每一截桥面的铺就，他都看在眼里。

透过刘明星的目光，我仿佛也看

见了港珠澳大桥展现出的“中国速度”

“中国智慧”和“中国力量”。在那座宏

伟的大桥前，哨兵们用日复一日的坚

守，保卫着中国改革开放的成果，保障

着“一国两制”下三地间的紧密联系。

采访归来，我将刘明星和其战友的故

事写成了稿件——《守护港珠澳大桥，

那些鲜为人知的哨兵》。

作为一名军事新闻工作者，我的责

任是记录中国军人的故事，我们每一篇

稿件呈现的，都是普通一兵眼中的画

面。我们笔下的每个人，都是时代的记

录者。

走进祖国大江南北的座座军营，每

一名坚守战位的军人，都是记录者，也

都值得被记录。在雪域高原，在远洋海

岛，在深山密林，一代代军人用几十年

如一日的奋斗，换来长剑出鞘，蛟龙入

海，鲲鹏展翅。是他们将奋斗足迹连缀

成岁月的年轮，铭刻出时代的底色。

时代，从来不是抽象的概念。它是

由一个个普通人的故事，和一个个愿意

记录故事的人构成的。我们只有走进

官兵的内心，才能看到深夜里绵延的思

念，听到沙场上跳动的脉搏，感受到辽

阔海天间澎湃的情感。

海浪翻涌，岁岁不息。驻守大桥的

哨兵始终与大桥并肩而立，共享荣光。

身为记录者的我们，同样与有荣焉。

我们每个人，都是时代的记录者
■本报记者 卫雨檬

走进空军某部导调大厅走进空军某部导调大厅，，巨大的电巨大的电

子态势屏闪烁着复杂的数据流子态势屏闪烁着复杂的数据流。。一位一位

工程师指着屏幕上工程师指着屏幕上““虚拟僚机虚拟僚机””的轨迹的轨迹，，

与飞行员激烈讨论着算法逻辑与飞行员激烈讨论着算法逻辑。。

这次采访前这次采访前，，我查阅了许多我查阅了许多““体系作体系作

战战”“”“虚拟僚机虚拟僚机”“”“联合训练联合训练””的资料的资料。。它们它们

概念清晰概念清晰、、逻辑严谨逻辑严谨，，却远不如眼前为零却远不如眼前为零

点几秒算法延迟而较真的争论来得鲜活点几秒算法延迟而较真的争论来得鲜活。。

那一刻那一刻，，我明白了我明白了：：要站上要站上““时代桅时代桅

杆杆””看清风云变幻看清风云变幻，，就必须先练攀登的脚就必须先练攀登的脚

力力，，走进一线走进一线，，走进正在发生的时代故事走进正在发生的时代故事。。

采访中采访中，，我认识了飞行员孟成我认识了飞行员孟成。。这这

位曾经的尖子飞行员如今转换身份位曾经的尖子飞行员如今转换身份，，守守

在这片戈壁滩上为参训部队淬火在这片戈壁滩上为参训部队淬火。。当当

我问起他角色转变的心路历程时我问起他角色转变的心路历程时，，孟成孟成

没有直接回答没有直接回答，，而是指着跑道尽头那块而是指着跑道尽头那块

醒目的石刻醒目的石刻——““从这里走向战场从这里走向战场””，，语语

气坚定地说气坚定地说：：““战场上看见的胜利战场上看见的胜利，，背后背后

是无数看不见的支撑是无数看不见的支撑。。少了这些支撑少了这些支撑，，

胜利无从谈起胜利无从谈起。。””

孟成和他的战友就像战场上的僚孟成和他的战友就像战场上的僚

机机，，默默托举着前方冲锋的默默托举着前方冲锋的““长机长机””。。作作

为军事记者为军事记者，，我们只有真正走进一线我们只有真正走进一线，，才才

能看到这些托举胜利的无声能看到这些托举胜利的无声““支撑支撑””，，我我

们的文字才能深扎大地们的文字才能深扎大地，，而非飘于云端而非飘于云端。。

戈壁的夜戈壁的夜，，星辰低垂星辰低垂。。采访最后一采访最后一

晚晚，，一位机务老兵为我讲述了一次排除故一位机务老兵为我讲述了一次排除故

障的经历障的经历。。他专注的眼神他专注的眼神、、沾着油污的双沾着油污的双

手手，，远比任何华丽辞藻都更有说服力远比任何华丽辞藻都更有说服力。。身身

为一名军事记者为一名军事记者，，就应该俯下身去就应该俯下身去，，发现发现

并传递这些带着硝烟味并传递这些带着硝烟味、、机油味的故事机油味的故事，，

让读者触摸到强军征程的真实肌理让读者触摸到强军征程的真实肌理。。

采访结束采访结束，，回望这片风沙弥漫的土回望这片风沙弥漫的土

地地，，我忽然读懂了我忽然读懂了““走到桅杆下走到桅杆下””的更深的更深

含义含义——那根桅杆的刻度不在云端那根桅杆的刻度不在云端，，而而

在脚下在脚下。。只有把脚印深深扎进基层战只有把脚印深深扎进基层战

位的泥土位的泥土，，我们才能感知时代的风向我们才能感知时代的风向，，

担起记录强军的责任担起记录强军的责任。。

站上“时代桅杆”，先练攀登的脚力
■本报记者 范恩达

还记得第一次跟编辑老师探讨

选题、视角，到第一篇文章上版，我

经历了近半年的磨炼。那是一段令

人热血沸腾的旅程，我和一茬茬小

伙伴透过《军营观察》的窗口，努力

讲好基层官兵的故事。现在回想，

那段用笔尖书写青春的岁月，是那

样朝气蓬勃。如今，因岗位调整，我

已很长时间没有动笔，却像曾经笔

下那些主人公一样，坚持用信念和

汗水追逐梦想。我希望《军营观察》

越办越好，继续为我们带来更多催

人奋进的好故事！

5 年前，我头一回给《军营观察》

写稿。采访了 13 天，坐到电脑前，我

在键盘上敲了又删，删了又敲，生怕

浪费那些滚烫的故事。拼版那夜，

编辑打电话说：“辛苦了，很敬业！”

我悬着的心落了地，眼眶却忍不住

发酸——值了。

仍记得写自己中队那篇稿件，我

将战友们年轻的脸庞铭刻于笔端，

用文字记录下他们汗湿的背影、掌

心的硬茧。刊发那天，报纸从一双

手传到另一双手。有人用粗糙的指

头，一行行摩挲过纸上的文字，像是

在全家福里寻找自己的位置。我忽

然懂了，《军营观察》不仅是版面，它

更是一根细韧的线，牵系着一座座

营盘的脉搏心跳。

作为一名军校政治理论教员，我

一直是《军营观察》的忠实读者。这

块版面里的军营故事，既有立足强军

大局的站位，又有一线官兵的烟火温

情。多年阅览《军营观察》，我在其中

找到了许多现实问题的解法思路，很

多文本都具有思想引领价值与实践

参考意义。而我早已将这块版面变

成日常教研的得力助手，借它的视角

捕捉部队思想动态，借它的素材丰富

课堂教学内容。未来，希望《军营观

察》继续扎根基层，让来自一线的观

察，帮助我们更好地衔接院校育才与

战场用才。

不 知 不 觉 ，《军 营 观 察》已 办 了

2000 期。翻看曾发表的稿件，一篇接

着一篇，几乎贯穿了我的军旅生涯。

这方版面独特的观察视角，让我

看到了军营不一样的风景。从读者变

成作者后，我也开始观察军营里的每

一个角落、每一名战友，通过自己的视

角，去记录军营中琐碎而真实的奋斗

日常、平凡坚守。与《军营观察》相伴

的日子，让我愈发明白：最好的故事不

在远方，而在身旁。我会继续保持初

心、保持敏感、保持观察，用日复一日

的书写，记录下每一个平凡而火热的

军营故事。
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